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Perjámosi Sándor 
 
Benedek Elek, a meseírón túl 
 
 
 
Benedek Elek az emberek tudatában általában, mint meseíró, a mesemondó Elek apó, 
Nagyapó szerepel. Azonban, ha munkásságában jobban elmélyedünk, egy sokoldalú színes 
pályaképet kapunk, hiszen volt ő politikus „honatya”, újságíró, lapalapító és lapszerkesztő, sőt 
kalendáriumok szerkesztője is. Nem csak mese- és ifjúsági író, de szépíró és kritikus, fordító, 
tankönyvszerző és tanügyi író, szerkesztő és irodalomszervező, aki körül mindig sokan 
csoportosultak, sok tehetséget fedezett fel, sokan köszönhetik neki indulásukat, 
pályafutásukat, akár találkoztak vele személyesen, vagy leveleit olvasták, akár évtizedekkel 
később alkotásain keresztül. 
Benedek Elek neve nem ismeretlen a magyar ember előtt, hiszen egészen kisgyermek 
kortól találkozunk vele. Az óvodában és kisiskolásként az ő meséin keresztül szívjuk 
magunkba a magyar nyelv mese- és mondakincsének jelentős részét. Az ő történeteit is 
használják az írás és olvasás tanulása, tanítása folyamán. 
Fordításai és átdolgozásai olyan mélyen ívódtak belénk, hogy sokszor nem is 
gondoljuk, hogy az valójában más nemzet alkotása. Sok esetben idézünk tőle, használjuk 
szófordulatait, adjuk tovább a gyermekeknek történeteit, és mindezt annyira természetesen és 
mélyről jövőn, hogy el sem gondolkozunk, mi mindent köszönhetünk neki. 
Fél évszázados írói, közírói működése során szerkesztett politikai, szépirodalmi, 
kritikai és tanügyi napi- és hetilapokat is. Számtalan lap különféle rovatát írta, vezette, így – a 
gyermekrovatokon túl – vezetett tanügyi rovatot, a Budapesti Hirlapnál egy időben a 
közgazdasági rovatot is, és írt országgyűlési tudósításokat… 
Kutatásaink során mostanra több száz lap vált ismertté, amelyekben az élete folyamán 
megjelentek írásai, és valószínűsíthető, hogy a további kutatásokkal ez a szám tovább fog 
növekedni. 
* 
1859. szeptember 30-án született Kisbaconban. Diákéveit a székelyudvarhelyi református 
kollégiumban töltötte. Utolsó éves itt, amikor Jókai Mór lapjában az Üstökösben megjelentek 
első humoros versecskéi. 
1877-ben került a budapesti egyetem Bölcsészettudományi Karára magyar és német 
szakra. Egyetemi évei alatt önálló kőnyomatos, humorisztikus diáklapot szerkesztett és 
jelentetett meg Bagoly címen, – mely a korban divatos álnevek miatt is – a kutatók előtt 
mindeddig rejtve maradt. Ezekben az években mutatta be a barátjával, Sebesi Jóbbal együtt 
összegyűjtött népköltészeti alkotásokat a kor híres kritikusának, Gyulai Pálnak, aki felkérte a 
Magyar Népköltési Gyűjtemény harmadik kötetének megszerkesztésére, kiegészítésére.  
Az egyetemet nem sikerült befejeznie. Hazautazott és kétségbeesésében 
öngyilkosságot akart elkövetni, ami egy barátjának köszönhetően szerencsésen meghiúsult. 
Isteni gondviselésnek tekintette, hogy aznap jelent meg egy írása az Ellenzék c. napilapban, 
amely új erőt adott a „tékozló fiúnak” – ahogy magát nevezte önéletrajzi regényében. 
Újra Budapestre utazott s újságírónak állt az ekkor induló és Rákosi Jenő 
főszerkesztésében megjelenő Budapesti Hírlapnál. Időközben más lapoknál is jelentek meg 
írásai. A Budapesti Hírlaptól 1884-ben végleg megválva, lassanként az Ország-Világ 
szépirodalmi hetilap főszerkesztője lett. Sok más írása mellett itt jelentette meg rendszeresen a 
Hétről c. rovatát, melyről Ignotus ekképpen emlékezett vissza: „Benedek Elek akkor nemrég 
vette volt át az Ország-Világ képes hetilap szerkesztését, mely a tisztes és kissé vaskalaposan 
akadémikus Vasárnapi Újság helyében frissebb, maibb (már mint akkoribb), sőt budapestibb 
kívánt lenni. És Zeke (így becézték barátai Benedek Eleket, ki székely zekéjében jött volt fel 
falujából, hogy meghódítsa Budapestet) az Ország-Világot afféle magyar és budapesti 
Illustration képére formálta s hétről-hétre írta bele a chronique-okat Székely Huszár néven. 
Okosakat, formásakat és ha nem furcsa a szó: nagyvilágiakat. Ó: nem francia utánzatokat. 
Nem is elméskedéseket. Még kevésbé ledérségeket – ez a székely fi szemérmes volt és tiszta, 
mint ahogy szemérmesek s tiszták valának a legdicsőbb magyarok: Berzsenyi és Vörösmarty, 
Petőfi és Arany. De a nagyvárosba felszakadt székely ember nem morcsoskodott, nem 
házsártoskodott s nem predikátorkodott. Teli mellel szítta azt az Európát, mely a nekilendülő 
csodavárosban tüdején kapta, s fajtájának, mely a zsidóval oly titokzatosan rokon: ez 
agyafúrtnak kikiáltott, csak hogy geniálisnak elismerni ne kelljen fajta minden beleélekező 
geniejével szítta, mondom, magába s lehelte magából a magyar újvilágot, a magyar fin de 
siècle-t, a kilencvenes évek hajlatán. Ő, ő, a kis-baconi zeke vitte bele a magyar tárcába, ami 
a világjárt Ágai Adolfnak, a tudós Tóth Bélának sem sikerült ennyire: a magyar falusi 
levegőnek a Párisból lengő atlanti szellővel való elvegyülését.”1 E rovatát később más 
lapokhoz is átvitte. 
Az Ország-Világ éléről 1893-ban egy kritika közreadása miatt kénytelen volt 
leköszönni.  
Nemsokára új lapot alapított, de addig is sűrűn jelentek meg írásai közel félszáz 
különféle lapban. A legtöbb a Fővárosi Lapok hasábjain és az ekkoriban induló Magyar 
Hírlapban. Csak az 1893-as évben közel háromszáz írást jelentetett meg különböző lapok 
hasábjain és emellett regényt írt, köteteket szerkesztett és adott ki, ami óriási munkabírásról 
tesz bizonyságot.  
Szüksége is volt az ezekből befolyt jövedelemre, mert ebből kellett kifizetni a 
képviselőválasztások költségeit. Huszonhat éves volt, amikor elhatározza, hogy „honatya” 
akar lenni és nincs harminc, amikor az oklandi kerület képviselőjeként kormánypárti 
színekben beülhetett a Parlament padsoraiba. Azonban hamarosan szembekerült párttársaival 
és a pártérdekekkel. 1888 februárjában elhangzott parlamenti szűzbeszéde a gyermek- és 
ifjúsági irodalomról a gyermekek irodalmon keresztüli tanításáról, neveléséről és az ezzel 
kapcsolatos könyvkiadásról szólt, kérve a közoktatásügyi minisztériumtól a tehetségek 
támogatását, pályadíjak kiírását, és egy olyan bizottság létrehozását, mely rostálná és 
tájékoztatná a szülőket a közforgalomban levő, megvételre érdemesíthető könyvekről. 
Felszólalása folyamán érzékeltetni kívánván a kor tankönyveinek és gyermeklapjainak 
magyartalanságát, azokból kis felolvasásokat tartott, nem kis derültséget okozva ezzel 
képviselőtársainak.  
Első felszólalása nem nyerte meg párttársai tetszését. Nem sokkal később, amikor a 
magyar nyelv hadseregben való alkalmazásáról szólt a szavazás, ő párttársaival szemben a 
magyar nyelv védelmében szavazott. Ekkor még maradt Tisza Kálmán Szabadelvű Pártjában, 
de amikor a közoktatásügy költségvetési vitájára került sor, kendőzetlenül teregette a t. Ház 
elé a magyar tanügy és tanítóság siralmas állapotát, melyet saját párttársai haragos zúgással, 
közbekiabálással szakították meg többször, nem kívánván szembenézni a szomorú valósággal, 
mígnem a házelnök, Tisza súgására megvonta tőle a szót. Elkerülhetetlenné vált a pártjával 
való szakítás. Hamarosan átült a számára sokkal szimpatikusabb Apponyi Albert vezette 
Mérsékelt Ellenzék pártjába. Ellenzékiként azonban még saját pátriájában sem győzhetett az 
újabb választásokon. Hivatalos politikai pályafutása ezzel véget ért, de nem szűnt meg soha 
Apponyi és pártja programjának támogatója lenni. Lapjaiban, írásaiban nyíltan kiállt és 
támogatta Apponyi politikáját.  
                                                          
1 Ignotus: Benedek Elek búcsúztatása. = Nyugat 22 (1929) No. 17. pp. 253–255. 
1896-ban Apponyi őt kérte fel beszédeinek megszerkesztésére, mely két vaskos 
kötetben jelent meg. Tíz évvel később, 1907-ben, amikor Apponyi kultuszminiszter lett, 
felkérte a hivatalos Néptanítók Lapja szerkesztésére, mely akkoriban nyugdíjas állást jelentett. 
Apponyi távozásával azonban ő is lemondott a lap szerkesztéséről nem kis megrökönyödést 
váltva ki kortársaiból. 
* 
Több mint egy tucat napilap és folyóirat szerkesztése, illetve alapítása fűződik nevéhez. Az 
alábbiakban azon lapok címeit közöljük, amelyeknek alapítója vagy szerkesztője volt: 
 
Bagoly: alapítója és szerkesztője: 1879. nov. 16.–1880. febr. 8.2 
Ország-Világ: segédszerkesztő, majd szerkesztő 1885 elejétől, felelős szerkesztő: 1886. febr. 
– 1893. márc. 30. 
Az Én Újságom: alapító tagja és szerkesztője 1889–1891. 
Magyar Nép: alapítója és főszerkesztője 1887. dec. – 1889. máj.  
Vasárnap: szerkesztője 1891. jún. 31. – 1892. jún. 26. 
Nemzeti Iskola: alapítója és főszerkesztője 1893–1903. 
Magyar Kritika: alapítója és főszerkesztője 1897. okt. 1. – 1900. szept. 15. 
Magyarság: szerkesztője 1901. szept. 15. – 1902. aug. 3. 
Magyar Világ: alapítója és főszerkesztője 1902. dec. – 1903 ápr. 
Néptanítók Lapja: szerkesztője 1907. okt. 17. – 1910. dec. 31. 
Jó Pajtás: alapító tagja és szerkesztője 1909–1919. 
Vasárnap (1922. jún. 15-től Vasárnapi Ujság): főszerkesztője 1921. nov. 13. – 1925. márc. 
19. 
Cimbora: 1922. aug. 27. – 1929. júl. 14 
 
Sajtótörténeti kutatásoknak köszönhetően azt meg tudjuk mondani, hogy Benedek 
Elek az élete folyamán hány lapnak volt az alapítója és főszerkesztője, de korántsem tudjuk 
megmondani, hogy mely lapoknak volt ő a rovatvezetője, mint ahogy azt sem, hogy az élete 
folyamán pontosan hány lapban is jelentek meg írásai. 
* 
Amikor 1893 márciusában Benedek Eleknek kényszerűen meg kellett válnia az Ország-Világ 
szerkesztésétől, már jó ideje jelentek meg írásai a nem sokkal korábban induló Magyar 
Hirlapban. Itt megjelenő elbeszélései és A t. Házból írott ironikus hangvételű sorozata mellett, 
elvállalta a tanügyi rovat vezetését. Valószínűleg ekkor látta meg és érzett rá a magyar 
iskolázottság hiányaira, elmaradottságára s ezzel összefüggésben arra, hogy a tanító, a tanár 
sorsa s így a nevelés ügye a műveltségen és a tudáson túl szociális kérdés is, legyen az anyagi, 
családi, erkölcsi vagy etikai jellegű, vagy legyen szó éppen az iskolaépületek állapotáról. 
Egyebek közt ez adja számára az ötletet és az alkalmat, hogy létrehozzon egy, az akkori 
központi kormányzati erőktől mentes, társadalmi kérdésekkel is foglalkozó tanügyi lapot: a 
Nemzeti Iskolát. Ez a lap lesz az egyik leghosszabban tartó és legsikeresebb vállalkozása, 
melynek szerkesztési gondjait közel egy évtizeden keresztül Földes Gézával együtt viseli s a 
lap is huszonhat évfolyamot élt meg. A magyar tanítóságnak írja, de ennél többen olvassák. A 
lap annak ellenére sikeres, hogy az iskolákban nem propagálhatják, mert a kormányzat 
tanügyi lapját, a Néptanítók Lapját volt kötelező járatniuk. 
Benedek Elek publicisztikáit szemügyre véve szembesülhetünk azzal a 
megállapítással, hogy a Millenniumi ünnepségekkel nem sokat foglalkozik. Ugyan 
megjelenik egy-két írása a kiállításon látottakról, egy elbeszélése annak drágaságáról, amit 
szerinte egy tisztességes sok gyermekes köztisztviselő nem engedhet meg magának. Sok 
gyermekes apaként úgy értékeli az ünnepségeket, hogy hiába a fényes ünnepség, a csillogás, 
ha másnap kenyérre sem telik. „… a mámor hamar eloszlik, s marad a rideg valóság: a 
nyomor” – írja egy helyütt. 
 Azonban az ünnepre készülésből ő sem maradt ki. Úgy gondolta azzal tesz eleget az 
ünnep kívánalmainak, ha összegyűjti a magyar mese- és mondavilág kincseit. A kortársak 
lehetetlen vállalkozásnak tartották, ám két év szorgos és kitartó munkájával neki sikerült, s 
ezzel a magyar mese- és mondairodalom első alapvető szintézise valósult meg. A millennium 
tiszteletére készült hatalmas vállalkozása öt kötetben jelent meg. 
 Ez a munka azóta nagyon sok kiadást és kiadásváltozatot ért meg, s a mai napig 
alapvető forráskén tekintenek rá a kisdiákoktól a szakírókig egyaránt. 
 Mára kevésbé ismert, hogy a Millennium tiszteletére egy másik, ugyancsak sok 
kiadást megélt gyűjtése is napvilágot látott A magyar népköltés gyöngyei. A legszebb 
népdalok gyűjteménye címmel. 
Érdekesség, hogy abban az időben, amikor a nagypolitika még észre sem vette és a 
médiákban is csak elvétve szerepelt a dáko-romanizmus kérdése, akkor már jelentek meg 
szinte kétségbeesett írásai arról és annak következményeiről. Ezekből egy kis összeállítás 
olvasható az alábbi cikkgyűjteményben. 
                                                                                                                                                                                     
2 A záródátum a fellelhető lapok utolsó száma. Nem kizárt, hogy ennél hosszabb életű lehetett a kiadvány. 
A századforduló környékén – a gyermekeknek szánt lapokon túl – több újság 
szerkesztésébe is belefog, de megfelelő politikai akarat és támogató hiányában ezekbe sorra 
belebukik. Az itt megjelenő írásaiban, szabadon, kötöttségek nélkül megírt vezércikkeiben 
mutatkozik meg leginkább, hogy milyen harcosan képes kiállni különböző elvekért, és 
társadalmi csoportok érdekeiért, erkölcsi értékekért.  
A századforduló egyik legmarkánsabb irodalomkritikai lapja is az ő nevéhez fűződik. 
A Magyar Kritika (1897. okt. – 1901. szept.) az ellene indított sajtóperek miatt kénytelen 
megszűnni. Közel egy évig – 1901. szeptember és 1902. augusztus között – szerkesztője a 
Magyarság c. napilapnak, amely a székelykérdés problémáját próbálja napirenden tartani, de 
ahogy lezajlik a Székely-kongresszus az egész szerkesztőségével együtt kibuktatják. Rövid 
életű hírlapja ebben az időben a Magyar Világ (1902. dec. – 1903. ápr.), melynek alapítója és 
főszerkesztője. A lap indulásakor hitvallásában írja: „Hisszük és valljuk, hogy a magyar sajtó 
csak akkor teljesíti tökéletes nemzeti hivatását, ha sem politikai pártoknak, sem váltakozó 
kormányoknak, sem felekezeteknek, sem semmi néven nevezendő társadalmi osztálynak 
szolgálatába nem szegődik, hanem pártokon, kormányokon, felekezeteken, társadalmi 
osztályokon felöl emelkedve, igaz lélekkel keresi a magyar nemzet boldogságához vezető 
egyenes utat s megtalálván, sem jobbra, sem balra nem tántorodik.”3 Ugyanakkor a lap 
erkölcsiségét és szellemiségét is szem előtt tartva mondja: „becsületes szívvel fogadjuk is, 
hogy a Magyar Világ csak komoly, közérdekű dolgokkal foglalkozik; nem kerüli a vidámságot, 
de annál inkább kerüli a léhaságot, lelket fertőztető jellemet rontó alacsonyságokat; s bár 
nem leányok, nem serdülő fiuk számára csinálunk ujságot: minden szülő nyugodtan hagyhatja 
asztalán a Magyar Világ-ot, gyermeke lelkének megmételyezése miatt nem kell aggódnia.”4 
A Benedek Elekről írott biográfiák jelentős része úgy tárgyalja életének 
századfordulón zajló évtizedét, hogy 1903-ra a sorozatos kudarcok miatt abbahagyja a 
lapszerkesztést és már ekkor a gyermekek világa felé fordul. Így búcsúzik a Magyar Világ 
utolsó számában, amit vele egy időben a Pesti Napló is közöl5 – mivel a következő naptól 
fogva a Magyar Világ előfizetői már a Pesti Naplót kapták: „Tiszta, nyugodt lelkiismerettel 
mondok bucsut az én kedves olvasóimnak, kik rajongó szeretettel kisérték tollam munkáját. 
Nem bucsuzom örökre, mert ha egyebütt nem, könyveim útján találkozunk. De mint szerkesztő 
őrök bucsut veszek. Ez a világ nem az én világom.”6 Ezután jó ideig tényleg nem fog 
lapszerkesztésbe. Egyetlen kivételnek tekintették ez alól a Néptanítók Lapjának szerkesztése, 
                                                          
3 Benedek Elek: Hitvallás. Budapest, dec. 20. = Magyar Világ 1 (1902) No. 1. (dec. 21.) pp. 1–2. 
4 U. o. 
5 A „Magyar Világ” megszünt. = Pesti Napló 54 (1903) No. 117. (ápr. 29.) p. 7. 
6 Benedek Elek: Magyar Világ. = Magyar Világ 2 (1903) No. 99. (ápr. 29.) p. 1. 
amit – mint említettük – Apponyi felkérésére fogad el s csak annak mandátumáig vállalja. 
Azaz 1907 októberétől hivatalosan 1910. december végéig szerkeszti, bár már az év elején – 
Apponyi bukása után azonnal – kivonul a lap szerkesztéséből.  
A biográfiák szerzői figyelmen kívül hagyták Benedek Eleknek szintén a Magyar 
Világtól búcsúzójában elhangzott azon mondatát, miszerint: „A hit, hogy néha-néha még 
beszélhetek „az én népemhez”, hogy tehetek még némi szolgálatot a napi sajtó útján is a 
nemzeti kultúrának; hogy társalkodhatik a lelkem azokkal, akik szeretettel hallgatták 
szavaimat: enyhíti e pillanat szomoruságát.”7 Tehát nem akar megválni a felnőtt olvasóknak 
szóló újságírástól. S valóban, Benedek Elek írásainak egy ideig otthont ad a Pesti Napló, de 
visszatér, nem hagyja cserben saját alapítású lapját, a Nemzeti Iskolát sem. Igaz, hogy ő és 
Földes Géza 1902-ben a Magyar Világ indulásakor elbúcsúznak a laptól8, de nem sokkal 
annak bukása után azt újraindítják. Egy lényeges módosulás azonban történik. A lap felelős 
szerkesztője Benedek Elek helyett Földes Géza lesz és a lap szerkesztését ugyan már 
hivatalosan nem vállalja, de főmunkatársként megjelenik a címlapon. Kezdetben alig néhány 
társadalmi, politikai tartalmú írást ad közre, de az 1905-ös évtől szép számmal jelennek meg 
elbeszélései és tárcái mellett a köz érdekében írott cikkei is. 1909 végétől azonban 
ténylegesen új korszak nyílik Benedek Elek életében, megválik a Néptanítók Lapjától és 
Sebők Zsigmonddal megindítja a Jó Pajtás c. gyereklapot.  
Bár a lap korszakos jelentősége megkérdőjelezhetetlen, mégsincs teljesen igaza több 
életrajzírójának, akik úgy vélik, hogy 1903-tól, avagy 1910-től teljességgel a gyermekek 
világába vonult vissza. Életének utolsó, két évtizedet (1910–1929) felölelő korszakból 
mintegy félszáz olyan lap vált kutatásaink során ismertté, amelyekben első közlésű, a 
„felnőttek világához” kapcsolódó írásai jelentek meg. Ezek a naponta, hetente vagy havonta 
megjelent politikai és irodalmi lapok nemcsak a magyarországi vagy a romániai magyar sajtó 
termékei. Cikkeket találtunk tőle a jugoszláviai magyar lapokban, s néhány amerikai magyar 
újságban is. Ezekből az írásaiból kitűnik, hogy bár a mindennapi politika harcmezejétől 
visszavonult, de nem szűnt meg jó értelemben vett politikusi fejjel gondolkozni, s ezeknek 
publicisztikáiban is helyt adni. Minderre a sors is rákényszeríti, amikor szülőföldjét 
elcsatolták az anyaországtól és ő visszatért Kisbaconba. Igaz az is, hogy a mindennapi 
politikai csatározásokban már nem leli örömét és nem is kér belőle, de egy ország gondját, 
baját veszi a vállára és a megkezdett munkákat próbálja tovább- és előbbre vinni. 
                                                          
7 U. o. 
8 Benedek Elek – Földes Géza: Barátainkhoz. = Nemzeti iskola 9 (1902) No. 50. (dec. 13.) p. 1. 
Évtizedes problémák kerültek újra felszínre, melyeket újult erővel ostoroz, illetve 
igyekszik rájuk megoldást találni. Ilyen jellemző probléma a tanulás és tanítás mezejéről – 
egyebek között – a magolás problematikája. Korábban is felemelte szavát a magolás, 
magoltatás lélek- és tudásölő gyakorlatával szemben, és az új környezetben – mikor mindez 
magyar anyanyelvű diákok számára zajlik román nyelven – szerinte teljesen irracionálissá és 
értelmetlenné válik. De megoldást keres írásában a falu és város kibékítésére is. Önéletrajzi 
írásából, az Édes anyaföldem!-ből tudható, hogy mindkettő már idejekorán, szinte gyerekfejjel 
elkezdte foglalkoztatni. 
Újabb problémák is felmerülnek ekkor – egyebek közt – az irodalom mezejéről: van-e 
külön erdélyi irodalom? Az új határok közé szorított Magyarországnak – nem sokkal a 
békediktátum aláírása után – már bemutatkoznak az erdélyi magyar irodalom újdonsült 
képviselői, részben Benedek Elek segítő közvetítésével. 
1910 után továbbra is vállalja a Jó Pajtás c. gyermeklap szerkesztését, 1919 után ennek 
a lapnak az irányítása fia, Benedek Marcell kezébe kerül, bár az alapító neve haláláig ott 
olvasható a címlapon. 1921-ben – Erdélybe való visszatérte után – több lap főszerkesztésére is 
felkérik, amiket szívesen elvállal, remélve, hogy ezáltal népének hasznára tud lenni. Így 
szerkeszti a Vasárnap c. képes irodalmi lapot, mely idővel a Vasárnapi Ujság nevet veszi föl, 
rövid ideig pedig szerkesztője a Gyertyafény c. vallási jellegű lapnak is.  
Utolsó évein végigvezeti és a hazatérése utáni életét is megpecsételi kedves 
gyermeklapja, a Cimbora, amelynek szerkesztését azért vállalja el, mert felismeri, hogy a 
nagy világégés utáni drámában mindenki a saját problémájával és sirámaival van elfoglalva, 
de a legkisebbekkel nem törődik senki. Olvasói Csehszlovákiából és Jugoszláviából is írnak 
Elek apónak. Ő minden levélre válaszol, s mai szóval élve ő valósítja meg a magyar 
sajtótörténetben az első interaktív gyereklapot. E lap azonban rossz kiadói kezek közt csődbe 
jutott.  
Elek apó néhány hónappal a halála előtt még elvállalta a Brassói Lapok 
gyermekrovatának szerkesztését, és legutolsó írásai itt jelentek meg. Természetesen – mint 
minden nagy és több évtizeden keresztül alkotó írónál – nála is maradtak a fiókban ki nem 
adott írások, ezekből a halála utáni időszak jó néhányat fel is mutat. 
Benedek Elek akkor halt meg, amikor úgy érezte: többé már nincs szükség rá. 
Levélírás közben kapott agyvérzést. Felesége a halálba is követte. 
Utolsó szavai, amelyek Szentimrei Jenőnek címzett levélen állnak: ’fő hogy 
dolgozzanak…’ – az egész erdélyi magyar irodalom és kisebbségi lét kulcsmondatává vált. 
 
* 
 
A Benedek Elek kutatást nagyban nehezítette, hogy rengeteg álnevet használt. Amikor 
megkezdtük a publicisztikáit feltáró kutatásokat, körülbelül másfél tucat álnevét és kézjegyét 
ismertük. Ma ez a szám hatvannál több. Az egyik legismertebb írói álneve a Székely Huszár 
volt, melynek védelmében így írt az 1892. évi képviselőválasztások után, egykori 
ellenfelének: 
 
„Nyílt levél 
Török Albert úrhoz, Udvarhelymegye főispánjához. 
Méltóságos úr! 
Őszinte részvéttel olvastam azt a nyílt levelet, melyet x. y. z. úr intézett a képviselőház 
elnökéhez, amelyből az tűnik ki, hogy ön ellenzéki újságba írogatott tudósításaival egyengette 
útját a főispáni szék felé. Hogy ön céljához, a főispáni székhez eljutott: arról keserves 
alkalmam volt személyesen győződni meg a téli képviselőválasztások alkalmával. Arról 
azonban eddig nem volt tudomásom, hogy ön az Ellenzék-ben Székely Huszár név alatt 
jelenteti meg különben nem közönséges újságírói tehetségre valló tudósításait. 
Méltóságos uram! Tisztázzuk a dolgot. Én a Székely Huszár írói nevet 1881 óta használom s e 
név alatt már több száz tárcát írtam össze, jót, rosszat vegyesen. Kérem szeretettel, ha már 
elvette tőlem az oklándi kerületet, ne vegye el az írói nevemet is. Ha azonban oly nagyon 
tetszik önnek a Huszár név, ott van kérem a Bach Huszár, Szapáry huszár (a kettő körülbelől 
egyre megy), a Rokkant Huszár, Török Huszár stb. stb. nevezet, tessék közülök válogatni. 
Bármelyiket választja, fényes sikereket érhet el s talán szerencsésebb lesz, mint az én 
nevemmel. 
Máskülönben fogadja Méltóságod stb. stb. 
Budapest, 1892. szept. 29. 
Benedek Elek”9 
 
Amikor Benedek Eleknek első versecskéje nyomtatásban megjelent, az álnéven jelent 
meg. Talán ezért is kellett várni évtizedeket arra, hogy újra rátaláljunk erre a néhány sorra. 
Annak idején ugyan nem közölte, hogy álnév alatt jelent volna meg az első irománya, de 
annak tartalmát elmesélte 1927-ben, és annak alapján már könnyen azonosítható volt. Az itt 
                                                          
9 Benedek Elek: Nyílt levél. In: Török Albert: A kétlelkű főispán. = Magyar Hírlap 2 (1892) No. 270. (szept. 
30.). p. 4. 
használt álnevét – Kópé – a Budapesti Hirlapban több alkalommal is használta. Így a korábbi 
félremagyarázások is érvényüket vesztették, miszerint egyetemista korában jelent volna meg 
az első verse, hiszen az Üstökös dátuma jól mutatja: 1877, 1. szám, (január) – ekkor utolsó 
éves székelyudvarhelyi kollegista volt. 
Benedek Eleknek volt néhány nagyon ismert álneve, illetve kézjegye a Székely Huszár 
mellett, ilyen az Elek apó. Ezeknek különböző változatait könnyű volt felismerni, mint 
például az Sz. H.-t, avagy E-ó.-t, de azt kevesen tudják, hogy az Elek apó nevet megelőzte 
kézjegyeiben is az Elek apa. Nem kívánunk itt elemzésekbe merülni, így csak felsorolás 
jelleggel említjük meg ismert és ismeretlen álneveit és kézjegyeit, melyek közül néhány a 
cikk tartalmára reflektáló egyszer használatos álnév: B., B E, B. E., b. e., B-k, B-k E-k, E, – b., 
b., Bándi Miklós, Benedek, Benedek (Elek) Kelemen, Benedek (Huszár) Elek, Elek Apa, Elek 
apa, Elek Apó, Elek apó, E ó., E-ó, Elek bácsi, Elek nagyapó, Nagyapó, Mesemondó bácsi, 
Kópé, K., -k, k., K-é. Kópé Lexi, K-é L-i., Kopogó, Krónikás, Zeke, Gyor Siró, Gyor siro, 
Huszár Zoltán, Egy olvasó, A fordító, Fordító, Fotografus, Góbé, G-é, Góbé (V.), Griff, 
Igazmondó, Pártatlan, Rokkant Huszár, Bus Székely, Fotografus; Huszár Benedek, Huszár 
Zoltán, Senki, Székely, Székely huszár, Székely Huszár, Sz. H., Sz–ly H–r., Rokkanthuszár, A 
szerk., A szerkesztő, Szerk., Szókimondó, A tárczairó, Vándor, Veto és Zeke Benedek.10 
Miért is volt szüksége ennyi álnévre? Amikor elkezdte pályafutását, az újságírói 
álneveknek nagy divatja volt. Az újságolvasók szívesen találgatták, hogy egy-egy álnév vajon 
kit is takar, illetve maga Benedek Elek sem szerette volna – mint ahogyan azt az Édes 
anyaföldem!-ben le is írja –, hogy két álnevet a fölötte megjelent cikk esetleges pikáns vagy 
egyéb tartalma miatt összekapcsoljanak. Továbbá ő maga is szeretett játszani az álneveivel, 
időnként azokat az alkalomhoz illő írása tartalmához igazítani. És nem utolsó sorban azért, 
mert sokszor fordult elő, hogy egy lapnak vagy rovatnak a nagyobb részét maga írta, és 
furcsán hatott volna, ha mindegyik alatt a neve szerepelt volna. Így akár ugyanazon az oldalon 
találhatunk egy Benedek Elek, B.E., Elek apó, Eó, és esetleg még más variánsokkal is. 
* 
Nagy a jelentősége szerkesztői munkásságának. Egy ifjúsági sorozatáról külön is érdemes 
említést tenni: ez az 1890-es években indult Kis Könyvtár sorozat, amely körülbelül a 60. 
kötettől felvette a Benedek Elek Kis Könyvtára sorozatcím megjelölést. Ebben több mint 
kétszáz, általában 1–2 ívnyi színvonalas, elsősorban magyar szerzőtől származó kis kötetet 
                                                          
10 Benedek Elek álneveiről bővebben: Perjámosi Sándor: Benedek Elek álnevei és kézjegyei. In: A népköltészet 
terített asztalánál. Benedek Elek emlékülés 2009. december 4–5. Szerk. Benedek Katalin. Budapest, 2011. MTA 
Néprajzi Kutatóintézete. pp. 145–155. 
 
adott közre. Egy-két, már nagyon ismert szerző munkája mellett sok fiatal és tehetséges 
szerző művét is közreadta első kiadásban. A sorozat első kötete Jókai Mór: A cseregyermek 
című műve volt, amit rögtön saját munkája követett. Itt jelent meg először Krúdy Gyula: Kun 
László, illetve Pogány magyarok című alkotása. Az elsősorban lányregényeiről ismert Tutsek 
Annának néhány műve, Móricz Zsigmondtól az Erdő-mező világa, és a Sasfia meg a sasfi 
című munkája. A sorozatban közreadott az ifjúság számára jó néhány költői válogatást, így 
Tompa, Vörösmarty, Czuczor Gergely, Arany, Petőfi, Csokonai, Garay János, Kisfaludy 
Sándor és Károly válogatott költeményei is megjelentek sorozatában.  
Benedek Elek válogatásában megjelentek más gyűjtemények is. Az ifjúság számára 
saját válogatásban jelentette meg a Magyar fiú illetve a Magyar leány verseskönyvét. És van 
itt még két nagyszerű, említésre méltó és sokáig egyedülálló gyűjtemény: az egyik egy erdélyi 
szász népmese gyűjtemény, a másik egy román népmesegyűjtemény. Nem utolsó sorban itt 
kell megemlíteni Sebők Zsigmond Dörmögő Dömötör sorozatát, mely szintén az általa 
szerkesztett Kis Könyvtár sorozatban jelent meg.  
Benedek Elek egyik nagy írói érdeme, hogy olyan fordításokat és átdolgozásokat – 
vagy ahogy akkoriban nevezték „magyar nyelvre átültetéseket” – végzett, hogy a világ 
számos meséje és néhány más alkotás a köztudatban szinte teljesen magyarrá vált. 
 Jelentősnek nevezhetők az Ezeregy éjszakából közölt meséi és Grimm fordításai, 
hiszen generációk nőttek fel ezeken a meséken. 
Az ismert ifjúsági fiúregény, Cooper: Vörös kalóz c. munkáját ő fordította le és 
jelentette meg először magyar nyelven s e munkája is több kiadást ért meg. 
 A világ különböző tájairól gyűjtött, fordított és feldolgozott meséket, melyek a 
különböző Arany, Ezüst, Piros és Kék mesekönyvekben jelentek meg. Fordításai közt 
érdekességként lehet megemlíteni azt a valójában nem sok kiadást megért művét, melyet 
Goethe verses művének feldolgozásából készített.  Benedek Eleknek fordításai jelenetek meg 
német, francia, angol és román nyelvű munkákból is. 
Színpadi művei közül jelentős alkotása a Többsincs királyfi c. mesefeldolgozása, 
amelyet máig műsorra tűznek különböző színtársulatok. 
* 
Munkásságának alig-alig ismert területe a tankönyvírás és tankönyvszerkesztés. Ezek közt 
volt, amit maga írt, de nagyobb része többszerzős munka. Legismertebb úgynevezett 
„tankönyvének” a „Történeti olvasmányok” tekinthető. Ennek megírására Apponyi kérte föl, 
amikor kultuszminiszter volt, és lefordították az összes nemzetiség nyelvére. Úgy adták közre, 
hogy egyik oldalon a magyar szöveg volt, a tükör-oldalon pedig a nemzetiség nyelvére 
fordított szöveg. 
Még egy dolog miatt fontos a tankönyvek és Benedek Elek kapcsolatáról szót ejteni: 
ha belenézünk egy-egy mai elemi iskolás tankönyvbe, olvasókönyvbe – talán nem 
meglepetésként – jó néhány Benedek Elek mesét találunk bennük. Továbbá érdemes 
megjegyezni, hogy a mai tankönyvek egy részének ugyanaz a népismereti, tájismereti 
struktúrája, mint amit száz-százhúsz éve Benedek Elek és szerkesztőtársai dolgoztak ki. 
 
* 
1900-ban a Kisfaludy Társaság tagjává választották.  
1898-ra felépült kisbaconi háza, amely ma az ő nevét viselő emlékház. Ide vonult 
vissza és 1909-től már innen szervezett mindent, s csak ritkán látogatott Budapestre. 
1916-ban a román hadsereg betörése miatt menekülni kényszerült szülőfalujából. 
Visszatér, de a háború szele újra Budapestre űzi. Az alföldi Móricz-tanyán írja meg 
szülőföldjéről szóló önéletrajzi regényét, amely „Édes anyaföldem! Egy ember s egy nép 
története” címen jelenik meg. 1921-ben, amikor kétszázezer menekült jön a maradék 
Magyarországra, ő szemben az áradattal, hazafelé utazik. Fogadalmat téve, egy évig ki sem 
mozdul birtokáról, majd annak letelte után buzgón veti bele magát az új keretek közt 
megvalósuló erdélyi magyar irodalmi életbe. Kisbacon az írók és költők zarándokhelyévé vált 
és rövid ideg Kazinczy Széphalomjához volt hasonlatos.  
 
„Maholnap ott leszek, ahol volt hajdanában jó Kazinczy Ferenc: egymás után 
mutatkoznak be a fiatal írók s örömmel jelenthetem neked, hogy elég gyakran van alkalmam 
felsikoltani. Nem is álmodtam, hogy mire jövök haza; hogy tisztán az itthoni létem mely nagy 
erőt öntött a már-már csüggedő írói gárdába. Lehetetlen mély meghatottság nélkül olvasni a 
hozzám érkező leveleket, s hallani, hogy az én leveleim meg kézről-kézre járnak” 
(Fiának, Benedek Marcellnak 1922. január 1-én) 
 
Erdélyi magyar irodalomszervezőként a magyar történelem egyik legmostohább 
időszakában került a legnagyobbak közé… 
* 
 
…. van-e még Benedek Eleknek aktualitása? Száz-százharminc évvel ezelőtti újságírói, 
politikusi, kritikusi pályafutása alatt olyan problémákat vetett fel, melyek újra és újra 
előjönnek. Néhányat azóta is görgetünk magunk előtt, és egy részükre még mindig nem 
találtunk megfelelő választ, megoldást. Politikai, társadalmi, közéleti, az ország sorsát érintő 
kérdésfelvetései, probléma-megfogalmazásai a mai napig élnek. Több tanügyi, tanítási 
tanácsa, illetve az azokkal megfogalmazott kérdéskörök rendszeresen felszínre kerülnek. 
A tanulással kapcsolatosan nem csak a magyartalan, avagy rosszul fordított művek 
ellen emelte fel szavát, hanem mint említettük, a magoltatás ellen is. Élete utolsó hónapjaiban 
is jelentek meg cikkei ezzel kapcsolatban a Brassói Hírlap hasábjain. Ugyanakkor több, mint 
száz év elteltével sem lepődünk meg azon, ha gyermekeink, avagy magunk, még mindig 
magolásra vagyunk rákényszerítve. De felemelte szavát a kisdiákok túlterhelésével 
kapcsolatosan is. Nem csak felismerte a játszva tanulás jelentőségét – amiről életrajzi 
regényében is megemlékezik –, hanem gyermeklapjaiban és különböző lapok általa 
szerkesztett gyermekrovataiban rendszeresen alkalmazott is. Gondoljunk csak azokra a 
rejtvényekre, játékos feladatokra, amelyek gyermeklapjainak utolsó oldalain jelentek meg, s 
amelyek a gyermekeket feladat megoldásra ösztökélték. 
Mindezek csak kiragadott példák abból a sokszínű munkásságból, amelyet elénk letett 
és amelyre megoldást keresett, illetve ha kellett: követelt, és nem mehetünk el mellettük úgy, 
hogy ne találnánk rá jelenkori példát vagy hasonlatot.  
 
* 
 
1957-ben, harminc évvel Benedek Elek halála után, Balogh Edgár kiadott egy kötetet 
Halljátok emberek címen, mely Benedek Elek publicisztikáiból adott közre válogatást s egy 
kicsit szocialista íróként, de legalábbis előhírnökeként is bemutatva őt. Korszakos vállalkozás 
volt ez, mivel az újságíró Benedek Elek életéből fél évszázadon keresztül ez volt az egyetlen 
kézzel fogható momentum. Sokáig azt gondolták publicisztikai tevékenysége kimerült az itt 
közöltekben, és szakdolgozatok, doktori értekezések készültek erre alapozva, nem nézve 
utána munkássága más terméseinek. 
1969 májusában, a kisbaconi Benedek Elek Emlékház avatásakor Balogh Edgár 
javasolta, hogy „gyűjtsük ide Benedek Elek összes írásait, leveleit, képeit, kortársainak és 
munkatársainak teljes irodalmát…” Az azóta eltelt évtizedekben ugyan szállingóztak oda a 
különböző művek, alkotások, újabb kiadások. Jöttek, mert esetleg szerzőjük, avagy 
szerkesztőjük úgy ítélte meg, hogy el kell oda vinnie, de számtalan alkotás soha nem jutott el 
a kisbaconi gyűjteménybe. Benedek Elek írásainak összegyűjtésével végül is adós maradt az 
utókor. 
Ma már tudjuk: Balogh Edgár javaslata csak egy szép és egyben utópisztikus álomkép 
maradt. De vajon tudjuk-e, ismerjük-e, hogy Benedek Elek mit és menyit irt? Számba tudjuk-
e venni műveit, hogy azokat tényleg egybegyűjtsük? Maga Benedek Elek sem tudta pontosan 
hány kötetnyi művet irt össze, és még inkább azt nem, hogy hány kötetnyit szerkesztett. 
Publicisztikái, időszaki kiadványokban megjelent írásai és újraközlései gyűjtésének folyamata 
néhány évvel ezelőtt a Magyar Tudománytörténeti Intézetben indult meg.  
Gyűjtésünkkel és azok egy részének közreadásával a meseíró Benedek Elekről 
kialakult képet nem kívántuk deheroizálni, de be kívántuk mutatni sokoldalúságát, ezzel is 
kiemelve írásainak korszakos és egyben máig ható jelentőségét. Ezeknek az az írásoknak a 
jelentős része a jelen korban is frissnek hat. Bizonyosan nem csalódnak majd benne a 
napjaink olvasói, elvégre a századforduló két nagy harcos újságírója Ady Endre és Benedek 
Elek volt. És most az utóbbit ismerhetjük meg – új oldaláról.  
Amilyen galamblelkű volt meseíróként, annyira kemény szavú közíróként! – erről az 
olvasó alább meg is győződhet. 
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A SZÉPIRODALOM KÖRÜL 
 
 
Nemzeti irodalom11 
 
A Petőfi Társaságnak múlt vasárnap volt az évi közgyűlése. Olvastam valamelyik 
lapban, hogy az akadémia épületére ez alkalomból ki volt tűzve a nagy nemzeti lobogó, de a 
titkári hivatal bevonatta, mert hát a nagy lobogó csak a tud. akadémia gyűléseit illeti meg. 
Hát a palota homlokáról behúzták a lobogót, de ugyanakkor belül Bartók Lajos, a Petőfi 
Társaság új alelnöke, kitűzte. Rég volt aktuálisabb, szükségesebb ennek a lobogónak a 
kitűzése, mint most, mikor az irodalmi kozmopolitaság már-már azt hitte, hogy vezet, s 
lelkesülten rohan utána az írók és olvasók nagy tábora. 
Nagy örömmel látom, hogy elkövetkezés az ébredés ideje. Hogy a Petőfi-társaságban is 
már nemcsak szerelmes verseket és novellákat olvasnak fel, de csinálnak egy kis irodalmi 
politikát is. Mert ma már csak a vak nem látja, hogy a kozmopolita irányzat szemérmetlenül 
előre tolakodik, épp ezért valóságos cselekedetszámba megy Bartük Lajos székfoglalüja, mely 
egyenesen rámutat az irodalmunkban mind jobban elhatalmasodó kozmopolita szellemre, s 
egyben megjelöli az utat, melyen a magyar írónak haladnia kell. Nem mond Bartók újat, de a 
hely ahonnét mondja s az idő, amikor mondja, nagy fontosságúvá teszi minden szavát. 
Azt mondja: 
Petőfi emlékét csak úgy őrízhetjük meg kegyelettel, ha szellemét híven követjük 
munkálkodásunkban: vagyis szember az anyagias korszellemmel, műveinkben az önzetlen 
írói idealizmust óvjuk meg, szemben a társadalmi romlottsággal az erkölcsi világ 
fensőbbségét hirdetjük; a léha lelkek és szolgai hajlamúak ellen a férfiasságot és jellemet 
szegezzük, a kendőzötten feltolakodó kozmopolitizmus ellen a magyar nemzetiességen 
nyugvó eredeti költészet szűzi báját emeljük kultusz tárgyává; az érzelgős, frivol, betegesen 
affektált, mesterkélten szentimentális, rafináltan hatásvadász és durván nyers pőreségű 
irányzatok zöld tócsái helyett a magyar föld és a magyar szív üde forrásaiból merítünk - 
megmaradunk az irodalmi hagyományainkra épített nemzeti klasszikus iskolában, melynek 
talaja a magyar hazai föld, teteje az égbolt, tankönyve a természet és mestere az élet. Ez írói 
egyetemre jártak a régi magyar írók, élükön a kor három legnagyobbja: Vörösmarty, Petőfi és 
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Arany. E nagy iskolában sajátítják el az egyetlen valódi művészetet, a természetet és 
eredetiséget. 
 
* 
Szeretjük hinni, hogy Bartók Lajos a Petőfi Társaság tagjainak a szívéből beszélt. 
Szeretnék, ha a Bartók szavai nem hangzanának el nyomtalan, ami rendes sorsa az ünnepi 
beszédeknek. Megtapsolják, lelekesednek egy nap, aztán megy ki-ki a maga dolga után, s 
magyar nembánomsággal nézik a „kendőzötten feltolakodó kozmopolitizmus” terjedését. 
Azt mondtam a múltkor, hogy lapjaink túlnyomó része nemzeti politikát követel a 
vezércikkben, de az irodalommal édes keveset törődik. Ez többé-kevésbé ki van szolgáltatva a 
riportereknek. Ím, bizonyság a Bartók székfoglalója is, melynek az igazi tartalmáról alig pár 
lap vett tudomást. 
A riporterek tudják, hogy mit csinálnak...Az igazi írók túlnyomó része magas 
politikában utazik, vezércikkeket farag, az ilyen csekélységet nem veszik észre. Feledik, hogy 
„a politikai irodalom pérteszméket szolgál, a szépirodalom egyetemes nemzeti célt”. 
Így szolgáltatják ki a nemzeti irodalmat a kozmopolita íróknak, kik ez idő szerint 
tényleg dominálnak, mert velük van a riporterek lelkes hada... 
 
 
B.E. 
 
 
Petőfi halála12 
 
Amikor Petőfi megírta „Egy gondolat bánt engemet: Ágyban, párnák közt halni meg” – 
kezdetű versét s tollán kiröppent e nehány szó: Ott essem el én; A harc mezején – ebben a 
néhány szóban eljegyezte magát a Halállal. Nemcsak megérezte, de a fiatalság 
türelmetlenségével kívánta, követelte a forradalmat, amikor „föltámadt a tenger a népek 
tengere”, – nos, föltámadt a tenger, tehetett-e másként a szabadság költője: a lant mellé kardot 
ragad a kezébe. Ha a szabadságharc kitörésekor megvan az a Petőfi megbecsülhetetlen 
értékének megismeréséből kiformálódott erős, egységes magyar közvélemény: ez a 
közvélemény elemi erővel némítja el azt a néhány silány lelkű tollforgatót, akik még annyi 
időt sem akartak engedni Petőfinek, amíg öreg szüleit s áldott állapotban levő feleségét 
biztonságba helyezi. Szemtelenül, lelketlenül csiripolnak a verebek: nos, itt a forradalom, 
dörög az ágyú, csattog a kard; itt a jó alkalom, hogy ott essél el a harc mezején s te bujkálsz? 
Ezek a verebek mind tisztában voltak azzal, hogy Petőfit nem kell bíztatni; tisztában voltak 
ezzel ellenség, jó barát; de nyilvánvaló, hogy jó barátai sem látták: mely világraszóló nagy 
értéket fog veszíteni a magyar és a világirodalom, ha egy buta golyó szíven találja őt. 
Mészáros hadügyminiszterről, Klapka tábornokról nem is beszélve, akik csak izgága, 
kötekedő poétát látnak benne, maga Kossuth sem ismeri fel Petőfiben a pótolhatatlan értéket s 
mint magyar ember szégyenkezve állapítom meg, hogy Petőfi életét, a hozzátartozóin s tán 
egy-két jó barátján kívül, igazában csak Bem apó félti. Az a Bem apó, aki jóformán egy szót 
sem tud magyarul; aki hevenyészett fordításokból ismeri Petőfi csatadalait. Ám ez a szürke 
fejű, apró lengyel színről-színre látja hadseregében Petőfi csatadalainak megbecsülhetetlen 
nagy hatását. Hogy minden dala sok-sok ezer katonát ér. Valóságos apai szeretettel, 
aggódással vigyáz az ő kedves fiának az életére. 
Július 30-ikán indul el Bem kicsiny seregével Marosvásárhelyről, hogy Segesvár 
tájékán megütközzék az oroszok aránytalan nagy erejével. Előző nap Bem jelentést íratott a 
kormánynak arról, hogy Petőfi újra szolgálatba lépett. „Jelentse a hadügyminiszternek – így 
szólt Bem egyik segédtisztjéhez – de vigyázzon, jelentse szó szerint: Segédtisztem Petőfi 
őrnagy, ki Klapka tábornok gyalázatos eljárása miatt leköszönt volt, újból szolgálatba lépett.” 
Beosztotta törzskarába, de egyben megtiltotta a költőnek, hogy kövesse a csatába. De Petőfi 
megszegte a tilalmat, Bem elindulása után egy órával később kocsira ült s estére ő is 
Székelykereszturra ért, ahol Varga Zsigmond házánál szállt meg. E házban aludta az utolsó 
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éjszakát, ha ugyan jött álom a szemére. Reggel, indulás előtt, a házigazda leánya kérte, hogy 
szavalja el egyik költeményét s a költő éppen az „Egy gondolat bánt engemet” kezdetű versét 
szavalta el. Ki ne hinné, hogy a költővel e verset halálának előérzete szavaltatá el? 
Petőfi Bemet Héjjasfalvánál érte utol. Nincs arról feljegyzés, hogy itt miként fogadta 
segédtisztjét a hadvezér, de van arról, hogy a csata kezdetén haragosan parancsolta vissza a 
tartalékhoz. Nyilvánvaló, hogy Bem nem bízott a győzelemben. Nem is bízhatott. Mindössze 
2400 gyalogosa, 250 lovasa és 14 hat meg nyolc fontos ágyúja volt 6000 orosz és 24 ágyú 
ellen. Ezzel a maroknyi csapattal próbálta megakadályozni az orosz seregek egyesülését. Az 
orosz hadvezért meglepte, hogy Bem Keresztur felől jön a seregével, jóval nagyobbnak vélte 
azt, mint volt valójában s azért kezdetbe védőállásba helyezkedett. 
A csata végzetes lefolyása ismeretes, részletezése fölösleges. Minket itt most a költő 
sorsa érdekel. Keveset mondok: izgat, ma is izgat szertelen, mert ma sincs bizonyosságunk 
arról, hogy a csatatér mely pontján esett el. Muszka dzsida vagy golyó rabolta-e el tőlünk e 
föld egyik legnagyobb költőjét. 
Petőfi, Bem haragos parancsára, valószínűen visszatért a tartalékhoz, de a délutáni 
órákban többen látták a csatatér különböző helyein. Látták Fehéregyháza felett az ágyúk 
mögött. Látták a fehéregyházi fogadó udvarán, ahol a szekere állott. Lengyel József, 
kereszturi doktor 3–4 óra tájt látta a fogadó felé haladni. Félóra múlva, a leégett falu egyik 
sütőkemencéjén ülve pillantotta meg a költőt: onnét szemlélte a csatát s jegyezgetett a 
zsebkönyvébe. Majd kiment a falu elé s ott egy híd fájának dőlve figyelte a csatát. Itt egy 
orosz ágyúgolyó a költőtől 30 lépésnyire esett le. Néhány pillanatra a fölkavart por elborította 
Petőfit s mikor a porfelhő eloszlott, látta Lengyel, hogy zubbonya ujjával törülgette a szemét. 
A hídtól a falu vetéskapujához tért vissza a költő s Lengyel szerint oly mélyen elmerült 
gondolataiba, hogy feledni látszott, mi történik körülötte. Pedig épp akkor történt meg a 
végzetes fordulat. A magyar sereg jobb szárnyának megkerülésével egy időben megkezdődött 
az oroszok döntő támadása s a mieink bomlott sorokban hátráltak a túlerő elől. A csata el volt 
vesztve. Most következik be a legszörnyűbb pillanat, amikor mindenki csak a maga életére 
gondol. Ki jobbra, ki balra rohan, ki-ki arra, hol az ellenség gyűrűjéből kiszabadulni remél. 
Petőfi, bár Lengyel figyelmeztette a vetéskapunál merengő költőt a közelgő 
veszedelemre, helyén maradt. „Potomság!” – mondta Petőfi. Vakon bízott Bem 
szerencsecsillagában. Pedig ekkor már futott a balszárny is. Menekült maga Bem is a 
vezérkarával. A gyalogosok és a tüzérek fel a hegynek, az erdő felé igyekeztek, a lovasok az 
országúton Héjjasfalva felé száguldottak, nyomukban két ezred orosz lovasság. Egy másik 
orosz lovascsapat azonban Fehéregyházán felül az országútra került s akik az ideig a körön 
kívül nem kerültek, vagy az erdőbe nem rejtőztek, azokat mind bekerítették. Valószínű, hogy 
Petőfit is itt érte utol végzete. A kocsiját már nem találta a fogadó udvarán. Gyalokay Lajos 
tanúsága szerint, ő utána kiáltott az országúton haladó költőnek: „Jere velem! Ott a kocsink a 
bokrok között.” A költő megállt, szomorúan nézett vissza. Gyalokay megragadta a kezét, 
hogy magával vonja. 
– Azt hiszed – kacagott keserűen a költő, van ebben a pokolban olyan bolond, aki helyt 
tudna maradni? Kocsisod is elfutott. Itt nincs szabadulás. Menjünk a jobb oldalra. Ott tán 
menekülhetünk. Minthogy Gyalokay habozott, Petőfi kirántotta kezét Gyalokay kezéből. – Itt 
nincs idő gondolkozásra – mondá – én megyek. Isten veled! Azzal leszökött az országútra s a 
hegy felé menekült. Kisbán irányában, az országút emelkedéséről visszatekintve, látni vélte 
Petőfit, „amint fedetlen fővel, széteresztett ingnyakkal, lengő zubbonyában, futott.” Ám akár 
az országúton futott, akár a hegy felé, bizonyos, hogy ki nem vergődött az orosz lovasság 
gyűrűjéből. 
Délután 5–6 óra közt vélte látni Lengyel doktor, ez idő után hitelesnek vehető szemtanú 
nem látta az élő Petőfit. A csatát követő nap Heydte osztrák tábornok Lüders orosz vezér 
kíséretében bejárta a csatateret. Ő beszélte később, hogy körülbelül ott, ahol Lengyel doktor 
látta utoljára Petőfit, feltűnt neki egy halott az út mellett, akinek nadrágja és zubbonya zsebei 
ki voltak forgatva, s mellett szétszórt írásokat látott. A halottnak hegyes álszakálla volt s 
dzsidaszúrás a mellén. Azt hiszi, hogy Petőfi volt. 
Ezen a napon 1030 halottat temettek el, részint a Fehéregyháza feletti, részint az 
országút melletti sírokba. Hogy melyik sírba vegyült a költő pora a mi édes anyaföldünk 
porával, e tekintetben a vélemények eltérnek. Az bizonyos, hogy a mi földünket szentelé meg 
a szabadság legnagyobb költőjének vére és pora s ha az ezer év dicsősége nem avatta volna 
szentté e földet, szentté avatta ez a vér és ez a por. Keblünkről szüntelen felkívánkozik a bús 
sóhajtás: Istenem, mi tenger kinccsel gazdagítja meg nemzetét s az egész világot ez a 
huszonhat éves ifjú, ha a Gondviselés megőrzi nekünk s hosszúra szabja életét! Viszont 
lehetetlen meg nem nyugodnunk abban a gondolatban, hogy szebben és dicsőségesebben 
költői pálya be nem fejeződheték, miként az övé befejeződött. 
 
Benedek Elek 
Petőfi13 
 
Benedek Elek előadása elé – a korabeli szerkesztő tollából 
 
Mikor az esti harang szólott, akkor lépett az emelvényre az ősz mesemondó. 
Meghatottság, belső tűz veri át orcáját. Pillanatig lehajtott fővel áll népe előtt és – 
fölött. Szinte látni, hogy törékeny testével ellentétben hatalmas érzések tusakodnak 
öreg-ifiú szívében és az ihlet szárnya hosszan lendül, hogy tiszta gondolatának 
magasságába vigyen. A hatalmas tömeg meghatott, rámered gyermekálmainak 
feledhetetlen hősére; azután elszakítja a csend bénulását a tisztelet és a mezőt felveti a 
hatalmas taps. És ő, ki kezdet óta a szeretettel van eljegyezve, úgy érzi, mintha 
költészetének édes madarát hessentené fel a taps, hogy felszálljon a magasba. A mese 
madárkája azonban most szívébe Petőfit zárta az ő igazságával és valóságával. Öreg 
szívének ez a legdrágább terhe most. A mesemadár tehát felszáll. Már követni se lehet, 
pedig még nem mondott semmit, csak az ősz Benedek lénye revellálja14 mindezt. Aztán 
ajkát nyitja és csak ez árulja el, hogy ő már istenéhez jutott. Az esti harang szól és 
beszélni kezd Benedek Elek egy gyönyörű imádsággal, amelyben gyönge testének kér 
erőt, hogy méltóan meghordozhassa Petőfi igéit.15 
Mikor elhangzott Benedek szava, a szűnni nem akaró lelkesedés közben, drága 
hálául, gyermeki bizalommal egy nő megcsókolta Benedek Eleket. 
Ennyi történt. 
Azután Petőfi-verseket, szép dalokat énekeltek a különböző dalárdák s egyes 
verseket itteni rendezésben jelenítettek meg. A dalárdák énekei közül ki kell emelni a 
segesvári magyar dalárda énekét, amely magas klasszist mutatott az ünnepen. „A 
szeretőm nyalka gyerek”-et Magyari Erzsébet és Csiki Lajos, az „Alku”-t Gámenczy 
Jenő, Mikó Árpád és Péterffy Erzsike, a „Faluvégén kurta korcsmát” pedig a 
fehéregyházai falusi fiatalság jelenítette meg. Énekeltek a segesvári, székelyudvarhelyi, 
sepsiszentgyörgyi és brassói dalárdák. Endrődi Sándor Petőfi-ódáját hatalmas erővel 
szavalta Orbán Lajos ujszékelyi református pap, a Petőfi „Jövendölését” pedig Sipos 
Andor hétfalusi csángó pap szavalta el kiválóan. 
                                                          
13  Forrás: Benedek Elek előadása. + Petőfi. Írta és Segesváron felolvasta Benedek Elek. = Keleti Ujság 
[Kolozsvár] 5 (1922) No. 170. (aug. 7.) pp. 2–3. 
14  revelál = kinyilatkoztat, megmutat, felfed, világosságot derít valamire 
15  A lap tárcarovatában megjelent, Benedek Elek által írt Petőfiről szóló visszaemlékezést alább közöljük 
(– a szerk. megj.) 
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Benedek Elek segesvári beszéde 
 
Isten! Adj erőt gyenge hangomnak. Lobbantsd ragyogó fényességre 
elmém hamvadozó mécsvilágát: add vissza öreg szívemnek ifjú hevét, 
hogy minden szavam méltó legyen az ifjúhoz, akire a gyermekszív 
tiszta áhítatával tekintek fel ma is, életem alkonyán. Ámen. 
 
És most, testvéreim, minden hitvallásnak, Erdély minden nemzetének Isten szabad ege alatt 
egybesereglett gyermekei, ajándékozzátok meg figyelmetekkel az ősz mesemondót, aki ma 
nem mond mesét, de beszél arról a szentháromságról, amely megszerezte Petőfinek az örök 
életet. Szüleinek, népének, hazájának szent, mert önzetlen szerelme: ez az a szentháromság, 
mely megnyitá a halhatatlanság kapuját a költőnek, megnyitá az embernek is. Igen, az 
embernek is. Ki ne tudna példát arra közülünk, hogy alacsony sorsból felemelkedett s 
nagynak hazudott ember pályáján való emelkedésével mind messzebb és messzebb távolodott 
a szüleitől? Lám, „a jó öreg korcsmáros” fiában nőttön nő, mind mélyebb és mélyebb medret 
ás szívében a gyermeki szeretet. Apja nem értette s nem is érthette meg Őt, aki a mindennapi 
sovány kenyerét is szűkmarkúan adogató színészetért s a szerénységben, a nyomorkodásban 
ezzel atyafi költészetért lelkesül. Keserű harc folyik apa és fia közt, de ez a harc nem gyengíti 
a fiú szeretetét. Anyja sem értette, nem értheté meg, de az anyai szív diadalmaskodik a 
pallérozatlan elmén: szerencsétlennek vélt fiát, a szívéről szakadt gyermeket az anyák 
megmérhetetlen nagy szerelmével zárja szívébe. Kétségtelen, hogy azok a versek, amelyeket 
Szendrei Julia zendített meg a költő ezerhúrú lantján, a világirodalom legszebb szerelmi dalai, 
ám mindazoknak a szívéhez, akiknek csak egyszer is osztályrészül jutott, hogy az édes anya 
keblén sírhassák el a bánatukat, közelebb, sokkal közelebb vannak azok a minden földi 
vágytól tiszta szerelmi dalok, amelyeket Petőfi az édesanyjához írt! 
Gyermekkoromnak feledhetetlen emlékét elevenítik meg e versek. Téli est. A 
szabadtűzhely lobogó lángjai csak hajnali derengésre világítják meg a kis szobát. Édesapám s 
testvéreim az asztal körül. Édesanyám s asszonybarátai sorban ülnek a szoba közepén, ujjaik 
közt csendesen, halkan pereg az orsó. Én, a kisdiák, egy gyertya hamvadozó világa mellett 
Petőfi verseit olvasom. Kezdem ezzel: 
 
Kis lak áll a nagy Duna mentében, 
Óh, mily drága e lakocska nékem! 
Könyben uszik két szemem pillája, 
Valahányszor emlékszem reája. 
 
S ím, amint folynak tovább a verssorok, mind halkabban peregnek az orsók. 
 
Szép hazámba ismerősök mennek; 
Jó anyámnak tőlük mit izenjek? 
Szóljatok be, főldiek, ha lészen 
Utazástok háza közelében. 
 
Mondjátok, hogy könnyeit ne öntse 
Mert fiának kedvez a szerencse… 
Ah, ha tudná, mily nyomorban élek, 
Megrepedne a szíve szegénynek. 
 
Csuda nagy dolog történik: minden orsó lehanyatlik az asszonyok ölébe. Kiül az arcokra 
a gyönyörűség, a megilletődés s egyszerre röppen el minden ajkról: Óh, Istenem! Nem 
ezekkel az idők során üressé vált szavakkal dicsérik: ó, de nagyszerű! Ó, de felséges. Hisz 
ezek a szavak az egyszerű lelkek szótárában tán meg sincsenek. Még azzal sem: ó de szép! 
Nekik ez az egy szavuk van: Óh, Istenem! 
És jönnek sorban egymásután: A fekete kenyér, a Füstbe ment terv, Egy estém otthon, 
István öcsémhez, mind egy-egy himnusz a legszeretőbb édesanyáról s mindenik után kitör az 
anyai szívekből az elgyönyörködésnek az ellágyulásnak imaszerű felsóhajtása: Óh, Istenem! 
Mondjátok: van-e még költő a világon, aki ennél nagyobb dicsérettel dicsekedhetik: Óh, 
Istenem!? 
 
* 
 
Pályája kezdetén Petőfit az irigyei azzal akarták lefokozni, hogy népköltőnek minősítették. 
Petőfi büszke volt e lekicsinylő minősítésre, mint ahogy büszke volt népi eredetére, büszke 
arra, hogy nádfödeles kunyhóban született. De talán maga sem gondolta, hogy több, mint 
hetven esztendővel a végtelen mindenségbe tűnése után, lekicsinylett népdalaival aratja a 
legnagyobb sikereket. Értem azt a sikert, a minden sikernél nagyobbat, amikor milliók ajkán 
csendülnek fel a költő dalai s e milliók közül nehány ezer ember ha tudja, hogy ezeket a 
dalokat Petőfi Sándor nevű ifjú írta, mégpedig úgy írta meg, mintha hódító útjukra egyenesen 
a nép lelkéből indultak volna el. 
A virágnak megtiltani nem lehet, Árvalányhaj a süvegem bokrétája, Árva kis lány a 
szerelmem violája, Rózsabokor a domboldalon, Borulj a vállamra angyalom – ezeket és a 
többieket, hogy úgy mondjam: visszavette a nép Petőfitől, anélkül, hogy tudta volna, kitől 
veszi vissza. Még a műdallá finomodott dalainak is a gyökere ott van abban a rengeteg 
erdőben, melynek Népköltészet a neve. Ezek közt van a világ legszebb dala, a Reszket a 
bokor kezdetű, amely Szendrei Juliának szólt. 
Igen, igen, ez a világköltészet legegyszerűbb s legszebb dala. Igen, igen, ennek is a 
gyökere ott van abban a rengeteg erdőben, melynek Népköltészet a neve. 
Hogy szerette ez a gyermekember a népet s hogy meglátta ez a tüzesen csillogó szem az 
ő népében a nekünk oly kedves, jellemző vonásokat! Ő nem vájkált a nép belébe, amint azt 
egyik-másik újabb írónk cselekszi, kikotorván a minden emberben természetszerűen rejtődző 
piszkot s szemünk közé dobva: ihol ez a szép s nem az, akit Jókai rajzolt elénk! Igen, Petőfi is 
eszményítette a népet; a benne talált szép vonásokat még szebbé tette – miért? Mert az igazi 
költő – pap és tanító egyszemélyben. Ő nemcsak mulattat, nemcsak gyönyörködtet, de nevel 
is: mindazt a szépséget, mindazt a nemességet, amit a nép lelkében talál, még szebbé, még 
nemesebbé varázsolja, felébresztvén az olvasóban a vágyat: Istenem, Istenem, ilyen szeretnék 
lenni én is! Csak az így gondolkodó Petőfi írhatta meg a Falu végén kurtakocsma kezdetű 
verset a duhajkodó, az uraság hajdúját pokolba kergető, de a beteg anya leányának kérő 
hangjára nyomban lecsendesedő, szótlanul hazamenő legényekről. A szilaj, a maga felett urat 
nem ismerő s egy gyönge női hangra ellágyuló magyar népi karakternek márványba faragott 
példája ez a vers. Talán a legtökéletesebb Petőfi valamennyi verse közt. 
Petőfi népszeretete nem leereszkedő, nem vállveregető, nem a maga kisded érdekeit 
latolgató, nem ölelgető-csókolgató szeretet – ez komoly, igen komoly valóság. Több ennél: 
véres valóság. Erről a szeretetről Arany Jánoshoz írt költői levelében tesz vallomást először, 
mondván: 
 
…Ez az igaz költő, ki a nép ajkára 
Hullatja keblének mennyei mannáját. 
A szegény nép! Olyan felhős láthatára, 
S felhők közt kék eget néhanapján lát. 
 Nagy fájdalmait ha nem enyhíti más, 
Enyhítsük mi költők, daloljunk számára, 
Legyen minden dalunk egy-egy vigasztalás, 
Egy édes álom a kemény nyoszolyára! 
 
Ezt a vallástételét amott, a fehéregyházi réten piros vérrel pecsételi meg Petőfi. Meghal 
annak a népnek, nemcsak a maga, de a világ minden népének a szabadságáért, amelynek 
 
Egyik kezében ekeszarva, 
Másik kezében kard, 
Így látni a szegény jó népet, 
Így ont majd vért, majd verejtéket, 
Amíg csak élte tart. 
 
És halljatok csodát: a 21 éves ifjú, akinek a magyar Kanaánban egy talpalatnyi földje 
sincs: a vándor színész, aki a zsírjában majd megfulladó cívisek városában átfagyoskodja, 
átéhezi, átrongyoskodja a zord telet: itt, Debrecenben írja meg a honfi dalt; a hideg 
boglyakemence padkájáról száll fel lelkéből az imádságszerű vallástétel. Az ő kebelének 
belseje valóban templom volt, oltár benne a haza s ezért az oltárért – nézzetek oda, a 
fehéregyházi rétre! – el is dönté a templomot. 
Mi a haza? – kérdi valamelyik költő. A legjobb anya, – feleli ugyanő. Miért a legjobb? 
„Mert mindent ád, szeressük hát.” Petőfinek semmit sem adott a legjobb anya, ő meg ezért a 
semmiért nemcsak halhatatlan költeményeivel, de minden ember legféltettebb kincsével: az 
életével fizetett. Ő a Honfidalban, a Nemzeti dalban, különösképpen pedig az Egy gondolat 
bánt engemet, Ágyban a párnák közt halni meg kezdetű versében visszavonhatatlanul 
eljegyezte magát a halállal. Nemcsak felháborító, de mindenképpen felesleges munkát 
végeztek azok a silánylelkű tollforgatók, akik, alig dördült el az első fegyver, számon kérték 
tőle a halállal való eljegyzését: – Nos, szabadság nagy költője, mikor esel el a harc mezején?! 
Még annyi időt sem akartak engedni, amíg szüleit, áldott állapotú feleségét biztosságba 
helyezi. Negyvennyolc előtt kötéllel fogták katonának a jobbágy legényt – bizony mondom, 
Petőfit is kötéllel kellett volna lekötözni, hogy azt a felbecsülhetetlen nagy kincset, amit az ő 
élete jelentett, kockára ne tehesse. De kortársai, még a hozzá közel állók is – tán éppen azért, 
mert igen közel állottak hozzá – nem ismerték fel benne a pótolhatatlan nagyértéket s 
legnagyobb embereink is, a nemzetnek az idő szerint vezérei, egyszerűen tehetséges költőt 
láttak benne, aki azonban rakoncátlan, kötekedő természetű fiatalember, röviden: nem kedves 
fiú. Ennek az ifjúnak, családján s tán egy-két jó barátján kívül, teljes bizonyossággal csak egy 
ember féltette az életét: az a Bem apó, aki jóformán egy szót sem tudott magyarul, de színről-
színre látta Petőfi csatadalainak seregeket érő hatását az ő székely katonáiban. Ez a 
szürkefejű, apró ember fiaként szerette Petőfit, annyira szerette, hogy haragosan kergette 
vissza a fehéregyházi csata kezdetén. De hiába, a költő újra meg újra visszatért, mintha 
keresve-kereste volna a találkozást a halál angyalával, hogy a rég megígért véres lakodalmat 
megülje vele. 
Most pedig mind hiába való, henye sóhajtozás: Istenem, Istenem, mi tenger kincset 
vesztett a magyar és a világirodalom azokban a költeményekben, amelyekkel, ha életben 
marad, bizonnyal megajándékozza nemzetét s az egész világot. E hiábavaló sóhajtozás helyett 
inkább nyugodjunk meg abban a gondolatban: szebben, tökéletesebben költői pálya be nem 
fejeződheték, mint ahogy befejeződött a Petőfié. E hiábavaló sóhajtozás helyett áldjuk inkább 
a Gondviselést: ha már ki kellett folynia az ifjúi vérnek szívéből, itt folyt ki, ezen a földön, a 
mi édes anyaföldünk kebelén. Áldjuk és szüntelen áldjuk, hogy a szabadság költőjének 
kiomló vére szentfölddé ezt a földet avatá. E hiábavaló sóhajtozás helyett lássuk meg inkább a 
Gondviselés kezét abban az isteni jóvátevésben, mely Kőrösi Csoma Sándornak, az őshazát 
keresőnek; Zágoni Mikes Kelemennek, a hűség eleven szobrának messze idegen földben alvó 
poraiért ellenértékül Petőfi Sándor porait ajándékozta nekünk. S ha port ver szemünkbe a szél, 
ne fájjon, – hátha Petőfi pora ez? Ma a lebegő égben rejtelmes, csudáshangú suhogást hallunk, 
dobbanjon meg a szívünk: hátha Petőfi szellemalakjának suhogása ez? Melyik sírban lett 
porrá és hamuvá: ne keressük. Mindegy. Ő a mienk. Ő a mi halhatatlan halottunk. 
…Amiért áldva áldjátok Istennek szent nevét. Amen. 
 
Benedek Elek 
 
 
 
A margitszigeti tölgyek alatt16 
 
Emlékezés Arany Jánosra 
 
Asztalomon hever egy piciny tölgyfaág. Levél is van rajta, sárga és zöld vegyest. Milyen 
bohóság is, Istenem, de milyen. Tán nem is bohóság, de több: kegyetlenség, amit én 
műveltem. Való, hogy enyészet, pusztulás a végük, ha nem tépem is le anyjuk kebeléről. Mért 
hogy szél tépjen le, gyöngédtelen kézzel, mért hogy az vigyen el talán más országba, messze 
tengeren túl, mikor asztalomban békén pihenhettek, mint – nagy dalnokotok díszes ravatalon! 
Ah, tán nem értetek, szegény tölgylevelek? Hiszen ti éreztek, láttok és hallotok, azt 
mondják rólatok. Nem nyögte el nektek az a bús őszi szél, mikor átrohant a szőke Duna felett, 
egyedül hozzátok? Nem, nem integettek, az a kegyetlen szél nem szólt nekünk semmit, 
zokogásba halt el minden való szava! 
Ott a tölgyek alatt szeretett pihenni… Oda nem hatott el város zaja, semmi… Ti, kik 
szeretitek a szép természetet haldokolva látni, zarándok módjára most menjetek el a büszke 
tölgyek alá. Oda, ahol ő járt csöndes andalgással, ahol meg-megpihent kifáradott teste, s lelke 
új erőt nyert újabb alkotásra! 
…Ki nem törli semmi lelkemből e napot, e mai bús napnak magasztos emlékét. Ma 
jártam az első zarándok utamat. Nem szálltam tengerre, szőke Dunára csak. Nem 
zarándokoltam idegen országba, csak egy kis szigetre: a Margitszigetre. Óh mennyivel szebb 
most, most, mikor szomorú. Sárgult levél hever a még föld pázsiton, madár nem énekel 
hajlongó faágon, minden olyan néma, mint a temetőben, ahová Őt viszik! Az ég gyászba 
borult, könnyeit hullatja, mint annyi millió fia e hazának. Ah, mégis oly fájó érzés járni most 
itt, a természet gyásza mintha csak e helyre gyűlne, nehezednék. El innen, el! 
S habozva állok meg egy magas ház előtt. Menjek-e, ne menjek? Szent félelem száll 
meg, egy kis tétovázás, s meghatottan lépek be a házba. 
A sziget felügyelője – derék magyar ember – a vezetőm. Arcán meglátszik a gyászhír 
hatása, mely egy nemzetet talált szíven. De szívélyessége épen maradt, s ő készséggel vezet 
engem oda, hol a margitszigeti tölgyek dalnoka utolsó nyarát élte le. 
Első emelet, 251. Itt lakott a nyáron. Azelőtt a második emeleten, éppen utolsó lakása 
fölött. A száma: 289. Hanem a 2. emelet erőst megnőtt, gyönge, reszketeg lábainak. Ő ugyan 
nem panaszolta, de éles szem nem kell vala hozzá, hogy észrevegyék. Derék vezetőm 
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 Arany János október 22-én hunyt el (– a szerk. megj.) 
ajánlatára nem ment föl oda többé, ahonnan öt nyáron át merengett el a Duna felett. Alább jött 
egy emelettel. Az ajtó megnyílt előttem. Remegve léptem be, mintha ott ült volna most is a 
pamlagán, s szemrehányólag nézne felém, hogy mért háborgatom? Az előszobácskában két 
ruhaszekrény, egy asztal, két nádszék és egy ruhafogas. Egyenest nyílik ez a nagy költő 
bánatos özvegyének szobájába. Itt lakott Piroska is, a költő unokája, kedvence. Két ágy, egy 
pamlag és három karszék alkotják a bútorzatot. És egy tükör. Mily igaz boldogságtól 
mosolygó arcot tükrözött vissza csak nemrég… és most? De nem is ismernének egymásra, ha 
most pillantana bele a szép kis unoka! 
Jobbra lépünk és bent vagyunk a költő szobájában. Leülök a pamlagra, ahol ő ült, 
leteszem a papírt arra az asztalra, amelyen tán éppen írá azt a gyönyörű költeményt: ’A 
tölgyek alatt’, és inventáriumba17 szedem a bútorokat, mint egy – végrehajtó. Ah, mint fáj 
mindezt elgondolni! A néma asztal mintha megszólalna: menj innen, vedd el papírodat, mit 
firkálsz itt szentségtelen kezekkel, ahol ő írt egykoron! A karos és töltött székek (számra 
nézve heten), mintha előre tiltakoznának, hogy meg ne találjam érinteni őket. És én 
megérintem. Még azt a két párnát is, melyeken ősz fejét álomra hajtá. Aztán felnyitjuk az 
ablakot. Éppen a Dunára nyílik. Az akácfák meglepve tekintnek föl. Mit keresnek ez idegen 
arcok, ahol eddig egy őszbe borult fő jelent meg, mellette egy mosolygó angyalkép… 
Némán tesszük be az ablakot újra, lebocsátjuk a rolettát. A roletta! Az ő kedvéért a 
többi lakások rolettáitól különbözőt raktak föl. Szürkét, a szélén csíkokkal. Mert gyönge 
szemeit sérté a Nap és Duna fénye, mely egyenest az ablakra tűzte sugarait. Ezt sem mondta ő 
senkinek, csak eltalálták gondolatát, mint annyiszor, az ő szerettei. 
A kis szoba újra elsötétül, s mi megilletődve hagyjuk el, hol nagy halottunk utolsó 
nyarát tölté. És most el a tölgyek alá! Oda, a helyre, mely egy kis sziget a szigeten, egy kis 
erdő az erdőben. – Harminckilenc tölgyfa egy csoportban. Köröskörül utak szegélyezik a 
picinyke erdőt. Az egyik út szélén két pad egy sorban. Ezeken szokott volt megpihenni. Ez a 
darabka hely az, hová Nap nem hatol, csak: 
 
„Zöld lomb közein 
»Áttörve« az égbolt, 
S a rét mezején 
Vegyül árny- és fényfolt”. 
 
Ide rejtőzött nemcsak a város, de a sziget zaja elől is. Itt született az az elégikus, 
megható költemény, melynek végső versszaka ez: 
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„A tölgyek alatt 
Vágynám lenyugodni, 
Ha csontjaimat 
Meg kelletik adni; 
De akárhol vár 
A pihenő hely rám: 
Egyszerűen bár, 
Tölgy lenne a fejfám!” 
 
Nem lesz tölgy a fejfád, márvány fog emelkedni sírod felett, elszenderült dalnok! De a 
tölgyek, melyeket halhatatlanítál, nem maradnak adósaid. Sárguló leveleiket elküldik tetemed 
fölé. 
Szép gondolat volt kedvenc helyed felügyelőjétől, hogy nem üvegházi virágokból fon 
ravatalodra koszorút, hanem azokból az egyszerű levelekből, melyeknek fáit megénekelted! A 
koszorú, mely e levelekből köttetik, legdíszesebb lesz valamennyi közt. Az a guirland, melyet 
ugyancsak e fák leveleiből fűznek, legjobban illik ravatalod köré. Egyszerűség, 
természetesség jellemzi életedet, nem különben alkotásaidat, s valamint szerénységeddel 
váltál ki ember- és költőtársaid közül, úgy fognak kiválni e szerény tölgylevelek a pompás 
virágokból font koszorúk közül. 
Áldom végzetemet, hogy ama szép gondolat születésének tanúja lehettem, hogy hírét 
előhozhatám át a szőke Dunán, s hogy azokból a sárguló tölgylevelekből elhozaták emlékül 
annyit, ahány megférhet egy picike, törékeny ágon. 
 
B. E. 
 
Arany balladái s a népballadák18 
 
 
Arany János balladáival s velük egy időben népünk balladáival társalkodván, csodás 
tünemény képe elevenül meg lelkemben: a mesebeli virágok szállnak, szálldogálnak a 
levegőégben s az emberek nagy sokasága gyönyörűségtől ittasultan nézi, mint kavarognak 
együtt gonddal ápolt kertnek, gazdátlan erdőnek, rétnek virágai.19 Mely gazdag pompája, 
sokfélesége színeknek és illatoknak! Aztán egyszerre, mit gondolnak, mit nem a mesebeli 
virágok; hirtelen-váratlan visszaszállnak a gyökerükhöz, új erőért, új színekért, új illatért, – 
így hosszabbítják az életüket; így hosszabbítják az emberek gyönyörűségét; így szerzik meg 
maguknak az örökéletnek, a halhatatlanságnak dicsőségét… akárcsak Arany János, s a 
magyar nép balladái. 
Tovább társalkodván a két halhatatlannal, lelkemben egy másik kép is megelevenül: rég 
nem látott kertemnek két fája ez. Mindkettő óriás, koronája királyi korona. Töve, dereka, 
minden ága: erő; több ennél: az őserő. Messziről nézve, vélnéd, ikertestvérek; közelről ha 
nézed, első tekintetre látod: az egyiket gondos kéz nevelte, ágait művészi hajlásra mesterkéz 
kényszeríté. Ezeken az ágakon nincsenek dudorodások; nincsenek görbülések; itt minden ágat 
egy célra kényszerített a mester keze: a belső és külső forma tökéletességét szolgálja 
valamennyi. Ez az Arany János fája. A másik fához mesteri kéz nem nyúlt. Ennek ágait nem 
nyesték-nyesegették; itt-ott ritkás, ahol sűrűbb lehetne; itt-ott sűrűbb, ahol a rikítás előnyére 
válhat vala s ím, mégis a vérbeli atyafiság szembetűnő: ez a két fa csak ebben a földben 
foganhatott meg; ez a két fa csak ennek a földnek méhéből sarjadhatott; ez a két fa csak ennek 
a földnek, az áldott magyar földnek nedvéből szívhatta azt az őserőt; amely mindkettőnek 
közös tulajdonsága, közös ékessége, közös dicsősége. Azt az őserőt, amelyben nem ok nélkül 
bizakodunk az el-elcsüggedés nehéz óráiban: a magyar jövendőben való hitnek soha ki nem 
irtható erdejét nevelte ő. 
A magyar lélekhez egyetlen költőnk sem állt oly közvetlen közel, mint Arany. A 
magyarázat igen könnyű: ő nem egyszerűen a nép, hanem a magyar nép gyermeke. Annak a 
magyar népnek a gyermeke, amely oly tökéletesen fajmagyar, hogy az ő fajmagyarságával a 
piacra e világ minden kincséért sem állna ki: elég neki a tudat, hogy az. Ennek a népnek a 
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lehelete, a sóhajtása, minden egy szava, minden egy mozdulata lármás bizonygatás nélkül 
hirdeti az ő fajmagyarságát; azt a fajmagyarságot, melynek tipikus képviselője Arany János 
nemes büszkeséggel párosult szemérmetessége. 
Arany János emberi és faji szemérmetessége rejtőzködik a költőben is: lelkének harcai, 
vívódásai, viharai idegen személyeken, idegen körülményeken keresztül zúgnak, zokognak 
felénk. Találóan nevezi ezt Beöthy Zsolt költői szeméremnek, de talán hozzátehetem: 
nemcsak költői, magyar szemérem is az. Csak lapozgatnunk kell népköltési 
gyűjteményeinkben s megtaláljuk annak mását a székely legény búsongó dalában: 
 
Elpanaszolom búmat a madárnak, 
Kiénekli az egész világnak. 
 
Arany és a magyar nép lelke annyira egy földben gyökeredzik, hogy nem lep meg, ha 
első találkozása a népballadával nemcsak mély hatást tesz reá, de népies ballada írására is 
serkenti e találkozás. „Fehér László-forma balladákban kellene próbát tennem – írja 1847-ben 
Petőfinek – azok lapban is adhatók volnának s mégis elememben maradnék”. Valóban, a 
ballada, mely Greguss örökéletű megállapítása szerint, tragédia dalban elbeszélve, az ő eleme. 
Mindig erős hajlandósága volt a szomorú tárgyak, nagy-erős érzéke a tragikum iránt; 
stílusának tömörsége, ritka szerkezetérzéke, a ballada izgatott előadásával rokon 
érzékenysége, epikus természete – mindezek a tulajdonságok mintegy predesztinálják a 
balladaírásra s még csak a népballada hangja kellett, hogy – saját szavaival élve – elemében 
maradjon. 
Amikor Arany a Fehér László-forma balladákban szeretne próbát tenni, még nem ismeri 
a skót és a székely népballadákat. A Petőfihez írt levéllel egy esztendőben jelent meg Erdélyi 
János népköltési gyűjteményének második kötete, melyben Erdélyi népköltészetünknek 
balladás versekben való nagy szegénységét bánatosan állapítja meg. Valóban, az egész 
gyűjteményben aránytalanul kevés a balladás vers, de van köztük egy, amely formájában, 
tartalmában a máig ismert népballadák közt talán a legtökéletesebb. A Fehér László ez, 
helyesebben: Fehér Anna, mert a ballada igazi tragikus hőse e leány, aki halálra ítélt bátyja 
életéért – hiába áldozza fel leányságát – Lászlón a halálos ítéletet mégis végrehajtják. Ha 
Arany írja meg a témát, valószínűen Anna megőrülésével végződik a ballada. Számos 
balladája bizonyság erre: Ágnes asszony, Árva fiú, Éjféli párbaj, Tetemrehívás, – a lelki 
megzavarodás rajzolásának kedvelője és mestere ő. A magyar népköltészet a bűnös 
büntetésének e nemét nem ismeri. Fehér Anna a testvéri szeretet túlságba vitelével bűnössé 
válik s bűnének büntetése a túlságba vitt szeretet – eredménytelensége. Amikor megtudja, 
hogy bátyját a bíró mégis felakaszttatta, rettenetes átokkal átkozza meg: 
 
Miklós, Miklós, Horváth Miklós. 
Átkozott légy, Horváh Miklós 
Gyöngykoszorúm letöretted, 
Szűzességem elveszttetted. 
 
A kenyered kővé váljon, 
Törülköződ lángot hányjon, 
Páros késed néked álljon: 
 
A bíró csendesíti Annát: 
 
Anna, Anna, Fehér Anna, 
Fehér Anna, szép viola, 
Ne évelődj olyan nagyon, 
 
Ne átkozódj olyan nagyon! 
Szedek neked zöld istenfát, 
Kötök neked gyöngykoszorút! 
 
És felel rá Anna, bús kézlegyintés a felelet: 
 
Szedhetsz is mán, köthetsz is mán, 
Éjjel-nappal kötheted mán, 
Nem leszek én többet leány! 
 
Igen, igen, a népköltő, de nem rajzolóművész: egyszerűen elmondja a látott, vagy hallott 
eseményeket s mert szereti a rikító színeket, színez is a maga módja szerint, a lelki 
megzavarodás művészi rajza azonban Aranyra várt; Aranyra, aki a naiv, mesterkéletlen 
népballadát, annak hangját, szerkezetét művészi magasságba emelte. 
1848-ban írja Arany az első balladát: a Rákócziné ez. Népdal-formában, a népdal 
hangján írja s ha maga nem mondta volna is, hogy Fehér László-forma balladákban szeretne 
próbát tenni, ez a ballada már bizonyság, hogy a legszebb magyar népballada mély hatást tett 
reá. De önéletrajzából még egyebet is megtudunk: a Rákócziné az eddigi „németes, 
mesterkélt, érzelgős, vagy deklamáló” balladák ellentéte akart lenni. Nemcsak akart, az is lett. 
Elég erre bizonyságnak az első versszakasz: 
 
Mi lelt téged, bús gerlice madárka? 
Párom után nyögdicsélek bezárva: 
Vaskalitkám csillog-villog, aranyos, 
De a lelkem, 
Hejh! a lelkem 
Fenekéig zavaros. 
 
Négy év múltán, 1852-ben írja második balladáját, a Rozgonyinét, ennek is népdalszerű 
a hangja s ritmusának hasonmását megtaláljuk az Ugron János című székely népballadában. 
Mondanom se kell, hogy ez véletlen találkozás, mert Arany még ekkor egyetlen székely 
népballadát sem ismert, hisz 1858-ban jelent meg a Kolozsvári Közlöny-ben az első székely 
népballada, Barcsai, melyről még lesz megemlékezés később is. 
Ki ne ismerné Rozgonyiné-t, ezt a kedves, enyelgő, vidám hangú balladát? A lassú 
magyar tánc elevenebb lejtésbe lendülését érzékíti meg a ballada ritmusának muzsikája: 
 
Hová, hová édes férjem? 
Megyek a csatába. 
Galambócon vár a török, 
Ne várjon hiába. 
 
Megállj, megállj, édes férjem, 
Ne menj még csatába, 
Befordulok egy kicsinyég 
Öltöző szobámba. 
 
És most halljuk Ugron Jánost: 
 
Ne sarkantyúzd, Ugron János, 
Azt a lovat többet, 
Mert ha tovább sarkantyúzod, 
A kutyák eszik meg. 
 
Enyém a ló, sarkantyúzom. 
Mi bajotok véle? 
Tormánéhoz, Keresztúrra, 
Megyek ma ebédre. 
 
Hiába próbálják lebeszélni Ugron Jánost, hogy így, meg úgy, a Tormáné lánya részeges 
is, haragos is, ballábára sánta, minden hibára talál orvosságot. Ha részeges: teli van a pince; 
ha haragszik: hát – kitér előle; sántaságát sem bánja ő: csináltat majd neki magas sarkú 
csizmát, hosszú selyem szoknyát. Egyik kipótolja, másik eltakarja lába sántaságát. 
Amint látható, hangban is van rokonság a két ballada közt: vidám hangú mind a kettő, 
de a végén szomorúra fordul Ugron János vidám hetykesége. Hiszen ő nagy bűnt követett el: 
a haragos, a részeges, a sánta leányért elhagyta hites feleségét s neveletlen gyermekeit. 
Bűnbánóan tér meg a fészkébe: 
 
Én Istenem, az eszemet 
De hová is tettem, 
Mikor azt a sánta leányt 
Feleségül vettem. 
 
Szép orcája, mézes szája 
Az eszem elvette, 
Hamis lelke, gonoszsága 
Esmét megszerezte. 
 
Arany 1853-ban ültet át magyar földbe egy skót népballadát, ugyanebben az 
esztendőben írja az Ágnes asszony-t s ebben meg is nyilatkozik a skót balladák hatása, 
nevezetesen: az Ágnes asszony-ban találkozunk először a skót balladák rendes járulékával, a 
refrainnel (Ó, irgalom atyja ne hagyj el!) s ebben találkozunk először Arany kedves 
témájával: a lelkiismeret-okozta megőrüléssel. Amint már jelzém, a mi népballadáink nem 
ismerik a lelki megzavarodást, a megőrülést; a mi népballadáink rendszerint kegyetlen halállal 
büntetik a bűnöst. Itt van például Barcsai, a már említett székely népballada. A hűtlenségen 
ért asszonytól azt kérdi a férj: 
 
Hallod, feleségem, hallod, asszony, hallod, 
Három halál közül melyiket választod? 
Avagy azt választod, hogy fejedet vegyem, 
Vagy selyemhajaddal házat kiseperjem, 
Avagy azt választod, reggelig virrasztasz, 
Hét asztalvendégnek vígan gyertyát tartasz? 
 
Szinte látjuk a bűnös asszony megkönnyebbülését, mohó örömét, amint válaszolja: 
 
Három halál közül én csak azt választom: 
Hét asztalvendégnek vígan gyertyát tartok! 
 
És hallani véljük a férj kegyetlen, irgalmat nem ismerő halálos ítéletét: 
 
Inasom, inasom, én küsebb inasom, 
Hozzad elé, hozzad a nagy kászu szurkot, 
Hozzad elé, hozzad a nagy végvásznakat, 
A nagy végvásznakat, ingyen kapott gyolcsot. 
Fejénél kezdjétek, talpig tekerjétek, 
A sok ingyen gyolcsot fejére kössétek. 
Fejénél kezdjétek, talpig szurkozzátok, 
Talpánál kezdjétek, végig meggyújtsátok. 
 
Fejéhez állítok egy oláh fumigárt, 
Lábához állítok egy cigány hegedűst, 
Fújjad, oláh, fújjad, az oláh furulyát, 
Húzzad, cigány, húzzad, a cigány hegedűt, 
Fújjátok széltibe, húzzátok ízibe, 
Mostan hadd vígadjon feleségem szíve! 
 
Feltűnő, hogy Arany a népballadák költőivel való nagy lelki rokonság mellett is, 48-tól 
56-ig mindössze két ballada tárgyát vette a népéletből, többi balladájának tárgyát, azokat is, 
melyeknek hangja, ritmusa népies, a régmúlt idők történeti, vagy mondai forrásaiból meríti. 
Ebbe az időszakba esnek a Hunyadi-balladakör elkészült darabjai; ebbe az időszakba esik 
Török Bálint, Zách Klára, az Egri leány, Bor vitéz, Pázmán lovag, Szondi két apródja, mely 
utóbbinak már a szerkezetére sem találunk megfelelőt a népköltészetben. E balladák közt 
Zách Klára formája, hangja, felfogása tökéletesen népies, sőt van benne egy versszak, 
melynek révén némi atyafiságba is kerül a Bogár Imre című alföldi népballadával. 
 
Harangoznak délre, 
Pont tizenkettőre, 
Akkor viszik Bogár Imrét 
A törvény elébe. 
 
Így a népballada. 
 
Harangoznak délre, 
Udvari ebédre, 
Akkor méne Felicián 
A király elébe. 
 
Így Arany balladája. 
De hát mi is a magyarázata annak, hogy Arany a népballadákkal való nagy lelki 
rokonság mellett is, balladaköltészetének első időszakában mindössze két népi tárgyú balladát 
írt s a történeti múltba tér vissza? Két ok magyarázza ezt: egyik az idő, nemzeti életünk 
zordon ideje, az abszolutizmus kora, amikor nem a demokratikus, de a nemzeti érzés, a 
nemzeti öntudat ápolására, ébrentartására, megerősítésére volt szükség; a másik ok Arany 
ismeretes érzékenysége, a Petőfi-utánzók, a népieskedők miatt való elkedvetlenedése. Az a 
közönség, – írja ő maga – mely Toldiban a kútágast bámulta, nagyon sok kútágast látott 
már… Ám amint elmúlnak a zord idők; amint elnémulnak a népieskedő, többnyire hívatlan 
lantosok, újra visszatér a népi tárgyakhoz s a hetvenes évektől kezdődően balladáinak tárgyát 
jó felerészben a népéletből meríti. És ennek az utolsó időszaknak balladái kivétel nélkül 
tragikusak. Ezek a balladák (Tengerihántás, Ünneprontók, Éjféli párbaj, Tetemrehívás, Vörös 
Rébék) már formailag is jóval csiszoltabbak, mint az első időszak balladái. Nyelvük is 
tömöröbb, néha a homályosságig tömör. Példa erre utolsó néptárgyú balladája, a Vörös 
Rébék, melyben sejthető, röviden odavetett mondataival néhol a közvetlenség rovására 
tömöríti össze mondanivalóját s formája bár népies, refrénje meg népies szójáték, mégsem 
teszi az igazi népies ballada hatását.20 
És most engedelmet kell kérnem Arany megdicsőült szellemétől, hogy néhány pillanatig 
a székely nép balladáira foglalhassam le a figyelmet. Arany János s az én népem balladái közt 
a rokonság lelki és nem formai. Itt nem közönséges csoda történt: az Alföld fiának lelke, 
ennek a léleknek hangulata valósággal átolvadott az egetverő, zordonképű hegyek fiainak bús 
hangulatába. De ez csak addig tetszik csodának, amíg nem ismerjük Arany természetének 
érzékenységét, lelkének viharait, küzdelmeit, vívódásait, a szomorú tárgyak iránt való nagy-
erős hajlandóságát: az Alföld fiának balladái s a sokat szenvedett, sovány földjének 
védelmében, véres verejtéket fakasztó mívelésében alig-alig megpihent székely nép balladái 
közt a lelki rokonság csodálható-e? 
Olvasván az alföldi nép balladáit, csodálkozva látjuk, hogy a nép lelkéről csaknem 
teljesen letörlődtek a zivataros századok emlékei: tatárdúlásnak, törökvilágnak emléke néhány 
mondában maradt meg, verses költészetében nem. Ellenben a székely nép lelkén örökös 
nyomot hagyott a múlt. Bármerre néz, az égnek meredő hegyek ormain véres harcokról regélő 
várak bús romladékait látja, – nem, nem, ez a nép nem feledheté a vérrel virágzott múltat, 
ennek a múltnak sok-sok dicsőséges, sok-sok fájdalmas eseményeit. A töredékes Szilágyi és 
Hajmási a török császár udvarába vezet, ott is török császár udvarának a tömlöcébe: ott 
senyvedez két magyar ifjú. Török császár udvarába, ott is török császár udvarának a 
tömlöcébe vezet a székely katona: ottan siratozza szomorú rabságát, mígnem tengernek a 
habja székely katonával egy helyre habarja császár szép leányát, gyönge violáját… S ihol a 
kuruc vitéz, jó Kerekes Izsák, ki egymaga küzd meg a szebeni rácok seregével; aki egy 
elementében gyalog ösvényt vága, egy visszajöttében szekérutat nyita. Történeti nevek: 
Barcsai, Báthori, Bethlen, Ugron, ismeretes nemes családok vonulnak fel sorban – mind a nép 
vonultatja fel őket, a szabadságára, a „minden székely nemes” hagyományra féltékeny, 
büszke nép; termékeny lelke alig-alig ajándékoz magamagának egy-egy balladás verset, minő 
a Nagy-Bihal Albertné meg Julia szép leány; amaz egyike leghatásosabb népballadáinknak, 
emez a legszebb tán valamennyi közt. Ezen a földön még a kőmíves is – úr. Dévavára 
építőjének, Kelemen kőmívesnek a felesége hintón hajtat az épülő várba: 
 
                                                          
20  Az előadás alkalmával itt P. Márkus Emilia, elszavalta Rozgonyiné-t és Zách Klárá-t, Jászai Mari pedig 
Vörös Rébék-et és Szondi két apródjá-t (– a korabeli szerk. megj.) 
Kocsisom, kocsisom, 
Kedvesebb kocsisom, 
Húzd elé a hintót, 
Fogd bé a lovakat! 
 
A hintó az enyém, 
A ló az uradé, 
Tiéd csak az ostor, 
Egyiket se kíméld! 
 
Lám, Budai Ilona gyalog, futva menekül az ellenség elől, nincs ideje hintóba fogatni, 
hóna alá fogja kincses kis ládáját, két kezén vezeti hajadon kis lányát s futkosó kis fiát. De 
drágább neki a kincse, mint két gyermeke; amint közeledni hallja lovak dobogását, hiába 
rimánkodnak, veszni hagyja őket. Ám szembe jön vele egy bivaltehén, amely az idei borját 
szarva között hozta, a tavalyi borját maga után vitte s keservesen sírva kárhoztatja magát 
Budai Ilona. Most már visszamegy a gyermekeiért, hívja őket, de hiába hívja, a 
legkegyetlenebb büntetéssel büntetik a gyermekei: megtagadja hajadon leánya is, futkosó kis 
fia is: 
 
Bizony nem megyek én, mert nem voltál anya. 
Ha az lettél volna, itt nem hagytál volna! 
 
Kőmíves Kelemennét szép gyöngén megfogja tizenkét kőmíves, tűzbe teszik, gyönge 
hamuit mészbe keverik – így állítják meg magas Déva várát gyönge asszonyvérrel… Julia 
szép leány a halálnak eljegyzettek lázas állapotában megy búzavirág-szedni a búzamezőbe s 
látván látja, amint a magas egekből egy szép gyalogösvény jődögél le, azon ereszkedik fehér 
fodor bárány, szarva között hozván a napot s a holdat: két szarvában két szép aranyperec; két 
oldalán két szép égő gyertya; amennyi szőre-szála, annyi csillag rajta. És hívja fehér fodor 
bárány Júliát az égbe, a szent szüzek közé, ahol híja esett szentek seregének. Otthon elmondja 
anyjának látomását. Már tudja, hogy halálát jelenti e látomás s kéri, sirassa el: „Hadd halljam 
éltemben, hogy siratsz holtomban!” S elsiratja az anya, gyönyörűen siratja el, – a régi székely 
sirató énekek költői nyelvén. Szegény, együgyű asszony Nagy-Bihal Albertné is, mint Julia 
anyja. Koldusként megy be Törökországba, a császár udvarába: ott lakik a leánya, fenn a 
palotán. Kis vágás kenyeret, kis pohár vizet kér: durván tagadja meg a leánya s tömlöcbe 
vetteti. Minden szépet, minden jót ígér a leány, amikor megtudja, hogy tulajdon anyjához volt 
szívtelen, de már késő: gyilkos haraggal utasít ez vissza gyönge feredőt, gyönge levest, 
bársonyhintót, hatvan parapát, hatvan katonát. 
Igen, igen, ezek mind igen szomorú történetek: valóban szükségét érezzük Görög Ilona 
és Zetelaki László napsugaras, mosolygós történetének. Micsoda ravasz legény az a Zetelaki 
László! Halálos beteget színlel s váltig erősíti az édesanyjának: Bizony csak meghal ő Görög 
Ilonáért! Ne halj meg, ne halj meg, kérleli az anyja, építek én olyan csodamalmot, hogy mind 
előjönnek csodájára szüzek, szép leányok, elön Ilona is. Egy szó sincs arról, hogy László 
anyja csodamalmot épített (néhány sor kivételével párbeszéd az egész ballada), azt már Görög 
Ilonától tudjuk meg, aki szeretné látni a csodamalmot, de nem ereszti anyja: fél, hogy 
megvetik a hálót, megfogják a halat… Tovább epekedik, tovább hamiskodik Zetelaki László s 
anyja most csodatornyot épít, de Ilonát az anyja ide sem ereszti. Most már nem mondja az 
anyja Zetelaki Lászlónak: ne halj meg, ne halj meg, de sőt inkább: halj meg, fiam, halj meg, 
Zetelaki László, oda is eljőnek híres szép leányok csodahalott látni, a tied is eljön, szép Görög 
Ilona. És megy Görög Ilona csodahalott látni. És szinte látjuk, amint hamiskodva csudálkozik, 
fejét csóválgatja s mondja, amint következik: 
 
Láttam én halottat, 
De ilyet soha sem: 
Kinek az ő lába 
Kinek az ő karja 
Ölelőleg álljon; 
Kinek az ő szája 
Csókolólag álljon: 
Ki föl is ébredjen, 
Csak én megcsókoljam!21 
 
Voltaképen már nem is volna több szavam, de nem hagy békén egy szomorú emlék. 
Nekem is volt egyszer lázas látomásom, mint Julia szép leánynak: az 1916-ik esztendő egy 
félelmetesen rejtelmes, holdas éjszakáján volt ez. Menekülvén az édes anyaföldről s bódult 
elmével, bódult szívvel még egy búcsúpillantást vetvén hazámra, látni, hallani véltem a 
székely népballadák hőseit: átkozódva, sírva, megalázva lépték át a Királyhágót velem. 
                                                          
21  Itt Pethő Atilla elszavalta Kőmíves Kelemen-t, K. Harmos Ilona Budai Iloná-t, Julia szép leány-t és 
Nagy-Bihal Albertné-t (– a korabeli szerk. megj.) 
Velem, ki az élők között talán a leghívebb, a legmélyebb szerelemmel öleltem szívemhez 
őket… Hát eljöttek, itt vannak mind. Ami ebből a nagy és halhatatlan seregből tisztelkedve 
vonult el itt egy kis csapat Arany János remekeinek árnyékában – vajon villant-e meg 
valakinek a lelkében, hogy voltaképen irredenta versek vonultak el? Hajh! Nekünk nincs 
szükségünk arra, hogy e gyászos jelen költői irredenta-verseket költsenek. Vegyétek le a 
könyvespolcról Aranyt s olvasván remekeit, csak ennyit gondoljatok hozzá: a föld, melynek 
porában a gyermek Arany játszodott, – nem a mienk. Vegyétek le a könyvespolcról Petőfit, 
csak ennyit gondoljatok hozzá: a fejéregyházi rét a költő jeltelen sírjával – nem a mienk. 
Vegyétek le a könyvespolcról Jókait s csak ennyit gondoljatok hozzá: Komárom nem a mienk 
– s a legszelídebb vers, a legártatlanabb regény tüzet okádó irredenta-költeménnyé lobban. És 
ne sajnáljatok egy-két órácskát a székely nép költőlelkének örökéletű kincseitől – szomorú 
nóta, vidám nóta, ballada, mese, monda mind azt sikoltja: Halljad, magyar, halljad! A föld, 
ahol mi születtünk, nem a mienk! 
Kell-e nekünk irredenta költeményeket írnunk? Nem! Nem! Nem! 
 
Benedek Elek 
 
 
 
 
A Jókai-ünnepély22 
 
 
Eötvös Loránd báró, a Jókai-ünepélyt rendező nagybizottság elnöke ma estére gyűlést hívott 
össze a városházára s mindjárt magával is hozott egy zavaros határozati javaslatot, melyből 
csupán egy dolgot értettünk meg világosan, azt ti., hogy az elnök úrnak nagy a hajlandósága 
arra, hogy a saját ötleteit másokra erőszakolja. Meglepődve néztünk körül, hogy vajon a 
városháza helyett nem tévedhetünk-e be valamelyik vármegye gyűlésére, hol a főispán, 
kérdések föltevése nélkül mondja ki a cinikus határozatot, hogy: „elfogadtatott” – holott a 
többség kézzel-lábbal tiltakozik az ellen. 
Nos, egy irodalmi ünnepélyt rendező bizottság ülésén megtörtént a hihetetlennek látszó 
skandalum,23 hogy az elnök, ki tudvalevőleg a tudományos akadémia elnöke is, egyszerűen 
ignorálta24 a saját indítványa ellenében tett indítványt s kimondta a határozatot. A nagyobbára 
előkelő írókból s a közélet egyéb kitűnőségeiből álló bizottság hüledezve nézett szét s a nagy 
meglepődésben senkinek sem jutott eszébe, hogy tiltakozzék az elnöki önkénykedés ellen. 
De hogy a dolog világosan álljon olvasóink előtt, a körül forgott a kérdés, hogy mikor 
legyen a nagy országos ünnepély: a télen-e vagy a tavaszon. Eötvös elnök úr december 26-át 
javasolta, tehát karácsony ünnepének második napját, tehát azt a napot, mikor mindenki, 
akinek van családja – szeret otthon ünnepelni, családja körében. Ám ha a budapesti közönség 
részt is vehetne az ünnepségben, a vidék nem, tehát az ünnepély mindjárt elveszítené országos 
jellegét. Erről sikerült az elnököt meggyőzni s módosította az indítványát; más határnapot 
ajánlott föl: január 6-át. Az ünnepély színhelyéül pedig a Vigadót. 
Az idea egyáltalán nem tetszett a bizottság nagy többségének. Komócsy József, 
nemcsak ideális, de praktikus szempontból is májust ajánlotta. Azt a hónapot, mikor az egész 
nemzet részt vehet az ünnepélyben; amikor nemcsak azok ünnepelhetnek, akik beférnek és 
bejutnak a vigadóba, hanem mindenki, aki nemcsak szívében akarja ünnepelni Jókait, de 
külsőleg is demonstrálni akarja a legnagyobb magyar író iránt való tiszteletét, hódolatát. 
Alig egy pár ember kivételével, nagy helyesléssel fogadták Komócsy indítványát. Erre 
az elnök úr föl sem tette a kérdést, hogy: télen-e vagy a tavaszon? – hanem kimondta minden 
szavazás nélkül: január 6-án. 
                                                          
22  Forrás: E.: A Jókai-ünnepély. = Fővárosi Lapok 30 (1893) No. 282. (okt. 12.) pp. 2307–2308. 
23  skandalum = botrány, szégyen, gyalázat, lármás jelenet 
24  ignorál = szándékosan mellőz, semmibe vesz, nem veszi figyelembe 
Szerinte akkor is fel lehet lobogózni a házakat s ez igaz. Akkor is lehet. Jókaiért a 
lakására menni gyalog avagy kocsin s ez is igaz. Van azonban ennek a január 6-ra kitűzött 
ünnepélynek egy szörnyű nagy bibéje s erre nem gondolt az elnök úr. Mert az ünnepélynek 
első pontja az, hogy Jókainak adassék át százezer pengő forint. Ezt a százezer pengő forintot 
azok fogják összeadni, akik bírni akarják Jókainak összes műveit, melyeknek a kiadására 
vállalkozott is egy könyvkereskedő. Most már az a kérdés, hogy képesek leszünk-e százezer 
forintot összehozni január 6-ig. Mert ha össze nem gyűl, akkor Jókainak át nem adhatjuk. 
Mondjuk, hogy összejön 90 ezer forint s azt e szavakkal fogja átadni Eötvös Lóránd báró 
vagy esetleg Révai Móric: „Íme, koszorús költő, összes műveidre a mai napig összegyűlt 90 
ezer forint, amit ezennel átadunk néked, mint összes műveidnek a tiszteletdíját, a többi 10 
ezer forintot pedig szintén át fogjuk szolgáltatni, amint begyűl, mert – amint értesülhettél, az 
1893. október 12-én megjelent lapok közléseiből, azt határoztuk volt, hogy kerek 100.000 
forint nemzeti tiszteletdíjat adunk neked.” 
Ez pedig kész nevetség. Mert az még hagyján, hogy a művészek a Jókainak szánt 
albumba a rajzokat – amint az elnök úr eleve föltételezte – nem fogják az ünnepély napjáig 
beszállítani s majd utólagosan is elviszik hozzá a megkésettek; de ez a százezer forint mintegy 
nemzeti tiszteletdíjnak van feltüntetve, s ezt legalább is furcsa volna részletekben fizetni le. 
Aztán a nagybizottság itt olyan valamit szavazott meg, miért tulajdonképpen 
szavatosságot kellett volna vállalnia. Megszavazott százezer forintot a közönség zsebére s bár 
fölötte szégyenletes volna, ha a magyar művelt közösség ennyit nem tudna áldozni Jókai 
összes munkáiért, de végre is nem szabad ignorálnunk azt a szomorú lehetőséget sem, hogy 
nem jön össze ez a summa, mely csak a Jókai tiszteletdíja, mert a kiadásra is kell még 
százezer forint. 
Mi hisszük, hogy a Jókainak szánt tiszteletdíj össze fog gyűlni, csak azt nem hisszük, 
hogy januárig összegyűljön. Hisz az ünnepélyrendező-bizottság régóta megalakult; 
megalakultak a különböző albizottságok is, de azt is tudjuk, hogy mind e mai napig nem 
történt egyéb az Eötvös úr határozati javaslatánál, bár annak is egy részét meg nem történtté 
lehetne tenni. Egyszóval: az idő nagyon rövid egy ily nagy összeg előteremtéséhez. Arra kell 
legalább is egy fél esztendő. És nem is lett volna szabad az ünnepély napját megállapítani, 
míg a tiszteletdíj biztosítva nincs. Így nagyon félünk a kudarctól s ha az bekövetkezik, ezt 
elsősorban Eötvös Loránd báró úrnak köszönhetjük, kinek mai szereplése azt a hatást tette 
reánk, mintha mielébb túl akarna esni a Jókai-ünnepélyen. 
Nem egy jelből azt látjuk, hogy a Jókai-ünnepély alig lesz méltó Jókaihoz és a 
nemzethez. Márpedig inkább semmiféle ünnepély, semhogy ezt az ünnepélyt is elrontsuk. 
 E. 
 
 
Jókai és Futtaky25 
 
 
Olvasván a budapesti virilisták legújabb hivatalos névjegyzékét, közel egymáshoz találtam e 
két nevet: Jókai Mór és Futtaky Gyula. Amaz, amint mindnyájan jól tudjuk, a „legnagyobb 
magyar író”, emez pedig a „Budapester Correspondenz”,26 egy magyarul és németül 
megjelenő kőnyomatos újság szerkesztője. Fizet pedig Jókai Mór 658 forint adót, Futtaky 
Gyula 1226 forintot. Ha Jókainak nem volna ügyvédi diplomája, Futtakynál hátrább 
szerepelne a listában, ám így a legnagyobb magyar író adója 1316 Ft összegben szerepel 90 
Ft-tal több, mint a Futtaky Gyuláé. 
Mindezt pedig nem azért konstatáltam, hogy az adókivető bizottságok fölemeljék a 
Jókai adóját s leszállítsák a Futtakyét. Egyszerűen a tanulságot keresem a két számtételben. 
Jókai Mór, ha jól tudom, egyáltalán nem örökölt vagyont s ötven év óta a pennája után él. Sőt, 
ha jól tudom, nem is szerzett vagyont s ingatlana – egy házacska a Svábhegyen. Ami adót 
fizet, azt a regényei után fizeti. Ha a jövő esztendőben nem ír regényt, nem kerül a virilisták 
díszes névjegyzékébe. 
Futtaky Gyula alig húsz esztendeje csinál kövön nyomtatott újságot, mint szerény ifjú 
kezdette írni a tudósításokat, s ma már 1226 forint adót fizet. Könyvet nem írt, cikket alig 
egyet-kettőt. Húsz év óta folyton írja és íratja a tudósításokat a nagy hadgyakorlatokról, 
fejedelmi vadászatokról, udvari bálokról. A magyarsága, a stílusa gyakran merénylet a 
magyar nyelv géniusza ellen, de az újságírók közelismerése szerint ő a legélelmesebb 
kőnyomatos szerkesztő, s bár a stílusa szörnyű rossz, a tudósításai megbízhatók s ebbeli jó 
tulajdonságáért Futtaky Gyula – nélkülözhetetlen. A Bud. Corr.27 afféle félhivatalos uszály is 
lévén, természetesen folyton cáfolja az ellenzéki újságok politikai híreit, néha a maga 
szakállára is beleelegyedik a magasabb politikába, de ezt megbocsátják Futtakynak, mert 
egyébként becsületesen szolgálja ki a napi sajtót az ő híreivel. 
Távol legyen tőlem, hogy én irigyeljem Futtaky tüneményes szerencséjét, gyors 
boldogulását. Arról én nem tehetek, hogy ő az egyetlen újságíró, akinek neve bekerült a 
virilisták jegyzékébe, s kétannyi adót fizet, tehát a jövedelme is kétannyi, mint a legnagyobb 
magyar íróé. Én Futtaky Gyulában csak illusztrálni akartam azt a rettentő nagy különbséget, 
mi jövedelem dolgában a szépirodalmi és a kőnyomatos irodalom közt létezik. Az elcsépelt, 
                                                          
25  Forrás: B. E.: Jókai és Futtaky. = Fővárosi Lapok 30 (1893) No. 290. (okt. 20.) pp. 2375–2376. 
26  A ’Budapester Correspondenz’ körülbelül 1875 végétől Futtaky Gyula szerkesztésében megjelenő 
kőnyomatos hírlap, amely 1915-ig jelent meg folyamatosan. 
már nagyon is unalmassá lett lamentáció helyett egyszerűen két adókönyvet ütök fel a t. c. 
közönségnek; tessék beletekinteni: Jókai Mór 658 forint adót fizet, Futtaky Gyula 1226 
forintot. 
S ha még ebből a két adókönyvből sem látnák, akiknek látni kell, a magyar író szerény 
állapotját, nagyon sajnálom, mert én több adókönyvvel nem szolgálhatok. Sem író, sem 
újságíró több nincs a budapesti virilisták28 közt, csupán Jókai és Futtaky. Egyetlen egy írónk 
van, aki egy egész könyvtárt írt össze s annak is telényi jövedelme van, mint egy kőnyomatos 
újság szerkesztőjének. S Jókairól is mondják, hogy nem képes megélni tisztán a 
szépirodalomból, és ötven esztendeig kellett írnia, hogy kilátása legyen egy summában 
százezer forintra. Ennyit s ennél többet egy perc alatt lehet szerezni – a tőzsdén. No, meg a 
turfon. 
De ha még Jókai meg is tudna élni a munkái jövedelméből, aztán keresheted is rajta 
kívül azt a magyar írót, aki ezzel dicsekedhetnék. A szépirodalom ma is csupán 
mellékkereset, amily sovány mellékkereset! Ha ma az író a tolla után meg akar élni, 
újságíróvá kell lennie. Az újságírás, szerkesztés adja meg a mindennapi kenyeret, s mikor már 
teste-lelke kifáradt, veszi elő az írói tollat, hogy a halhatatlanságnak is dolgozzék valamit. A 
legtöbbje elfásul s szakít a Múzsával, mint a gavallér megunt szeretőjével. Belátja, hogy csak 
a közönséges mesterember-munka hozza meg a mindennapi kenyeret s vagyont csakis 
vállalkozás által szerezhet. S ha láttok jómódú írót, az egy sem a tollával szerezte a 
vagyonkáját, hanem újságkiadással s az ezzel járó különféle vállalkozásokkal. Egy hosszú, 
nagyon hosszú névsort, hosszabbat a budapesti virilista-névjegyzéknél tudnék összeállítani 
azokból az írókból, kik tíz-húsz év előtt nagy reményekre jogosítva fogták kezükbe az írói 
tollat s ma már alig találkozik nevükkel a közönség. Egyiknek-másiknak felvitte Isten a 
dolgát: újságvállalatok által vagyont szereztek, vagy képviselőkké s a képviselőség révén 
magas hivatali állásba jutottak, a legtöbb azonban bureau-kban,29 szerény fizetésért körmöl s 
elcsigázott lelke képtelen irodalmi alkotásokra. 
És az a kis, megfogyatkozott hadsereg, mely még mindig ír és ír, ellopja magától az 
éjjeli nyugodalmat, el nem fojtható keserűséggel látja, hogy egy rendőri riporternek – aki 
makacs hadilábon áll a helyesírással, a jó magyarsággal – nagyobb a becse, mert a rendőri 
hírek élénkebben érdeklik a t. c. közönséget, mint egy szépen, nagy gonddal megírt novella. 
Hogy a szépirodalomból megélni sem lehet s kőnyomatos újságokból meg lehet gazdagodni. 
                                                                                                                                                                                     
27  Bud. Corr. = Budapester Correspondenz 
28  virilista = valamely közigazgatási egységen belül azon legtöbb adót fizető polgárok egyike, akik ezen a 
jogcímen a helyi képviselőtestületnek, illetve a megyei és városi törvényhatósági bizottságnak tagja volt 
29  bureau = hivatal 
Nem vették önök észre, hogy esztendőről esztendőre kevesebb számba vehető magyar 
könyv jelenik meg? Hogy íróink, kik képesek volnának nagyobb alkotásokra, rövid lélegzetű 
újság-tárcákban, hogy úgy mondjam: apró részletekben tálalják fel tehetségüket? Honnét van 
ez? Onnét van, mert a közönség túlnyomó része újdonságot olvas, na meg tárcát, föltéve, 
hogy nem nagyon hosszú. A legtöbb embernek az újság a szellemi tápláléka, a könyvek 
olvasására már nincs ideje és türelme. S ha egy író rászánja magát arra a vállalkozásra, hogy 
kiadja az újságokban megjelent tárcáit kötetben is, savanyú arccal fogadják a könyvkiadók s 
még jó, ha ő nem fizet a kiadónak. Manapság a legtöbb író csak azért jelen meg a 
könyvpiacon, hadd lássák, hogy él még. Az újságok roppant nagylelkűek s ha a könyv egy 
jóindulatú riporter kezébe kerül, ez talán még meg is dicséri, röviden, de ostobán. 
Summa summarum: ha élni akarsz, újságíróvá kell lenned. Ha vagyont is akarsz 
szerezni: merészelj nagyot és adj ki újságot. Talán mondanom se kell, hogy nem 
szépirodalmit, hanem – kőnyomatost. Én legalább a gyermekeimnek átok alatt meghagyom, 
hogy szépirodalmi újság kiadásába ne fogjanak. Csak kőnyomatost és kőnyomatost 
csináljatok, édes fiaim. 
Meglátjátok, hogy bekerültök a virilisták közé. 
B. E. 
 
 
 
A sárga rózsa30 
 
 
Alkalmasabb időben nem koszorúzhatott volna meg az Akadémia egy a nép életéből merített 
regényt, mint éppen most, mikor kitört a harc az irodalmi urak és parasztok között. Az eset 
nagy jelentőségét nem kicsinyíti az a körülmény, hogy a koszorúzott regény írója Jókai Mór. 
Mert Jókai az utolsó esztendőkben írt a Sárga rózsán31 kívül több regényt is, de mint Beőthy 
Zsolt jelentéséből32 kitűnik, a bíráló bizottság ebben a regényben talált a régi Jókaira. „Azzal 
a Jókaival állunk szemben – mondja Beőthy – ki a magyar néplélek és kifejezésmódja iránti 
vonzalmával, nagy költői tehetségétől támogatva, prózai költészetünk egész stíljének épp 
olyan reformátora lett, mint Petőfi és Arany a magyar versnek.” 
A Péczely-díj valóképpen az 1891. és 92-ben megjelent legjobb történeti regénynek lett 
volna kiadandó, ám a bírálók koszorúra érdemes történeti regényt nem találtak, tehát a 
társadalmi regények közül kellett választani. Társadalmi regény már jelent meg elég. 
A napisajtó „kritikája” szerint volt e regények közt nem egy, mely „valóságos irodalmi 
eseményszámba” ment, aminthogy ma már minden harmadik regény – irodalmi esemény, 
csak a regényíró kellőképpen el legyen látva pajtásokkal a redakciókban.33 De íme a 
vaskalapos akadémiának nem imponálnak ez irodalmi események, nem a magyar 
„világszellemek” alkotásai, jóllehet azok mind egytől-egyig „korszakalkotók” s elég vakmerő 
egy „bundaszagú” regényt koszorúzni meg. 
Dicséret adassék a bíráló bizottságnak, mely, ha egy Jókai által írt regény jutalmazása 
által is, elégtételt adott a föld rögéhez ragadt népnek, melynek kicsinylésében különös nagy 
kedvüket lelik a magyar „világszellemek”. Mert íróink többsége már-már elhitette magával s 
el akarja hitetni a közönséggel is, hogy a magyar nép élete nem nyújt többé érdekes anyagot 
az írónak. Nem ismervén sem a népet, sem általában a magyar társadalmat, szent 
borzalommal fordulván el a magyar históriától, idegen írók hatása alatt lassankint egy új, 
előttünk teljesen idegen társadalmat teremtenek, köztünk soha nem járt alakokkal. A mi 
embereinkre, a mi viszonyainkra minden meggondolás nélkül kimondják, hogy ezek 
semmiben sem különböznek az idegen föld alakjaitól és viszonyaitól, amin nem 
csodálkozunk, mert olvasmányokból ismerik a honiból is, az idegenből is, amit ismernek. 
                                                          
30  Forrás: Benedek Elek: A sárga rózsa. = Fővárosi Lapok 31 (1894) No. 301. (okt. 31.) p. 2581. 
31  Lásd: Jókai Mór: Sárga rózsa. Pusztai regény. Bp., 1893. Révai Testvérek. 167 p.  
32  Lásd: Beőthy Zsolt: Jelentés az 1891/1892. évi Péczely-féle regénypályázatról. = Akadémiai Értesítő 5 
(1894) No. 11. pp. 660–664. 
33  redakció = itt: újságszerkesztőség 
Mindjárt hozzáteszem, hogy többet ismernek az utóbbiból. Innen van aztán, hogy bár erősen 
is kézzelfogható dolgokat írnak, mégis a levegőben járnak. Egyszerűen kirúgták a földet a 
talpuk alól. 
Beöthy Zsolt méltán panaszkodik a história, a múlt iránt való hajlam gyengülése miatt. 
Íróink jóformán hátat fordítottak a múltnak, a jelent nem ismerik, türelmetlenül rángatják elé 
a jövendőt s nem veszik észre, hogy a múlttal és a jelennel való nem törődés nemcsak a 
nemzeti irodalomnak van nagy kárára, de ők maguk is rosszul járnak: hírük, nevük elenyészik 
ezzel a zűrzavaros, minden irány nélkül való jelennel. Az már csakugyan irodalmi esemény, 
ha egy író ma a múltba tér vissza, pedig nagy oktalanság azt hinni, hogy hivatásos író ne 
tudná lekötni az olvasó érdeklődését a históriából merített regénnyel. Jobban és tartósabban 
kétségtelenül, mint a hivatás nélkül való azokkal a bizonyos rövid párbeszédű, rettentően 
gyors cselekményű fércművekkel, melyeket ha én irodalmi egészségügyi biztos volnék, még a 
napi fogyasztástól is eltiltanék. 
Történeti regényeket ma már, úgyszólván, csak az ifjúság számára írnak s kedvező 
jelnek mondhatom, hogy egy pár írónk igazi előszeretettel tér vissza a múlthoz s látom azt is, 
hogy a gyermekvilág minden másfajta olvasmány fölé helyezi a történeti regényt, korrajzot, 
elbeszélést. S ha az akadémia bírálóbizottsága az ifjúságnak írt történeti regényekre is 
kiterjesztette volna a figyelmét, ami egyáltalán semmit se vont volna le az akadémia 
tekintélyéből: ha nem is ezek valamelyikének ítélte volna a díjat, de legalább konstatálhatott 
volna egy örvendetes jelenséget, ami bizonyára buzdító hatással lett volna az írókra. Magam 
is írogatván az ifjúságnak, minden félreértés kikerülése végett megjegyzem, hogy történeti 
regényt még nem írtam. Csupán azt akarom hangsúlyozni, hogy regény és regény közt, abból 
a szempontból, hogy ifjaknak vagy öregeknek van-e írva, válaszfalat nem szabad emelni. Sőt 
azt hiszem, hogy nehezebb az ifjúságnak írni, mint a meglett olvasónak. 
De hát cikkünk ezúttal csupán: örömünk kifejezése a fölött, hogy az akadémia bíráló-
bizottsága ezúttal helyes nyomon járt s finom érzékre vall az a tény, hogy az irodalmi 
alkotások e káoszában egy népies regényt tüntetett ki. Örömünk annál nagyobb, mert még a 
Jókai nevével sem csúfolhatnak ránk. Hisz mindenki tudja, hogy Jókai regényei nem nagyon 
felelnek meg az akadémiai ízlésnek s ez alkalommal is Gyulai Pál ellene szavazott. 
Fiatal írótársaimnak pedig nem ajánlhatom eléggé: olvassák el Beöthy jelentését s 
merítsenek ebből erőt, lelkességet. 
 
Benedek Elek 
 
A vén költő34 
 
Budapest, ápr. 19. 
Még egyetlen magyar író sem szerzett vagyont a tollával, Jókai sem, a legnagyobb közöttünk. 
Szerezhetett volna, ha tud bánni a pénzzel, mert való igaz, hogy nagy summák fordultak meg 
a kezén, de Jókai költő volt minden időkben: ahogy jött a pénz, úgy el is ment. Sőt nem is volt 
elég az a jövedelem, amit tolla hajtott: újságoknak, irodalmi vállalatoknak adott díszt az ő 
fényes neve, bankok és biztosító társaságok igazgatóságaiban ült széket, így pótolta a toll 
jövedelmét, de ismétlem: ő költő volt minden időkben, vagyont gyűjteni nem tudott – 
magának. Ellenben: sokan dúsgazdagokká lettek az ő árnyékában s ami a legfontosabb: 
meggazdagította a magyar nemzetet tüneményes elméjének kincseivel. Ezt a meggazdagodást 
a külföld is méltán irigyelheti tőlünk – irigyli is. 
Igaz, hogy a francia köztársaság volt elnöke, Casimir-Perier úr, amint épp ma kitűnt, 
csak most értesült Magyarország önálló állami voltáról, de hogy van magyar irodalom, az 
osztráktól teljesen független magyar irodalom, ezt ma már az egész művelt világ tudja s ezt – 
talán még a néppárt sem tagadja – első sorban Jókai Mórnak köszönhetjük. Valóban, Jókai 
Mór költői működése korszakalkotó nemcsak a magyar irodalom, de a nemzet történetében is: 
hatvan év óta termékenyíti lelkünket, egyformán a köz- és úri rend lelkét s első rendű része 
van abban, hogy a külföld a magyar faj nagy szellemi ereje, alkotó, teremtő képessége előtt 
tisztelettel hajol meg. 
Mindezt leírni könnyű is, nehéz is. Könnyű leírni, ki s mi nekünk Jókai, mert ennek 
tudata elevenen él, lobog a lelkünkben, a dadogó is szónokká lesz, ha Jókairól, a költőről kell 
beszélnie. De nehéz leírni most, mikor a nemzet törvényhozó házában szavazásra került: 
megérdemel-e Jókai Mór, a költő évi nyolcezer korona nemzeti díjat. Huszan – nemmel 
szavaztak. Azzal igazolták szavazatukat, hogy Jókainak, mint az „Osztrák–Magyar monarchia 
írásban és képben”35 című befejezett vállalat főszerkesztőjének juttatják e tiszteletdíjat s nem 
Jókainak, a költőnek. Hát magam is azt mondom, ha már szó esett e dologról, sem Jókaihoz, 
sem a magyar nemzethez nem méltó, hogy Jókai neve ezen a címen szerepeljen az ország 
költségvetésében. Igaz ugyan, hogy a kultuszminiszter az indokolásban nemcsak a nevezett 
mű létesítése körül, de általában a hazai irodalom terén szerzett kiváló érdemeiért adatja e 
tiszteletdíjat Jókainak, de gondolom, éppenséggel nem volt szükséges e mű szerkesztésének 
az emlegetése: külön törvényben kellett volna megtisztelni a vén költőt megfelelő nemzeti 
                                                          
34  Forrás: B. E.: A vén költő. Budapest, ápr. 19. = Magyarság 3 (1902) No. 94. (ápr. 20.) pp. 1–2. 
35  Lásd: Az Osztrák–Magyar Monarchia irásban és képben. I–XXI. köt. Bp., 1887–1902. Állami ny. 
díjjal. Az Osztrák–magyar monarchia 17 évig szerkesztődött s mert Jókai ennek inkább név 
szerint volt a szerkesztője, nem okolható azért, hogy e mű nem létesült fele idő alatt és nem 
nyertük benne azt a művet, amit az eszme felvetésekor reméltünk. Ez a mű bizony – mi tűrés-
tagadás – meglehetősen tökéletlen mű. Általában beszélve: száraz, mint a szalma. Nagy írók 
írtak bele, de a nagy írók lelke csak elvétve villan meg benne. A közönség beleöregedett az 
elkészülésébe s attól tartok, hogy a nagy műre költött rengeteg pénzt bölcsebben is lehetett 
volna gyümölcsöztetni. De már mindegy: megvan a könyv, a szerkesztésnek vége, Jókai iránt 
pedig legyünk kíméletesek és ne emlegessük nevét az Osztrák–magyar monarchiával 
kapcsolatban. A főszerkesztő megkapta a szerkesztői fizetését, a számadást zárjuk le, íme, itt 
a vén költő: ezt illeti meg a nemzeti díj. 
Ám ha mint szerkesztő fordul is elő Jókai a költségvetésben, mégsem illett, hogy ezt a 
parlamentben szóvá tegyék. Saját magunk, nemzeti becsületünk iránt tartozott volna annyival 
az a képviselő, ki ezt a tiszteletdíjat első támadta meg, hogy bizalmasan figyelmeztesse 
Wlassics36 minisztert: Kegyelmes uram, visszás dolog az, hogy Jókai az Osztrák–magyar 
monarchia címén kapjon az országtól tiszteletdíjat, gondoskodjál arról, hogy a jövő évi 
költségvetésben ez a tétel Jókaihoz is, a nemzethez is méltó címen illesztődjék be. Igen, ezt 
kellett volna tennie ama képviselő úrnak. Mert nem minden igazság való a nyilvánosság elé. 
Nevezetesen: igazság az, hogy Jókainak mint szerkesztőnek adni nemzeti díjat – visszás 
dolog. De még visszásabb, ha ezt a visszás dolgot a világ elé visszük, mely az egész dologból 
csak annyit ért meg, hogy: lám a magyar nemzet nem tudja megbecsülni az íróit, a magyar 
parlamentben szó eshetik arról, vajon Jókai, a nemzet legnagyobb költője, a 77 éves vén költő 
megérdemel-e a nemzetétől évi 8000 korona tiszteletdíjat. 
Tehát: ami tegnap a képviselőházban történt, az igazán szégyenletes dolog. Felhányni a 
vén költőnek a 8000 koronát, amennyit három évi miniszterkedés után adunk esetleg oly 
férfiúnak, aki csak kárt tett az országnak: gyalázat. Felemlegetni ebből az alkalomból a 
tanítók sovány fizetését: alacsony népszerűség-hajhászás. Mert a tanítók fizetése nem a Jókai 
8000 koronája miatt sovány, hanem ama szűkkeblűség, ama rövidlátóság, ama tudatlanság, a 
nemzeti művelődés iránt mutatkozó ama nagy érzéketlenség miatt, mely ma a nemzet nagy 
költőjétől sajnálja a 8000 koronát, holnap meg a tanítótól a tisztességes fizetést. 
Wlassics szavaival fejezem be elmélkedésemet: „Jókai Mórt pedig arra kérem erről a 
helyről, felejtse el azt, hogy voltak olyanok, kik neki ezt a 8000 koronát megszavazni nem 
akarták.” 
B. E. 
A hétről37 
[Gárdonyi Gézáról] 
 
 
Olvassátok elébb azt a ragyogó szép legendát, melyet karácsonyfátokra küldök s tudom, nem 
ütköztök meg azon, ha heti krónikám helyét egyedül Gárdonyi Gézának szentelem. Ne 
sajnáljátok ezt a helyet tőle, aki tanító apostol volt egykor, éppen mint ti, s apostol ma is az ő 
pennájával, nagy elméket, nemes lelkeket foglalkoztató eszmék arany tollú apostola; 
szegényeknek, elnyomottaknak bátor szószólója. Poéta, ki nemcsak azért ír, hogy éljen az 
írása után, hanem hogy embertársai szívébe átplántálja csöndesen, feltűnés nélkül, az ő 
lelkének elméket és szíveket termékenyítő kincseit. Ím, itt legújabb alkotása: Ygazság a 
földön,38 – olvassátok. Valóképpen a világ minden szegényének, elnyomottjának a szószólója 
ez s mégsem nemzetközi poézis. Magyar a nyelve, a lelke, ezt így csak magyar ember írhatta 
meg. S mindjárt hozzáteszem: esztendők óta nem olvastam magyar poétától „verset”, mely 
ezéhez fogható hatást tett volna reám. Mint poétai mű a legszebbek, a legtökéletesebbek közül 
való s tendenciájánál fogva nagy cselekedet számba megy. Olvassátok magatoknak és 
másoknak, mennél többeknek, hadd terjedjenek az „Ygazság”-nak igazságai, hadd 
plántálódjanak mennél több szívbe. 
Nekem a karácsony ünnepe kettős ünneppé lett azáltal, hogy e „verset” a Nemzeti 
Iskola útján juttathatom a magyar ember kezébe, szívébe. Annyinak, ahányan olvassák, s 
ahányan elolvassák. Tíz-húszezer ember olvassa, hallja, továbbadja… mi kár, hogy nem száz-
kétszázezer olvassa s adná tovább még százezernek… 
Nem dicsekedhetem azzal, hogy Gárdonyi Géza először nekem adta át közlésre – 
szerintem – legszebb művét. Felajánlotta egyik-másik kiadónak. 
– Mi ez az Ygazság a földön? 
– Vers. 
– Vers? Sajnáljuk, verset nem adhatunk ki. 
Így került hozzám az Ygazság a földön. Az Ygazság, kit Isten szeme láttára akasztanak 
fel idelent az emberek. Szinte erre a sorsra jutott a róla szóló vers is. 
                                                                                                                                                                                     
36  Wlasics Gyula (1852–1937) 1895-től 1903-ig töltötte be a kultuszminiszteri posztot. 
37  Forrás: Benedek Elek: Krónika. A hétről. [Gárdonyi Gézáról]. = Nemzeti Iskola 3 (1896) No. 52. (dec. 
26.) pp. 10–11. 
38  Megjelent a Benedek Elek által szerkesztett ’Nemzeti Iskola’ hasábjain folytatásokban, 1896–1897 
fordulóján. 
Különben, őszintén beszélve, kényes egy vers ez az Ygazság a földön. Szó vagyon 
benne az aranyláncos püspökről is, ki szívtelenül hajtat el négylovas hintón a havas árokban 
fetrengő béna koldus mellett. No, az Ygazság kiszállítja őméltóságát a hintóból. Azután még 
sok minden „gorombaságot” követ el, mígnem felakasztják. 
Igen, igen, a téma kényes, nem minden papíros bírja meg. De minek is ír ez a Gárdonyi 
istentelenségeket? Miért nem marad meg állandóan az egyszerű, csöndes falusi történetek 
mellett, mikor abban mester ő? Hiszen az igaz, hogy abban is mester, Mikszáthtal vetekedő, 
de tehet ő róla, ha lelke istensége – istentelenségekre csábítja? Istentelenségekre, mondják a 
szemforgatók, istenes cselekedetek, mondják a tiszta, becsületes szívűek, a szenvedők az 
elnyomottak, akiknek Gárdonyi az ő papjok, prófétájok. 
Jól esik az én lelkemnek, hogy a szeretet ünnepének előestéjén megpihenhet a magyar 
irodalom e nemes alakján, vele foglalkozhatik, róla beszélhet; róla, kiről keveset, sokkal 
kevesebbet beszélnek azok, akik sokat, nagyon sokat beszélnek léha írókról, léha íróknak léha 
dolgairól. Vagy talán jobb, ha az íróról is, mint éppen az asszonyról, mennél kevesebbet 
beszélnek? 
Hát csak ne csüggedjen, kedves barátom, Gárdonyi Géza. Az Ygazságot felakasztották, 
a Tollat nem lehet. Ha föl lehetne, akkor nem írta volna meg ezt a gyönyörű verset az – 
Ygazságról. 
 
Benedek Elek 
 
 
Gárdonyi Géza39 
 
 
A Nemzeti Színházban állandóan „zsúfolt ház előtt” játsszák Gárdonyi Géza falusi történetét. 
A bort. Nagy esemény ez: az a közönség, melyről azt hittük, hogy fenékig megrontotta ízlését, 
magyarságát az idegen kotyvalék, nagy gyönyörűséggel hallgatja Gárdonyi falusi embereinek 
cicomátlan beszédjét, s tapsol lelkesen az írónak, ki végre a maga igaz valóságában vezette 
deszkára a magyar parasztot. Igen, a maga igaz valóságában: ez az érzése a nagyvárosi gála 
úri népnek, mely különben nem ismeri a magyar népet. Honnan is ismerné? A népszínművek, 
még a jobbak is, többé-kevésbé meghamisították a nép lelkét, esze járását. A ruha meg a nóta 
volt a fő, a nép lelkével ki törődött? 
Gárdonyi Gézáé az első igazi népszínmű, mely tánc nélkül, zenekari muzsika nélkül, 
csudálatos mély hatást tett a nagyvárosi közönségre. Miért? Mert igaz minden porcikája. 
Meséje alig van. Bonyodalma – jóformán semmi. Mintha Gárdonyit hallanám az ő csöndes 
módján mesélni, kerülve kerülvén a módis hatásvadászást. 
Egyszerűbb s mégis igazibb hatású eszközökkel még senki sem dolgozott íróink közül, 
mint Gárdonyi Géza. Mintha ma is néptanító volna valahol egy Isten háta mögötti faluban. De 
nehogy azt gondolja valaki, hogy Gárdonyi csupán azzal maradt, amit Isten neki jókedvében 
adott. A paraszti történetek kedves írója egyike a legolvasottabb, a legműveltebb, a 
legfinomabb lelkű embereknek. A tudományoknak minden ágában járatos, különösen a 
históriában erős (erre vall legújabb történeti regénye is, mely méltó feltűnést keltett), amellett 
egy kicsit művész is, rajzol, farag, muzsikál; mint szépíró meg elsőrendű: ott áll ő már a 
legelsők sorában. 
Sohasem irigyeltem egyetlen írótársamnak is a diadalait, a Gárdonyiét sem, de sőt nagy 
az én örömem, ha látom, hogy ez is, az is, igaz tehetséggel és mélyreható sikerrel szolgálja a 
magyar irodalmat. A fő, hogy mennél többen legyünk, kik becsületes lélekkel szolgáljuk a 
nemzeti irodalom ügyét, mennél többen harcoljunk az idegen szellemnek azon nyersen való 
betolakodása ellen. Erre erős nagy szüksége van a nemzetnek, különösen ma, mikor íróink 
közt szere-száma nincs az idegen Isteneket imádó, a magyar földet s népét kicsinylő fiatal 
óriásoknak. Ám úgy tetszik nekem, hogy az irodalmi kozmopolitaságnak kezd bealkonyulni. 
A magyar közönség ébredez s szeretettel nézi a véréből való vért a színpadon is, csak igazi 
mivoltában mutassa magát. 
                                                          
39  Forrás: B. E.: Gárdonyi Géza. = Nemzeti Iskola 8 (1901) No. 16. (ápr. 20.) p. 1. 
Borban az igazság. Gárdonyi Géza borából különösen nagy igazság beszél hozzánk. 
Hallgassuk és szívleljük meg. 
 
* 
 
Egyért irigylem én Gárdonyi Gézát, azért, hogy ideje javát csöndes magányban töltheti. 
Édesanyjával és kisfiával meghúzódott Eger városában, félen való helyen. Ott épített 
magának egyszerű hajlékot. Kertjét, udvarát teleültette fákkal. Be-betekint Budapestre, aztán, 
dolgát végezve, siet vissza az ő magányos házába. Ott kertészkedik, olvas és ír. 
Írónak ideálisabb, szebb életet nem tudok ennél elképzelni. Boldog, aki így tud élni, 
anélkül, hogy kényszerűség hajtaná reá. A könyv és a természet az ő világa, nem izgatják a 
máról holnapra változó események, csöndesen mosolyog a mennél nagyobb jövedelemért s 
mennél úribb életért küzdő, egymást félre taszigáló bolondok szánalmas életén, behúzódik a 
lugas árnyékába és – olvas és – ír. 
Gárdonyi Géza a legbölcsebb ember az írók közt. S az a szép az ő bölcsességében, hogy 
nemcsak a maga testi és lelki üdvösségét szolgálja, de uzsora-kamatokat hajt ez a nemzetnek 
is. 
Munkás bölcs ő: méltó az egész nemzet tiszteletére. 
 
B. E. 
 
Gárdonyi Annuskája40 
 
 
Gárdonyi Géza iránt elfogult vagyok, de azt hiszem, ez az elfogultság becsületes. Nem 
tegeződünk, de szeretjük egymást. Ő az egyetlen írótársaim között, akit irigylek, nemes 
irigységgel irigylek. Nem az írásaiért, hanem azért, hogy csak akkor jön Budapestre, mikor 
dolga akad itten; egyébként ideje javát Egerben, egy félenvaló házban éli, ott írogat, rajzol, 
muzsikál, olvas, fát nyeseget, oltogat: szebb, ideálisabb élet képzelhető-e ennél? Sokan 
élhetnének hasonlóképpen, de nem élnek s azt hiszik, bölcs emberek. Gárdonyi szelíden 
mosolyog ezeken a bölcs embereken s csöndes fészkében olvassa a régi krónikákat, ki-
kitekint az ablakán, bodor füstöt ereszt – és olvas tovább. Ez az élete folyása a volt tanítónak, 
aki legújabb színjátékában e szavakat adja a kántortanító szájába: „Az én gazdaságom az 
iskola. Én csak vetek, de nem aratok. Még a virág is másé”. Majd azt mondatja vele: „A 
tanítónak nem a mellében a szíve, hanem a sarka alatt”. Azért van ott, hogy ha szerelemre 
talál gyulladni, eltapodhassa… 
Ezek a mondások bizonyítják, hogy Gárdonyi tanító volt. Ette a tanítóság sovány 
kenyerét. Bizonyosan része volt megalázásokban is. Hogyne lett volna! 
Ez a volt tanító ma Magyarország legnépszerűbb íróinak egyike. S ez a volt tanító ezt a 
népszerűséget meg is érdemelte. Mert Gárdonyi népszerű lesz akkor is, mikor barátai, irigyei 
már rég a sírban porladoznak. Isten kegyelméből való magyar író ő. Nemcsak a szavát, a 
leheletét is megértem. Magyar levegő van minden leheletében. Ezért vagyok én iránta 
elfogult. Ugy-e, becsületes az én elfogultságom? 
 
*
 
 
Ma este belép a Nemzeti Színház színpadjára az ő Annuskája.41 Az az Annuska, ki kedves 
ismerősünk Gárdonyi novellájából. Aki épp most jön haza a zárdai iskolából s természetesen 
– apáca akar lenni. Amint megjelen alakja a novellában, jóllehet a novellának az a címe: 
„Annuska apáca lesz”42 – tudjuk, hogy Annuskából nem lesz apáca. S amint megjelen a 
színpadon, ha nem is ismertük a novellát, tudjuk, hogy abból a leánykából nem lesz apáca. 
Most persze következnék, hogy föltegyem a kritikusi pápaszemet s elmagyarázzam, hogy s 
                                                          
40  Forrás: B. E.: Gárdonyi Annuskája. = Magyar Világ 2 (1903) No. 9. (jan. 10.) p. 1. 
41  A darabot 1903. január 9-én mutatta be a Nemzeti Színház. 
42  Megjelent: Gárdonyi Géza: Novellák. Bp., 1894. Magyar ny. pp. 49–62. 
miként, jól, rosszul csinálta-e a dolgát Gárdonyi a színpadon. Nem teszem fel a pápaszemet, 
csak megmondom a magam érzését: a novella Annuskájáról megrajzoltam magamnak egy 
képet s ezt a képet sem Gárdonyi, sem Ligeti Juliska (a színpadi Annuska) nem tudják nekem 
megeleveníteni. (Mennyivel szerencsésebbek lesznek, kik a novellát nem ismerik!) Engem 
minden alak, aki Annuska és az ő Miklósa körül forog, zavar az én gyönyörűségemben. Ezek 
mind arra valók, hogy egy három felvonásos színjátékot kitöltsenek, holott én csak Annuskát 
és Miklóst akarom látni; holott engem az érdekel, hogyan hódítja el szép lassan a 
gyermekkori játszótárs, a most pörge bajszú Miklós azt a növendék leányt – Terézia nővértől. 
Itt meséről szó sem lehet. Ez egy idillikus kép, mely a színpadon elfér egy felvonásban, 
megtűr kettőt – hármat már nem. Kettőt is csak úgy, hogy az író segítségül hozza kedélyének 
minden kedvességét, mosolygását. 
Igaz lélekkel mondhatom, hogy nekem a három felvonás sem sok, mert az igazi író 
elkövethet több rendbéli technikai ügyetlenséget, (olyat, amit közönséges mesteremberek, író 
soha soha sem követ el) s én tudom élvezni, mert a technikai ügyetlenségekért, naivitásokért 
kárpótol az író lelke. Ez az Annuska egy kedves, mosolygó idill, egy-egy jelenése csupa báj, 
kedvességét nem zavarja a minden vendéget bejelentő kutyaugatás (ez már így van falun), de 
zavarják a belépő vendégek. Van köztük egy pár igen jó alak: a tekergő, kártyázó csuhás barát 
(Gabányi), a folyton leskelődő, hírhordó szolgáló (Nagy Ibolya), a házasság ellen szózatoló 
agglegény-nagybácsi (Gál), a falusi szabó – de mindezeket az alakokat én más színjátékban 
szeretném látni s nem az Annuská-ban. 
Ímé, hogy a hatása alá kerültem egy kis novellának. Maga az író is – színpadon látván 
az ő Annuskáját – talán hasonlóképpen fog érezni, mint ahogy én érzek. A közönség? 
Szeretném, ha senki se olvasta volna Gárdonyi novelláját, mert így kétségtelenül tisztább lesz 
a gyönyörűsége. Szeretném, ha ez a mi finnyás, enervált43 közönségünk elengedné a mesét az 
írónak s átengedné magát a tiszta, nemes egyszerűség élvezésének. Ennek a színjátéknak a 
levegője az, mellyel a maga részére hódíthatja a közönséget, csak az a kérdés, megvan-e a 
hozzávaló közönség. Üde és magyar ez a levegő. De nálunk sokan vannak, kik azt kérdik: mi 
az a magyar levegő? S mi, akárhányszor kérdezzék, mindig csak azt feleljük: a magyar levegő 
olyasvalami, amit csak érezni lehet, megmagyarázni nem. 
Ez a magyar, üde levegő van Gárdonyi többrendbéli technikai fogyatékossággal terhelt 
színjátékában: aki ezt megérzi, annak ma kedves estéje lesz. 
 
B. E. 
Móra István44 
 
 
Nem Móra Istvánt tisztelem meg azzal, hogy gyönyörű költeményét lapom élén adom, hanem 
a lapomat tisztelem meg ezzel. A lapom élén közlöm Móra István költeményét, aki – amint 
hallom – egyszerű tanító valamelyik alföldi tanyai iskolában, de akiben több poézis, több erő 
és tartalom van, mint a Hét házi poétáiban összevéve, akik pedig tudvalevőleg mind 
világszellemek, nagyobbak Petőfinél, Aranynál s talán – saját maguknál is. Móra István 
költeményeit, melyek többnyire a Vasárnapi Ujságban jelentek meg, pár év óta ismerem, nagy 
figyelemmel kísérem e minden ízében magyar poéta repülését s felette örülök, hogy akadt egy 
budapesti kiadó, aki a szegény falusi tanító költeményeinek a kiadására vállalkozott s ezen a 
réven országszerte megismerkedhetnek a Móra István nevével. 
A sajtóban ugyan nem nagy a bizodalmam. Ugyanaz a sajtó, mely a legutolsó riporter 
írónak is készséggel csinál reklámot pajtásságból, nem veszi észre a Móra Istvánokat, sőt, ha 
tehetné, eltemetné elevenen. Nini, kiált fel Ignotus úr, hát ez is mer írni? S pláne egy födél alatt 
jelenik meg ővele, a Singer és Wolfner cégnél! Ez a bundaszagú paraszt, ki talán még 
Budapestet sem látta, aki talán a pusztánál, a délibábnál egyebet sem látott s mégis verseket ír! 
Mert tudni kell, hogy a Hét szerint csak azok a poéták, akik őbele írnak s a Hétben a 
világszellemek adnak találkozót egymásnak, kik mindent fitymálnak, ami magyar, akiknek 
minden bundaszagú, aminek a magyar földben a gyökere; akik fölmásznak az Arany János 
szobrára is, s ha le nem dönthetik, legalább megveregetik az egykori nótárius vállát: – hisz te 
is tudtál valamit, de nem voltál – világszellem! 
Jól esik nekem épp e héten közölnöm Móra István költeményét, mert épp e héten 
duhajkodott ismét a Hét az ő kihívó modorában. Talán a világszellemek tekintete rátéved a 
felséges szép költeményre s ezzel is több okuk lesz folytatni kétségbeesett harcukat a 
„bundaszagú poézis” ellen. Mert ez a harc már csakugyan kétségbeesett. A kozmopolita45 
szellem hadat üzent a nemzeti iránynak s épp az irodalmat szemelte ki, jól tudván, hogy ez a 
legerősebb táplálója a nemzeti szellemnek. Nem lévén gyökerük a hazai földben, nem kötvén 
őket e földhöz hagyományok, csak azért írnak magyarul, mert más nyelven nem tudnak, és 
élni pedig kell. Ha a bankárság nem megy, megy az íróság. Ez a legkönnyebb mesterség a 
világon, csak egyet nem szabad feledni: kicsinyelni mindent, ami nemzeti, idegen istenek 
                                                                                                                                                                                     
43  enervált = fásult, kimerült, ernyedt, elpuhult, kiélt 
44  Forrás: B. E.: Móra István. = Nemzeti Iskola 1 (1894) No. 53. (dec. 29.) pp. 1–2. 
oltárán áldozni s kész a világszellem. Idegen írókból táplálkoznak, idegen szellemet literálnak 
be, az országot nem ismerik, nem is akarják, a népet megvetik, a magyar társadalmat csak 
gúnyolni tudják s ha valaki az elevenükre tapint, készek megesküdni rá, hogy ők sohasem 
harcoltak a nemzeti szellem ellen, ők csak a tudatlanságot üldözik. 
Nagyon valószínű, hogy Móra István nem ismeri úgy a francia literatúrát, mint az 
Ignotusok, de azt tudom, hogy Móra Istvánnak egy verse többet ér az Ignotusok sivár, 
okoskodó rímfaragványainál, amelyekben minden, de minden van, csak poézis nincs, csak 
nemzeti jellemvonás nincs. Ám azért látjátok, feleim szemetekkel, hogy a sajtó, ez a mi derék, 
becsületes sajtónk, melyben jó pénzért dicsérő könyvkritikákat lehet megrendelni, miket ír az 
Ignotusokról, miket az aszfalton nőtt minden rendbeli poétákról s miket ír… azaz, hogy nem 
ír semmit a Móra Istvánokról. 
Mindennek ellenére, olvasván Móra István Földszint című költeménykötetét,46 merem 
állítani, hogy ez a poéta már most az élő poéták legfelső klasszisába tartozik. Nem a 
magyaros verseléseért, nem a jó rímeiért, hisz jól rímelni sokan tudnak, s magyarosan is írnak 
sokan, még azok is, akik nem értenek hozzá. Móra István költőnek született, aki szívből 
beszél s meg is találja az utat a szívünkhöz. Az ő költeményeit nem lehet végiglapozni s aztán 
félredobni. Olvassuk újra meg újra nagy lelki gyönyörűséggel ennek a szegényes sorsával 
megelégedett poéta-tanítónak Aranyra és Petőfire emlékeztető, de egyiket sem utánzó 
költeményeit, melyek nemes egyszerűségükkel ellenállhatatlanul ragadják az olvasót. 
Móra Istvánra méltán lehet büszke a magyar tanítóság. Eljön az idő, midőn büszke lesz 
rá az irodalom is s talán még a Hét is megírja egyszer róla: bundaszagú, de jó. 
Aki közelebbről akar megismerkedni vele (és ha teheti, ismerkedjék is meg) – vegye 
meg a Földszint-et, mely az idei könyvpiac egyik legbecsesebb szépirodalmi terméke. Az ára 
1 Ft. 
 
B. E. 
 
 
                                                                                                                                                                                     
45  kozmopolita = világpolgár; a hazafiasságot, a nemzeti érzést lejáratni igyekvő, a nemzeti kultúrát mint 
a kultúra egy szeletét tekintő, azt sok esetben lebecsülő polgári irányzat 
46  Lásd: Móra István: Földszint. Versek. Bp., 1895. Singer és Wolfner. 232 p. 
Az írói körökben – Móra István47 
 
 
Az írói körökben e héten a Móra István neve dominált. Az Otthon-ban48 a Móra István 
gyönyörű költeményét olvasták és a Nemzeti Iskola49 tárcáját. Kézről-kézre járt az újság. Egy 
nap alatt ismertté lett a szegény tanító neve, ki egy kötet verssel elejbe vágott sok felkapott 
nagyságnak. A közoktatási minisztériumban is élénk érdeklődést keltett a Nemzeti Iskola 
tárcája Móra István személye és sorsa iránt. S amit talán elsősorban kellett volna említenem, a 
Nemzeti Iskola olvasói köréből egy egész sereg üdvözlő levél jött. Pedig nem tettem egyebet: 
csak kötelességet teljesítettem. 
Vagy ma már ez is erényszámba megy? 
 
* 
 
Fölfedezte ’A Hét’50 is Móra Istvánt, 24 órával a ’Nemzeti Iskola’ után. Elismeri, hogy poéta, 
ami engem végtelenül meghat. Vajha én is elismerhetném a Hét kritikusáról, hogy kritikus s 
ha verset ír: poéta. Mert az, aki Móra Istvánról ír, szintén – poéta is. Hogy milyen kaliberű, 
azt majd az enyémnél hivatottabb toll írja meg, én nekem csak a Móra István kritikusával van 
dolgom. Mert az én olvasóimat, akik közül sokan tanítanak irodalmat, okvetlen érdekli, hogy 
kik ítélnek nálunk elevenek és holtak felett; hogy minő sivár, szív és lélek nélkül való kritikai 
elvek, meggyőződések találnak nyomdafestékre szépirodalmi újságban. 
Írván a Hét kritikusa a falusi élet unalmasságáról, a kicsinyes viszonyokról, mondja a 
következőket: 
„Hogy ebbe a litániába az egyéni ízlésem is beleszóljon: nem szeretem az anyaimádó 
verseket, amelynek a költői megfeledkeznek arról, hogy az ő anyjuk csak őnekik maguknak 
anyja, szent, csudálatos és utolérhetetlen – más embernek, akit ilyen szubjektív érzések nem 
kötnek hozzá, emberi lény, aki iránt érdeklődni különösebb oka nincsen. És nem győznek 
meg, meg nem kapnak s el nem bájolnak azok a versek, amelyek az arany középszer 
dicséretét zengik s a kevéssel való megelégedését; nem hiszek annak a boldogságában, akinek 
                                                          
47  Forrás: Benedek Elek: Krónika. Móra István. = Nemzeti Iskola 2 (1895) No. 1. (jan. 5.) p. 5. 
48  Az „Otthon” Írók és Hírlapírók köre 1891-ben alakult. A kör állandó helyiséget bérelt, ahol 
mulatságokat, felolvasásokat tartottak; irodalmi, művészeti, tudományos és társadalmi kérdésekről 
tanácskozásokat szerveztek, könyvtárat alapítottak.  
49  A ’Nemzet Iskola’ 1893-ban Benedek Elek által indított, 1902-ig általa is szerkesztett politikai, tanügyi 
hetilap. A lap szerkesztését 1903-tól Földes Géza vette át. 
50  ’A Hét’ 1889-ben Kiss József által indított társadalmi, irodalmi és művészeti közlöny. 
száraz kenyér az ebédje, de ezt a kenyeret becsületes munkával szerezte. S végre nem hiszek 
annak a hitnek a megnyugtató voltában, amelyre a nyomorúság tanítja meg az embert; az 
ilyen hit csak remegő kísérlet s a kétségbeesés előtt utolsó próba, de nem menedék és nem 
vigasztalás. Ezért nem tudom élvezni, amiket pedig sok jó ízlésű ember dicsért meg nekem, 
Móra Istvánnak azokat a verseit, amelyekben édesanyjáról ír; ezért, mert igazságot nem érzek 
ki belőlük, nem kapnak meg az ó Jó itt nekünk-ös versei; azért, mert magam megnyugvást 
benne nem találok, egy igazán és boldogan hívő lélek megnyilatkozásának nem tudom találni 
az ő Credóját, amely különben is a maga mesterkélt beosztásával s gyakori erőltetettségével 
megint csak a század eleji legátus-poézist51 juttatja eszembe.” 
Az én t. olvasóim fölmentenek engem az alól, hogy ezt a sivár, rouékra52 emlékeztető 
hangot komolyan vegyem s vele perbe szálljak. S remélem, nem bocsátanák meg nekem, ha 
én prelekciót53 tartanék arról, hogy egy szép költemény, melyet a poéta az édesanyjáról ír, 
mindnyájunk szívéhez utat talál s kétségtelenül közelebbről érdekel minden jóérzésű embert a 
poéta édesanyja, aki a mi édesanyánkat juttatja eszünkbe, mint egy romlott, céda, hűtlen 
asszony, amely fajtának egy egész kötet verset szentel – ki? Ki más, mint a Móra István 
kritikusa, aki egy személyben poéta is. Mily kedves dolog, mikor a Móra István kritikusát 
nem érdekli a más anyja. Tőlünk azonban, együgyű parasztoktól elvárja, hogy minket 
érdekeljenek az ő csélcsap asszonyai!? A Móra István kritikusa szerint, a szegény sorsú ember 
nem lehet megelégedett, hogy is lehetne? Nála úgy látszik, valamint a németnél az ember a 
bárónál, azonképpen a boldogság a francia pezsgőnél kezdődik! 
 
* 
 
Azt írtam a múlt héten, hogy a kozmopolita54 szellem hadat üzent a nemzeti iránynak s 
elsősorban az irodalmat szemelte ki. A mi napisajtónk, mely folyton a magas politikában 
utazik, ezt észre nem veszi. Csak a figyelmes olvasó látja, hogy politikailag erős nemzeti 
szellemű újságokba is mint csempészik be a kozmopolita szellemet, hol öt sorban, hol 
százban, alig észrevehető tendenciával. A vezércikk nemzeti politikát követel, az újdonság, az 
irodalmi, művészeti rovat meg melegágya a csöndes kozmopolita törekvéseknek. Ezt sokan 
                                                          
51  A legátus jelentései közé tartozik az, amikor a reformátusoknál a teológiai vagy főiskolai hallgatót 
nagy ünnepeken falura küldték prédikálni. Így itt a legátus-poézis jelentése negatív értelemben szerepel, azaz 
emelkedett hangnemű, ünnepi, népies, falusias verseléshez hasonló. 
52  roué = kéjenc, kiélt ember 
53  prelekció = előadás, felolvasás 
54  kozmopolita = világpolgár; a hazafiasságot, a nemzeti érzést lejáratni igyekvő, a nemzeti kultúrát mint 
a kultúra egy szeletét tekintő, azt sok esetben lebecsülő polgári irányzat 
látják, ezen sokan keseregnek, de tenni ellene alig tesznek, rendszeresen, következetesen 
éppenséggel nem. Ennek a szomorú jelenségnek a tudata érlelte meg bennem az erős 
elhatározást, hogy a Nemzeti Iskolában meghonosítsam az irodalmi kritikát s kérlelhetetlen 
harcot indítsak az irodalomban mind jobban elhatalmasodó kozmopolitaság ellen, segítségül 
híván e célra mindazokat a magyar írókat, akik még nem rúgták ki lábuk alól a magyar földet 
s akiknek nemcsak az az ambíciójuk: írni és írni napról napra, de írásukkal védeni is a 
nemzeti irodalmat, a betolakodó idegen szellemtől, harcolni ellene körömszakadtáig, ha kell: 
kíméletlenül. 
A Nemzeti Iskola programjába tökéletesen beleillik a nemzeti irodalom ápolása és az 
idegen szellem üldözése. A Nemzeti Iskola olvasói nevelik a jövendő Magyarországot s nem 
lehet közönyös, hogy a jövendő Magyarország milyen irodalmi iskolát végez. A 
világszellemmel hivalkodó poétákra esküszik-e majd, vagy azokra, kik kisebb-nagyobb 
tehetséggel, a nemzeti szellem erejétől áthatva szolgálják a magyar kultúrát. 
Tudván, hogy a Nemzeti Iskola olvasóinak irodalmi közvéleménye az iskola falain túl is 
terjed, bátran megyek bele a becsületes küzdelembe. Talán nem kell bizonyítanom a 
világszellemeknek, hogy a Nemzeti Iskola olvasói irodalmi műveltség dolgában fölötte 
állanak az Ignotusok által megénekelt céda asszonyoknak, s ha még ehhez veszem, hogy a 
Nemzeti Iskolá-t ma már többen olvassák, mint teszem föl a Het-et: azt hiszem, minden 
lényeges kellék meg van ahhoz, hogy a Nemzeti Iskola ezen a téren is, a becsületes irodalmi 
kritikák terén is, missziót teljesítsen. 
E célra már több kiváló író sorakozott a Nemzeti Iskola zászlaja alá. Aki egy hitet vall 
velünk, jöjjön, ajtónk tárva-nyitva. 
Benedek Elek 
 
Ábrányi Emil55 
 
Sajátságos találkozása a véletlennek, hogy amikor éppen legjavában folyik a választási 
küzdelem Ábrányi Emil volt kerületében, a keczeliben, akkor lepi meg a magyar irodalmat 
egy rendkívül becses ajándékkal Ábrányi Emil. A keczeli kerületben ma a Vállyi Árpád és 
Komlóssy Ferenc nevét éljenzi a nép, s az országban is nyilván többen érdeklődnek az iránt, 
hogy ki lesz a keczeli kerület képviselője, mint az iránt, hogy vajon mi a csoda is lehet az, 
amin egy magyar poéta húsz esztendőn át dolgozott rengeteg ambícióval, nagy lelkesedéssel. 
Ez a kor a politika rabszolgája, az irodalom és művészet iránt századrésznyire sem 
érdeklődik. A nagyközönségnek érdekesebb egy kis zivatar a t. Házban, egy pikáns válópör a 
Lipótvárosban, mint – teszem föl – a Don Juan, Byron e hatalmas, örökbecsű alkotása. Oly 
országokban, hol igazi szalonélet van, heteken át beszélnek a szalonokban egy oly irodalmi 
eseményről, aminő Ábrányi Emil Don Juan fordítása.56 Mert a század legnagyobb poétájának 
legnagyobb, legbecsesebb alkotása a Don Juan, mely dacolni fog ezer meg ezer esztendőkkel, 
mely megmarad mai értékében időtlen időkig. 
S mi magyarok büszkék legyünk rá, hogy ezt a kolosszális művet elsőkül bírjuk a 
művelt nemzetek közt a magunk nyelvén. S bírjuk olyan művészi fordításban, mely – 
avatottak ítélete szerint – első helyen áll, talán a legjobb, a legsikerültebb. 
Azt írja Ábrányi az előszóban: „Húsz esztendő fekszik a fordítás első kezdetei és 
befejezése közt. Ifjú korban kezdtem el, őszülő fejjel végzem be. Lassan, nagyobb 
időközökben készült, mert sohasem ültem hozzá közönnyel; sohasem közeledtem hozzá 
másképp, mint a kedv és hangulat legjavával. És most, mikor a munkának végére jutottam, 
szinte nehezebben esik megválnom tőle, mint egy bizalmas, kedves ismerőstől, aki ragyogó 
szellemével sokszor gyönyörködtetett, bölcs humorával sokszor megvigasztalt.” 
Nem is szükségünk ismerni az eredetit, hogy kellőképp méltányolhassuk ama nevezetes 
nehézségeket, mikkel Ábrányinak meg kellett küzdenie. Egy nagy szellem világraszóló 
alkotását kellett megértenie, hogy azt visszaadja híven, s a formában, a nyelvben is méltó 
legyen a mesterhez. A Don Juan néhány strófa híján 2000 nyolc soros stanza. Ha művész volt 
Byron a verselés technikájában, művésznek kellett lennie a fordítónak is. És Ábrányi igazi 
művészetet, a művészetben bravúrt fejtett ki a nyelv, a verselés dolgában. Az egész fordítás az 
eredeti hatását teszi az olvasóra. Gyönyörrel, igazi kéjjel olvassuk e verses regényt elejétől 
végig, s úgy járunk, mint a fordító, nehezen esik megválni e könyvtől, de nem jut eszünkbe: 
                                                          
55  Forrás: B. E.: Byron – Ábrányi. = Ország-Világ 13 (1892) No. 15. p. 234. 
mi jó volna eredetiben olvasni. Ezen a munkán meglátszik, hogy húsz év munkája. Hogy az, 
aki e munkát végezte, szeretettel, lelkesedéssel végezte e munkát, s hogy abban – vigaszt 
talált. 
Magyar nyelven a Don Juanhoz hasonló terjedelmű verses mű nem jelent meg ez ideig, 
sem eredeti, sem fordítás. Több mint a „Faust” két része együtt, vége jóval több a Toldi három 
részénél is. S hozzá teszem, nemcsak mennyiség, de érték dolgában is ekkora kinccsel még 
műfordító meg nem ajándékozta a magyar irodalmat. Ha Ábrányi Emil mint költő nem állana 
az első közt, e műfordítással halhatatlanítá a nevét. S ha ez a mi közönségünk nem volna 
ugyanaz a közönség, mely Byronnak az életét megkesersítette (hogy aztán halála után annál 
nagyobb lármával ünnepelje) – országos taps fogadná Ábrányi Emil dicsőséges munkáját. 
De talán igazságtalan vagyok a közönség iránt. Az álerkölcsök vitézeiről ítélem meg a 
mai társadalmat. Akik titokban förtelmes dolgokat követnek el, s a nyilvánosság piacán 
mellüket verik, szent megbotránkozással emelvén tekintetüket az ég felé, ha egy 
embertársukat, aki hű barát, hű férj, hű hazafi, s hozzá még poéta is, tetten érik egy naivitás 
elkövetésében. Mindent megbocsátanak az álerkölcs vitézei: hirtelen és gyanús úton való 
meggazdagodást, váltóhamisítást (csak nagyon nyilvánosságra ne jöjjön), házasságtörést, 
hazaárulást (lásd: felségfolyamodvány), csak a naivitást nem. 
Pedig hát a poéta mind naiv. Amelyik nem az, az már nem poéta, hanem – háziúr. 
Ismerek én olyan urat, aki versíráson kezdette, most meg négyes fogaton jár. Persze, hogy 
gyalázatosan rossz verseket írt, de annál jobban értett a gsefteléshez.57 Köztiszteletnek 
örvend, mert verset már nem ír alá, csak váltót. Pegazuson nem jár, csak négyes fogaton. 
Ah, ha Ábrányi Emil az ő húsz esztendejét nem a Don Juan-nal fecsérli el. Ma tán ő is 
négyes fogaton járna. Hat mandátumot is vittek volna neki készen. De ő egy szegény poéta. A 
Don Juan nem érdekli a választókat. De még a képviselőket sem. A fele a hírét sem hallotta, 
hogy mi fán terem az a Don Juan. 
Mindezen azonban mit kesergünk. Örüljünk mi, akik örülnek az ilyesminek, hogy 
szerény gazdaságunk megint gyarapodott, nagyot gyarapodott. És várjuk türelemmel azt az 
időt, mikor majd többen is örülnek. Mikor a toll munkását nemcsak a toll munkásai becsülik 
meg. 
Ha mi meg nem érjük ezt a boldogságos időt, majd megérik a fiaink. Talán az unokáink. 
 
                                                                                                                                                                                     
56  Byron Lord: Don Juan. Verses regény. Fordította: Ábrányi Emil. 1–2 köt. I–XIII. ének. Bp., 1892. 
Révai Testvérek. XVI, 352 p.; VII, 396 p. 
57  seftel (gseftel) = nem mindig tisztességes pénzügyi műveleteket végez, lényegében: ad-vesz 
Fábián Gábor58 
 
Régóta készülődik Arad városa Fábián Gábor lakóházának emléktáblával való megjelölésére. 
Az aradi Kölcsey-egyesület pendítette meg a kegyeletes eszmét: emléktáblával jelölni meg a 
klasszikus művek kitűnő fordítójának lakóházát. A művészi kivitelű emléktábla elkészült, a 
ragyogó arany betűk messziről hirdetik Arad város kegyeletes érzelmeit, s a jeles férfiú nevét. 
Fábián Gábor, a műfordító neve országszerte ismeretes, de Arad városa nemcsak a műfordító 
iránt rója le a kegyelet adóját, midőn ünnepet ül az ő emlékezetére, de lerója kegyeletének 
adóját egykori országgyűlési képviselője iránt is, ki e minőségében s e minőségén kívül, mint 
a társadalmi mozgalmak lelkes bajnoka, elévülhetetlen érdemeket szerzett, s örök hálára 
kötelezte Arad városát. 
Lapunk megjelenésével egyidőben lesz az emléktábla leleplezésének lélekemelő 
ünnepe. Üdvözöljük az aradiakat a kegyeletes ünnep alkalmából. Ezzel a márványtáblával az 
irodalmat tisztelték meg. 
Fábián Gábor nem volt Arad város szülöttje. Veszprém megye Vörösberény nevű 
községében született 1795. december 28-án. Apja itt református esperes volt, s a gyermek 
Fábián Gábor szülővárosában kezdette iskoláit. Innen Pozsonyba, majd Pápára vitték szülei, s 
végül Pesten fejezé be tanulmányait. Szüleinek az volt a kívánsága, hogy ő is a papi pályára 
lépjen. Fel is öltötte a tógát, de le is vetette, amint Pestre érkezett, s beiratkozott a jogi 
tanszakra. Az ügyvédi vizsgát szép eredménnyel letéve, Bay szeptemvír59 mellett kezdette 
meg a jurátuskodást, de nem sokáig maradt a szeptemvir oldala mellett, mert Világosra hívták 
uradalmi ügyésznek. 
Tíz évig, 1824-től 1834-ig, volt a világosi uradalom szolgálatában, s e tíz év alatt föl- és 
lefelé köztiszteletet és szeretetet vívott ki maga részére. A világosiak zokon vették, midőn 
beadta lemondását, s elköltözött Aradra. 
Letelepedett Aradon, de nem azért, hogy ügyvédeskedjék. Kurticson földeket vásárolt, s 
élt a gazdaságának. De hiába erőltette magára a csöndes, elzárkózott életet, az aradiak nem 
engedték pihenni tehetségét, kiszólították a közügyek szolgálatába, megválasztván őt rendes 
törvényszéki táblabírónak. Ez időtől kezdve sokáig a nyilvános élet embere. Népszerűsége 
évről évre növekedik, s 1848-ban egyszerre két kerület: a világosi és kisjenői választja meg 
képviselőjéül. Ugyanekkor még két kitüntetés éri: Kossuth felszólítja, hogy legyen neki a 
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59  szeptemvír (septemvir) = Hétszemélynök, az ún. Hétszemélyes tábla bírája. 1536 óta létezik a 
Hétszemélyes tábla intézménye. Jogállása többször változott. 1723-tól 1840-ig a Hétszemélyes tábla a királyi 
ítélő táblával együtt alkotta az ország legfőbb ítélőszékét. 
titkára, Szemere Bertalan belügyminiszter pedig az aradi főispánsággal kínálja meg. Fábián 
egyik állást sem foglalja el, de 1849-ben már mint a hétszemélyes tábla egyik bírája szolgálja 
hazáját. 
A forradalom lezajlása után őt is, mint oly sok hazafit, zaklatják, üldözik. Személyesen 
jelentkezik a hadi törvényszéknél, de kegyelmet nyer. A Bach-kormány többféle hivatallal 
kínálja meg, de ő mindannyit visszautasítja. 1865-ben Arad város megválasztotta 
országgyűlési képviselőnek. Többé nem is szerepelt a politikai pályán, s életének hátralevő 
részét egészen a klasszikus irodalom ápolásának szentelte. 
Már kora fiatalságában nagy szeretettel foglalkozott a klasszikus művek átültetésével. 
Egymásután ülteti át Cicero leveleit, Caius Valerius Flaccus hőskölteményét, az 
Argonantikont, Rutilius Claudius útleírását, Lucretius tankölteményét a természetről, fordítja 
Hafizt, ismerteti a perzsa és arab költőket. Ossián énekeinek fordítása igazi minta-tanítás, 
mely egy életírója szerint kiállja a versenyt Ahlwardt fordításával is. 
Nincs kiváló latin klasszikus, kinek műveiből ne ültetett volna át, mégpedig nem 
közönséges sikerrel. Nyelve zamatos, tőrülmetszett magyar és nem látszik érezni az eredeti 
nehézségeit. 
Fábián Gábor megérdemli, hogy nevét az irodalom határai mindenkor tisztelettel 
emlegessék. 
 
b. e. 
Győry Vilmos60 
 
Szomorú találkozása a véletlennek, hogy éppen most, midőn a magyar közoktatásügy 
miniszterének érdemeit kellőképpen méltatjuk, halálát kell jelentenünk ama férfiúnak, ki sok 
és nagy érdemei mellett a nevelés terén is halhatatlanítá nevét. 
Győry Vilmos, a nagyok és kicsinyek oktatója, nincs többé! El valánk készülve halálra, 
s mégis reszket kezünkben a toll, midőn a nagy veszteséget, mely az irodalmat, az egyházat, a 
nevelés ügyét oly érzékenyen sújtá, hirdetnünk kell. Aki látta őt, mielőtt a lassan ölő betegség 
ágyba fekteté, aki látta ezt a testében, lelkében eleven mozgású embert, alig hihette, hogy túl 
van a negyven éven. Hosszú életet, nagy és áldásos tevékenységet várhatánk még tőle, bár 
idáig is oly sokat alkota, amennyit sokan nem egy hosszú életen át, kedvezőbb körülmények 
közt, aminők közt ő megfutá pályáját. 
A lutheránus felekezet egyik legerősebb oszlopát, a budapesti lutheránus hitközség 
„aranyszájú” szónokát, a magyar irodalom egy kiváló munkását veszíté őbenne. Elveszítettük 
őbenne a legjelesebb, a legtöbboldalú műfordítót. Nagy a gyásza a gyermekvilágnak is. Nincs 
többé az aranyos tollú Vilmos bácsi, ki azokat a szépen csengő-bongó gyermekversikéket írta, 
amelyek szépek és tanulságosak, léleknemesítők, s melyekhez hasonlót a magyar irodalom 
nem tud felmutatni, s melyek még a külföldi irodalom hasonfajta termékeivel is kiállják a 
versenyt. 
Ha csak eredeti műveit tekintjük is, számottevő helyet foglal el irodalmunkban. De ő 
főleg mint műfordító szerzett hervadhatatlan babérokat. Őneki köszönjük a spanyol irodalom 
legkiválóbb termékeinek átültetését, Moreto ’Közönyt közönnyel’ című klasszikus vígjátékát, 
Cervantes remek ’Don Quijote’-ját, Calderone ’Az állhatatos fejedelem’, ’Az élet álom’ című 
drámáit. Shakespeare-től két művet fordított le: a ’Minden jó, ha a vége jó’ című vígjátékot, a 
’Szerelmes vándor’-t, s ezenkívül 33 szonettet. És aztán itt következik a spanyol, svéd és 
norvég balladák végtelen sora, melyeket mind ő ültetett át irodalmunkba, azzal a művészettel, 
mely egyedül csak az ő tulajdona volt. E balladákon és románcokon kívül neki köszönhetjük 
Tegnér ’Frithiof mondájá’-t. 
Íme vázlatos képe az ő műfordítói tevékenységének. 
Győry Vilmos a szó igaz értelmében költő vala. Oly remek fordítások, aminőkkel ő 
gazdagítá irodalmunkat, csak igazi költőtől eredhetnek. Csupa szív, csupa melegség volt az 
egész ember. Egyike ama ritka embereknek, kiknek nincs ellenségük. Mindenki szerette, 
becsülte őt, mert ő mindenkihez jó vala. Igazi minta-ember, mintaképe a családapáknak. Mert 
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Győry családos ember vala, s most egy vígasztalhatatlan özvegy, s öt kiskorú gyermek (két 
fiú és három leány) állják zokogva körül ravatalát. Hol a részvét, mely enyhítheti az árván 
hagyott család mérhetetlen fájdalmát, mely mindenét veszté el az ő halálában? Elveszté a 
fényt, mely szeretettel ragyogá be a kis fészket, el kenyérkeresőjét! Mert bár rajongásig 
szereté családját a megdicsőült, ereje szétforgácsolódott, áldásos tevékenysége oly sok 
irányban működék, hogy nem tudott gondtalan jövőt biztosítani családjának. Tevékenysége 
megoszlott az irodalom, az egyház, a család közt, s nem érheté meg, hogy szárnyára 
bocsáthassa gyermekeit, a kegyetlen halál elragadta kérlelhetetlenül. 
 
* 
 
Győry Vilmos 1838. január 7-én született Győrött, hol atyja tanító volt, de mivel szülei 
Budapestre költöztek, Győry itt végezte a gimnáziumi osztályokat, aztán a jogi pályára lépett. 
De a szelíd lelkületű ifjúnak nem tetszett ez a pálya, s átlépett a természetével sokkal 
megegyezőbb lelkészi pályára. Mikor a teológiát végezte, Konkoly Thege Miklós és Tihanyi 
Ferenc mentoraképp Berlinbe ment, s ott egy évet töltött az egyetemen. A szünidőkben 
Német- és Franciaországban tett nagyobb utakat, s szorgalmasan tanulmányozta az idegen 
nyelveket. Berlinben érte Székács levele, melyben meghívta segédlelkésznek a budapesti 
lutheránus egyházközségbe. E minőségében egy évet töltött Budapesten, 1862-ben Orosháza 
lelkészévé választották, s itt volt 1876-ig, mikor Székács helyébe, kinek időközben feleségül 
vette a leányát, megválasztották a budapesti lutheránus egyház lelkészévé. 
Győry már ekkor régen ismert nevű író volt. A Jókai Mór ’Délibáb’-jában lépett föl 
először ’A khán kegyencze’ című novellával. Ezután sűrűn írogatott a különböző lapokba 
költeményeket, esztétikai dolgozatokat stb. Időközben fellépett műfordításaival, s a 
Kisfaludy-társaság főleg e téren kifejtett érdemeiért 1868-ban tagjául választotta, később az 
Akadémia is. Az Akadémia pályázatairól sok időn át ő írta a jelentéseket, melyek előnyösen 
különböztek az utóbbi időkben hallott jelentésektől. Győry az utóbbi években a 
népszínműírásban is kísérletet tett, s ha nem is írt maradandó becsű népszínműveket, de sok 
kellemes estét szerzett a közönségnek. Népszínművei a következők: ’Nótás Kata’, ’Az öreg 
béres’ és a ’Jeles kompánia’. 
Élete nyarán, 47 éves korában hunyta le szemeit örök álomra, sírba vitte az erejét 
meghaladó munka. 
Legyen áldott emlékezete, mely élni fog köztünk mindörökké! 
 
b. e. 
Kozma Andor61 
 
A kedves olvasó bizonyára nagyot néz, megpillantván az ’Ország-Világ’ első oldalán egy 
fiatalember arcképét, aki bizony nem házasulandó krónprincz,62 de egyszerűen: poéta. 
S kimondván a nagy szót, még nagyobbat néz, mert a legtöbbjének idegenül hangzik e 
név: Kozma Andor. Egyiknek-másiknak eszébe jut: mégis mintha már láttam volna valahol e 
nevet, talán éppen egy szépen csengő költemény alatt. Egy igen kis töredék talán hallott 
bizonyos legendáról is, mely egy ifjú alakjához fűződik, aki tizenhat éves kora óta névtelen 
„vezér-verselője” a Borsszem Jankó-nak; szerzője azoknak a költeményeknek, melyek egy 
öregen született elme mélységével vannak megírva. 
Kozma Andor annyira fiatal (ez idő szerint 26 éves), hogy ha a túlsó oldalon nem állana 
hátam mögött a Dóczi Lajos tekintélye, s a költőnek három mutatóul lenyomtatott 
költeménye, talán nem is lett volna meg bennem az erkölcsi bátorság, hogy lapom élére 
állítsam ez ifjút, arra a helyre, hol rendesen érdemekben megőszült férfiak arcképével 
találkozik az olvasó. 
Kozmáról, a poétáról, a túlsó oldalon elmondja a mondanivalóját a ’Csók’ költője. 
Nekem abból sem elvenni, sem hozzátenni valóm nincs. Az én szerény tollamnak – Bandi 
maradt. Mert bármilyen öreg elmével született e világra Kozma Andor, nekem és nekünk, az ő 
híveinek, Bandi maradt és marad. Tíz év óta majd minden héten bebizonyítja a Borsszem 
Jankó vezérverseiben, amit Dóczi oly találóan mond róla: „Íme egy író, aki műveltebb, mint 
én” –, s minekünk azért mégis csak Bandi ő. Vagy kényeztető nevén: Bandika. Hisz még alig 
pár éve, hogy ennek a csinos kis bajusznak is csupán a helye volt meg, s ha még oly találó 
kritikákat zengett is a világraszóló eseményekről és világhírű emberekről dallamos, nemes 
páthoszú verseiben: az örökké mosolygó gyermekarc tulajdonosát bizony nem szólíthatók 
urambátyámnak. A társaságoknak, amelyekben megfordult, ő volt a lelke és a – kedvence. 
Mélységes-mély kedélye, eleven szelleme, s a napi kérdéseknek a maga fajtájú és korabeli 
ifjakétól rendesen eltérő, magasabb szempontból való felfogása seregestül hódította részére a 
híveket, kik föltétlenül hittek ennek a gyereknek fényes jövőjében. A közeli ismerősök 
szakasztott mását látták őbenne az öreg Kozmának, azzal a különbséggel, hogy a fiú 
behízelgő versekbe tudja önteni a közönségesnél magasabbra szárnyaló eszejárását, míg a 
nagy műveltségű, fennkölt eszű államügyész kényelmesebbnek találja egy jóízű anekdotában 
tálalni fel a politikai és társadalmi kérdések kritikáját. 
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A kedves olvasó észrevehette, hogy Kozma Bandi, a Kozma Sándor államügyész fia. S 
ha hozzátesszük, hogy a fiú örökölte az apa szellemi javait: a mélyreható elmét, az egészséges 
gondolkodást, a legnemesebb humanitást, a hazafiasságot – sovinizmus nélkül: az olvasó kezd 
megbarátkozni a gondolattal, hogy egy fiatal gyerek mond egy igen okos negyven éves 
embertől várható verses véleményt ma erről, holnap arról a kérdésről, melyeknek nagy része – 
bár aktuális események adták az inspirációt – örök időkre becsesek maradnak. 
Becsesek, mert Kozma Bandi nem egyszerű verselő, aki vezércikk-témákat rímekbe önt. 
Minden verse tele poézissel. 
Az ám, megint a Dóczi előszavába kontárkodtam. Maradjunk Bandinál. Az arcképéből 
látható, hogy nem a borzas fejű lantosok közül való. 
Ő soha sem volt kávéházi poéta, ki pikkoló mellett írja a verseket és szidja a 
kritikusokat. Sőt, azok közé a poéták közé sem tartozott, akik a zseni ellen intézett 
merényletnek tekintik, ha egy poéta hivatalt vállal. Az igazi tehetség nem félti a vénáját, s 
Bandi ahogy végezte a jogot meg az önkéntességet, s egyszer végigcsörtetett a Váci utcán a 
tiszti karddal oldalán, beállott az Első magyar általános biztosító társasághoz. Föl sem vette a 
büróbeli munkát. Ezer ember közül kilencszáz-kilencvenkilenc visszaélt volna az ő előnyös 
helyzetével. Bizonyára sokat elnéztek volna a főügyész fiának. De ő épp olyan 
lelkiismeretesen végezte, végzi ma is hivatalos munkáját, mint akármelyik szegény gyerek, ki 
protekció nélkül áll a világon. A büró nem ártott meg a Borsszem Jankó poétájának. Csak úgy 
öntötte a verseket, a sziporkázó élceket, hétről hétre kacagtatta a búsulásra oly nagy 
hajlandóságot mutató magyar publikumot. Az intézet kiküldötte Pozsonyba, hol a víg 
cimboráknak nagy fájdalmára, de saját magának annál nagyobb boldogságára, megházasodott, 
feleségül véve Fésüs jogakadémiai tanár szép és kedves leányát. Alig vert fészket 
Pozsonyban, tovább küldötték experimentálni, hogy „egész emberként” hozhassák vissza a 
központba. Most Miskolcon tolja az Első magyar általános biztosító szekerét, de itt sem szűnt 
meg állandó verselője, „lantos államférfiúja” maradni a Borsszem Jankónak. Csicseri Bors63 
minden héten küldi a verstémát neki, s ő fogja a kalámust64 és „forduló postával” jönnek a 
versek, melyeknek legjavát pár hét múlva egy kötetben olvashatja a t. közönség. 
A pár év előtt még gyerekképű Bandi ma már boldog családapa, s apának is, férjnek is 
mustra, a szó legnemesebb értelmében. Amily kegyetlen szatírával sújt le politikai verseiben 
                                                                                                                                                                                     
62  krónprincz (kronpinz) = trónörökös  
63  Csicseri Bors: Ágai Adolf (1836–1916) egyik írói álneve 
64  kalámus = írótoll 
egy-egy felfújt nagyságra, épp oly ékes, lelkes szavakban, megkapó hangon tud himnuszt 
zengeni a családi élet üdvösségéről, minden földi jót meghaladó boldogságáról. 
’A tegnap és má’-ból65 a politikai és társadalmi kérdéseknek ma leghivatottabb költőjét 
ismeri meg a nagyközönség. A siker akkora lesz, amekkorát tán maga a költő sem remélt. Ez 
a könyv egyszerre ismertté, népszerűvé teszi az eddig csak szűkebb körben ismert nevet: 
bizonyára felkelti a vágyat: megismerni őbenne az igazi lírikust is. ’A tegnap és má’-ból 
megismerjük hatalmas elméjét, mely csak sejteti mélyenérző szívét. Ezt mi ismerjük, a 
barátai. 
Talán megismeri nemsokára a nagyközönség is. És nem bánja meg ezt az ismeretséget. 
 
Benedek Elek 
 
                                                          
65  Ez a kötete sikerkönyv volt, 1889-ben már a 3. kiadása jelent meg (– a szerk. megj.) 
Mikes Kelemen66 
 
 
Szálljon lelkünk az ünnepi órában Rodostóba, tengernek partjára, ahol sóhajtozék sok-sok 
esztendő során egy fehér hajú öreg ember: Mikes Kelemen! Szenteljünk néhány pillanatot a 
nagy fejedelem leghívebb hívének, s legyen a mi emlékezésünk alapigéje az ő halhatatlan 
vallomása: 
– Én nekem soha semmi egyéb okom nem volt hazámat elhagyni, hanem hogy igen 
szerettem az öreg fejedelmet. 
„Igen szerettem”… Ebben a vallomásban két nagy ember lelki képe rajzolódik elénk, s 
ha kérdeznék hirtelen, melyik nagyobb a kettő közül: az-e, akit így tudtak szeretni, vagy az, 
aki szeretni úgy tudott, hogy emberi ideáljáért örök hontalanságot vállalt, csak ez lehetne 
válaszunk: egyformán nagy volt mind a kettő. Hogy a nagy fejedelem eszménye a szabadság, 
s ezért való küzdelme nem a nagyravágyó, a maga érdekeit latolgató emberé; hogy ő egy nagy 
gondolatnak a hőse: szűzi tisztaságába helyezni vissza azt a magyar földet, melyet vastagon 
borított be török és német világnak mindenféle szennye; hogy ennek a gondolatnak diadaláért 
mindenét feláldozá – hát, ezek a közönséges fölött magasan szárnyaló erények, de Mikes 
Kelemen hűségét még nem magyarázzák. Mikes Kelemen apródja, majd belső kamarása volt 
a nagy fejedelemnek, kardot nem forgatott, embert nem ölt, ő csak szeretett. Szerette a szelíd, 
a finom lelkű embert, korának egyik legműveltebb magyarját, akit az Isten a legvonzóbb, a 
leghódítóbb tulajdonságokkal ajándékozott meg: ez babonázta meg a székely ifjút; ez 
magyarázza az ő példátlan hűségét; ez magyarázza, hogy az édesanya búcsúcsókja nélkül 
követi a nagy fejedelmet idegen földre, nagy bizonytalanságba, melyben csak egy látszik 
bizonyosságnak: a halálig tartó hontalanság. 
Tizenhét éves fickó legény Mikes Kelemen, amikor beáll apródnak a nagy fejedelem 
udvarába; férfikora tavaszán, huszonhét éves korában lesz hontalanná, s negyvennégy 
esztendeig sóhajtozik emésztő vágyakozással Zágon felé, mígnem megkönyörül s leszáll 
érette a halál angyala. 
Zágon! Járjatok be messze földet s nem találtok Zágonnál szebbet! Három oldalról 
fenyves erdő borította hegyek karimázzák ezt a szépséges szép, nagy székely falut. Három 
ágú csillaghoz hasonlatos fennsíkon, Istenültette kertből mosolyog ki Zágon, s ennek a 
kertnek is a legszebb pontján, tölgyes erdőcskébe rejtőzködött a ház, ahol a hűség eleven 
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szobra született. A falu fölött fenyves erdők rengetegének mélabús zúgása, a falu között vígan 
csoronkáló patak; kívül is erdő, bent is erdő: Mikes Kelemen költői lelke, a majdani fenséges 
szép, édesbús levelek írója kívánhat-e szebb helyet ennél? Óh, be szép ez a falu! S be szép az 
a kicsiny ország, amelynek Háromszék a neve! Mindent megtalálsz ebben a kicsi országban, 
ami országot csudaszéppé tehet: égnek meredő erdős hegyek aljában végtelennek tetsző, 
aranykalászos rónaság, melynek kebelén csendesen hömpölyög az Olt vize. Hegyek ormán 
váromladékok, régi dicsőségről regélők. Minden futamodásra kicsi falu, nagy falu, s minden 
háznak tárva-nyitva galambbúgos kapuja, mert itt ősidők óta Istené a szállás. S azok a szívet 
melegítő írások a kapuk homlokán: 
„Áldás a bémenőknek, béke a kimenőknek!” 
Vándor, kit vágyad vagy sorsod e földre hoz, tudd meg, hogy a mesék, a mondák, a balladák 
klasszikus földjén vándorolsz. 
Ennek a kicsi országnak földjén építették az óriások Bálványosvárát, ahová menekült a 
pogány Apor az új hit harcosai elől. Ennek a földjén épült a gőgös Venturné vára, amelynek 
aljában ágyúöntő Gábor Áron született. Itt, e vár tövéből kelt szárnyra az örökéletű mese 
Benet úrról, a szegény székely nemesről, aki a diáknak öltözött Mátyás királyt zsírral 
trágyázott lencsével vendégelte meg. Ez a föld szülte Apor Pétert, az ősi erkölcsök romlásán, 
„Erdély felfordult állapotán” kesergő gyökeres székelyt. Ez a föld szülte Kőrösi Csoma 
Sándort, aki egy pálcával s száz forinttal indult gyalogosan, megkeresni az őshazát. Ez a föld 
szülte Bod Pétert, az irodalom, történetírás, Benkő Józsefet, az erdélyi honismertetés, Baróti 
Szabó Dávidot, a magyar ó-klasszikai költészet úttörőjét… Ez a föld szülte Nagyajtai Cserei 
Mihályt, a kuruc-labanc világ e kedvesen csevegő, csípős nyelvű krónikását, s átalellenben 
Nagyajtával, az Olt túlsó partján, Apácai Csere Jánost, a magyarnyelvű oktatás mártír 
apostolát. Ez a föld szülte Mikó Imrét, Erdély Széchenyijét; ez szülte Szász Károlyt, idegen 
nagy szellemek alkotásainak magyar földbe ültetőjét. És ez a föld szülte Kriza Jánost, a költő-
püspököt, aki az elnyomatás idejében magyar testvéreinek két kézzel hajigálta át a 
Királyhágón a székely néplélek vadrózsáit. Kerek e földön van-e még ennél Isten áldotta 
termékenyebb föld? Íme, ennek a földnek szülöttje Mikes Kelemen! Ezt a földet hagyta el 
búcsúszó, búcsúpillantás nélkül, merthogy igen szerette az öreg fejedelmet! 
Tudjátok-e, mi a hontalanság? 
Nem, nem tudjátok, ne is tudjátok meg soha. 
Mikes Kelemen hontalansága véresen komoly hontalanság vala. Hontalanság a 
hazatérés, az édes anyaföld keblére borulás minden reménye nélkül. Egyszerű lélek volt ő, aki 
abban a pillanatban, amelyben idegen földre lépett, megérezte, hogy többé nem látja az édes 
anyaföldet; sohasem borulhat a kebelére; s ha majd leszáll érette a halál angyala, az ő pora 
nem vegyül az édes anyaföld porával, – s íme, megy mégis, megy habozás nélkül, mert így 
diktálja a szíve; mert így diktálja ezt, saját szavai szerint „az erdélyi becsület, amely nem az 
adomért szolgál”. Mikes Kelemen nem zavarható össze az újabb kori bujdosók ama fajtájával, 
melynek az eget-földet rengető nagy összeomlás kedvező alkalom volt hűtlenül elhagyni a 
csendes falut, az unalmas kis várost; amely lázas sietséggel igyekezett megelőzni a bujdosásra 
igazán kényszerülteket, s a kiéhezett emberek mohóságával dobta bele magát a nagy város 
léha gyönyörűséggel kecsegtető forgatagába, nem, nem, bizony mondom, újra mondom, 
Mikes Kelemen bujdosása, az ő hontalansága véresen komoly bujdosás, véresen komoly 
hontalanság vala. 
Kétségtelenül keserves sors szolgának lenni a földön, ahol egykor gazda valál, de ha 
szemedből kiserked a könny, az édes anyaföld kebelére hull; bármerre tekintesz, ismerős 
hegyek, völgyek, erdőzúgásos, vadgalamb-szólásos tájak mosolyognak feléd; bárhová lépsz, 
lelkedben gyermekkori édes emlékek rajzanak föl – mérhető-e a te szenvedésed a Mikes 
Kelemenéhez, aki mellől sorban dőlnek ki a nagy fejedelem és bujdosó hívei, mígnem egyes-
egyedül marad; egyes-egyedül bolyong a tenger partján: nem hall magyar szót, csak a maga 
sóhajtotta szavakat, amelyek mindig és mindig Zágon felé szállanak! Oh, a szegény fehérhajú 
hontalan. 
Egyszer, a nagy fejedelem halála után, Moldovába küldi a porta, ott halad el az erdélyi 
hegyek mellett, oly közel Zágonhoz és nem mehet haza! 
– Az Úr befödözte67 előttem az odavivő utakat – sóhajt bús megadással. 
Mária Terézia hidegen elutasítja az öreg ember kegyelemkérő levelét. 
– Ne is említsék előttünk! 
És a vallásos lelkű ember megnyugszik sorsában, több próbát nem tesz a szabadulásra, 
éli tovább az egyforma életet. 
– A ma olyan, mint a holnap, a holnap is csak olyan lesz, mint a ma volt – írja 
halhatatlan leveleinek egyikében. 
Ebben az egy mondatban benne van az ő élete folyása. Már gyérülnek a képzelt nénihez 
intézett levelek is, s a bölcs öreg embernek sorsában való megnyugvása szól hozzánk, 
mondván: 
– Tudom, hogy a pornak porrá kell lennie. És boldog az, aki nem az Úrnak, hanem az 
Úrban hal meg. Annyi hosszas bujdosásom után kell-e mást kívánnom annál a boldogságnál? 
Az első levelemet amidőn a nénémnek írtam, huszohét éves voltam, ezeket pedig 
hatvankilencedikben írom. Ebből kiveszek tizenhét esztendőt, a többit a haszontalan 
bujdosásban töltöttem. A haszontalant nem kellett volna mondanom, mert az Isten 
rendelésében nincs haszontalanság. Mert ő mindent a maga dicsőségére rendel. Arra kell tehát 
vigyáznunk, hogy mi is arra fordítsuk és úgy minden irántunk való rendelése üdvösségünkre 
válik. Ne kívánjunk hát többet az Isten akaratánál. Kérjük az üdvösséges életet, a jó halált és 
az üdvösséget. És aztán megszűnünk a kéréstől, mind a bűntől, mind a telhetetlen kívánságtól. 
Amen. 
Amen… A vallásos lelkű hontalan elkészült a halálra. Nyugodt lélekkel várja az órát, 
amelyben leszáll érette a halál angyala. Erre az órára, a megváltás órájára, még három évig 
kell várnia. Nem láthatta meg a hazáját, nem borulhatott az édes anyaföld kebelére, de egy 
nagy öröm mégis érte élete alkonyán: engedelmet kapott az atyafiaival való levelezésre. Most 
már szüntelen otthon jár a lelke. Szüntelen utazik haza képzeletben s kedves enyelgéssel írja: 
– Ezt az utazást gyakorta véghez viszem, kevés költséggel és fáradsággal. 
Azt a levelet, amelyet édesanyjától 1723-ban kapott, elküldi öccsének, nehogy az ő 
halála után méltatlan kézbe kerüljön. Lelke visszakalandozik a múltba, az édes gyermekkorba. 
Felelevenednek a gyermekkori emlékek. Haj, ha haza mehetne, ha köztük lehetne! 
Ha haza mehetne! Hiszen, haza jár minden éjjel. Az álom szárnyán átrepül a havasok 
fölött; tolvaj módjára surran be az ősi ház kertjébe; bolondként szaladgál a kertben, öleli, 
csókolja a fákat. Aztán be a házba, az édesanya kebelére roskad, közben félve tekintget ki az 
ablakon, vajon nem vették-e észre hazajöttét az osztrák katonák? Nem, nem! Oh, de boldog! 
Aztán jön az ébredés, a keserű ébredés. Álom volt, álom. És most már minden éjjel 
hazalopódzik s mindig bizonyítgatja, mindig ámítgatja magát: Nem, nem, ez már nem álom. 
Ez már igaz valóság: itthon vagyok, itthon! Halálig itthon maradok. És jön és jön mindig és 
mindig az édes álom után a keserű ébredés. 
Ezek az álmok sorvasztják az öreg embert, s jegyezzétek meg: ezek az álmok 
sorvasztanak minden hontalant. Oh, te szegény öreg ember, mely kegyelmes volt hozzád 
Isten, amikor megelégelte sok s nagy szenvedéseidet és leküldé érted a halál angyalát! Porod 
nem vegyülhetett az édes anyaföld porával, emléket néked csak szívünkben emelhetünk, de 
jobb helyen emelhetünk-e? Meghatódottan száll lelkünk Rodostó felé, amelynek porával 
vegyült porod, és száll Rodostótól Zágon felé, ahonnan lelkedben minden idők nemzedékének 
példát adó hűséget, ajkadon a romlatlan székely-magyar nyelvet vitted a messze idegenbe, 
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gyönyörködtető bájosságát, mesterkéletlen székelyességét, fajodnak kedves vonásait 
örökéletű leveleidbe! 
Mely szép, mely kerek élet volt a te életed! Mely tiszta, ragyogó tiszta a te lelked! 
Festő, ha volnék s meg akarnám örökíteni a hűséget emberi formában, a te arcképedet 
festeném meg. Festő, ha volnék s megörökíteni akarnám a testet-lelket emésztő honvágyat, 
téged, a fehér hajú hontalant festenélek meg, aki ott ült a tenger partján s elhomályosuló 
szemmel néz a ködbe vesző havasok felé, amelyeken túl mi lehet más? Zágon, Zágon és 
Zágon! Ifjú, ha volnék, szívem választottjának hűségemről vallást e szavakkal tennék: Leány! 
Én a te Mikes Kelemened vagyok és maradok örökkön örökké. – Amen! 
 
Benedek Elek 
 
Rákosi Jenő68 
 
 
Nagy urak szolgája: gazdatiszt volt Rákosi János, Rákosi Jenőnek, a főrendiház legújabb 
tagjának édesapja. Istennek különös kegyeltje volt a szegény gazdatiszt, mert míg úgy tetszett, 
hogy egyik kezével veri, nyomorúságba döntő csapásokat mérve rá, másik kezével áldotta 
folyton: tizenkét gyermekkel áldotta meg. 
Tagadjátok-e, hogy a sok gyermek Isten áldása? Imé, jertek, hitetlenek s hívőkké 
lesztek, ha a Rákosi-család életének történetét megismeritek. Az első pillanatban úgy tetszik, 
hogy szertezüllik a hajótörött család. Üres az asztalfia s a gyermekeknek el kell szélednie, 
kinek erre, kinek arra, kenyér után. A nagy család legnagyobb reménysége, a 
halhatatlanságról ábrándozó poétás fiú, nagy uradalomnak szűk hivatalszobájában húzódik 
meg s gazdasági számvetések körmölésében görnyedez. Egy fiú a tengerekre száll s 
szerencséjét ottan keresik. A másik Dunántúlról a Székelyföld keleti szélére húzódik, 
doktorsággal keresi a kenyerét. Külön-külön három ember helyett dolgozik egy-egy fiú, hogy 
kenyérrevalót küldhessen a zátonyon maradottaknak. És ím egyszerre a gazdasági írnok 
hazamegy s mondja az édesapjának: – Apám, író leszek. Szinte látjuk az apa megdöbbenését. 
Hiábavaló minden ellenvetés: legyőzhetetlen vágyak hajtják a fiatal poétát az irodalmi 
központba, éhezés, rongyoskodás vissza nem riasztja: erős, makacs, hajthatatlan természet 
volt mindég; amit egyszer kitűzött maga elé, végrehajtja, ha beleszakad is. Ez volt Rákosi 
Jenő, az ifjú, ez ő ma is, az öreg ember. Egy esztendőnek a lefolyásán két osztályból tesz 
vizsgálatot, közben megszerzi a mindennapi kenyeret s éjnek éjszakáján társalkodik a 
Múzsákkal. Ez volt Rákosi Jenő, ez ő ma is. 
Még gyerekember, midőn megírja az Aesopust69 s egy csapásra országos nevet szerez. 
Még gyermekember, midőn félelmetes tollú katonája a Deák-pártnak s a férfikor kikeletjén ő 
szerkeszti az időben a legtökéletesebb újságot: a ’Reform’-ot.70 Szikrázó szelleme, erős 
magyar lelke, tüzes, szókimondó természete sok ellenséget és hívet szerez neki s már 
nyilvánvaló a kezdet-kezdetén, hogy káprázatos pályát fut meg a gazdatiszt fia. Nem a 
főrendiházi tagságra gondolok, Istenemre, nem. Abban bizonyos vagyok, hogy ő ezt a 
kitüntetést nem kereste s abban is, hogy Rákosi Jenő ezután is gyalogszerrel rója az utcát, 
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mint rótta régen, rótta mindég, jóllehet már évek óta van háza, földje, mindene s száz meg 
száz embernek ad kenyeret. Az ő főrendiházi tagságát én így veszem: ha már van főrendiház s 
abban helye van a születési arisztokrácia mellett a pénz-arisztokráciának, legyen helye a 
szellemi arisztokráciának is. S van-e, lehet-e abban vélemény-különbség, hogy Jókai és 
Gyulai után Rákosi Jenőnek kellett következnie? 
Rákosi Jenőnek életében, pályafutásában nagy és hasznos tanulságok rejlenek. Egyike 
ama fehér holló számba menő íróknak, kik szegénységben, gazdagságban hűtlenekké nem 
válnak ideáljukhoz: költő volt, újságíró volt mindig, nem keresett hivatalt, nem vágyódott 
politikai babérok után s míg írótársai közül sokan elmerültek a meddő politizálásban, tollukat 
parlagon hevertették s csak ünnepi alkalomra vették elő: neki minden nap ünnepnap volt, 
hűtlen a Múzsákhoz pillanatra sem lett. Égben járt a lelke, de földön maradt az esze s soha el 
nem múló példát adott mindeneknek: miként lehet emelkedni a toll erejével fölfelé, szédítő 
magasságba, hírben, névben, vagyonban, tisztességben. 
Hát irigyeljék a kis lelkek az ő példátlan emelkedését; beszéljen más irigységgel, 
gúnyolódással az általa alapított Rákosi-dinasztiáról – én csak azt mondom néktek: bárcsak 
látnék sok magyar embert, Rákosi Jenőhöz hasonlatost. Való igaz, hogy Rákosi Jenő kezében 
ma nagy hatalom van, talán a legnagyobb. Való igaz, hogy a Rákosi-dinasztia hatalmas egy 
dinasztia, de az is igaz, hogy ez a dinasztia nem kér a nemzettől civillista-emelést,71 ennek a 
dinasztiának minden tagja dolgozik serényen; ennek a dinasztiának egyetlen tagja sem 
fitogtatja gazdagságát: dolgoznak mind s abból a nagy vagyonból, mit Rákosi Jenő éles 
elméje, lankadatlan szorgalma a magyar faj szolgálata közben halomra gyűjtött, sok száz 
embernek jut puha, fehér kenyér. 
Rákosi Jánost, a hajótörött gazdatisztet ugyebár nagyon szerette Isten, mikor tizenkét 
gyermekkel áldotta meg? Mekkora erő rejlik egy nagy családban, még ha szegény is! 
Összevetik a vállukat, az erősebb a gyengébbet támogatja, istápolja, egyik a másiknak utat 
jelöl, utat egyenget, szárnyára veszi, fölebb segíti, mígnem a gyönge is megerősödik s 
egyszerre csak előttünk egy erős, hatalmas család: a porból emelkedve föl magasra s az 
emberek irigykedve, csodálkozva, haraggal, szeretettel tekintenek föl reá – akárhogy 
tekintenek, de föltekintenek reá. 
Ne, ne irigyeljétek ezt az emelkedést, inkább vegyetek példát: a családok, a 
nemzetségek ereje nélkül lehet-e erős a nemzet? Ma, mikor régi, fényes múltú családok 
szemünk láttára züllenek el, mivelhogy munka nélkül követelnek jóllétet, kényelmet, pompát: 
nem lélekemelő látvány-e, hogy az „urak szolgájának” fia – amint Rákosi Jenő maga nevezé 
édesapját – igazi magyar úrrá lett, akinek van palotája, uradalma, pénze, hatalma, s 
mindenekfölött nagy becsülete? 
A magyar fajban, fájdalom, ritka erény tündöklését s diadalát látom én Rákosi Jenő 
pályafutásában s ez előtt az erény előtt meghajtani a zászlót nem mulaszthatám el. 
 
Benedek Elek 
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Reviczky Gyula72 
 
Előttem fekszik Reviczky Gyula virágok közé rajzolt arcképe, s láttára e képnek fájdalmas és 
édes emlékek egész raja szállja meg lelkemet. Több a fájdalmasból. Szemünk előtt vívta 
csöndes, de annál kétségbeesettebb harcát a halállal. Hányszor kívánta, s mikor közeledni látta 
a rettenetes kaszást, iszonyattal fordult el rémes ábrázatától. Fiatal volt még, oly fiatal! 
Agyában zsongtak az eszmék, szívében még meg nem énekelt érzelmek forrongtanak, s ő 
érezte, tudta, hogy mindezt a sírba viszi. 
Esztendők óta suttogtuk a szomorú jóslatot: nem éri meg a jövő tavaszt. Közben csalóka 
remény lopódzott a mi szívünkbe is, s könnyebb volt szavakat találnunk megvigasztalni őt. 
Mikor tavaly tavasszal Arcoba menekült, szíve, lelke telve volt reménységgel. Mielőtt útra 
kelt, egy gyönyörű költeményt adott át nekem. ’Új élet’ a címe. 
 
„Ah, szárny és nem koporsó kell nekem! 
Szívem kitárul … már emelkedem, 
Eszmények, vágyak, foszladó remények, 
Még egyszer nektek, általatok éljek.” 
 
Így dalolt édes reményében egy új életnek. Meghatva olvastuk a költeményt abban az írókból 
álló kis társaságban, mely naponként összejött a „Hungáriá”-ban, s melynek kerek asztala 
körül egy hely üresen áll mostan… Amint a költemény elhangzott, Gozsdu Eleknek egy igen 
kedves és gyöngéd ötlete támadt. 
– Add ki szegény Gyulának az arcképét. Én megrajzoltatom Vágóval, a cikket megírja 
hozzá Ambrus, hadd szerezzünk neki egy kevés örömet, amíg Arcoban lesz. 
A gondolat hamarosan tetté vált. Vágó igazi művészi ambícióval rajzolta meg a sokat 
szenvedett költő bánatos arcát. Keretet is adott hozzá, méltó keretet: virágfüzért. Ambrus, 
mint lírikust méltatá, érdeme szerint az elsők közé helyezve őt, az egyetlennek nevezve, 
akinek énje határozott és megragadó. 
Ez a szűkebb körű ünneplés némileg elégtétel is akart lenni a csaknem haláláig nem 
eléggé méltányolt költőnek. Mert Reviczky Gyulát jóformán csak akkor kezdették észrevenni, 
amikor már rég el volt jegyezve a halálnak. Élete nem érdemelt fájdalmakkal és 
nélkülözésekkel vala teljes. Példája elrettentő lehet mindazokra, akik még elég naivok azt 
hinni, hogy Magyarországon meg lehet élni a poézisből. Akiben az isteni adomány mellett 
nincs meg a rátermettség a mindennapi élésre, világosabban: hiányzik az élelmesség, 
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menthetetlenül veszve van a legtöbb esetben a dicsőség, az erkölcsi elismerés is megkésve 
érkezik meg koszorúk és bús nekrológok képében. Azzal a fényes tehetséggel, mellyel 
Istentől megáldaték Reviczky Gyula, minden más pályán nagyszerű „karriert” csinálhatott 
volna. Sőt sokkal kisebb, egész közepes tehetséggel. Látjuk napról-napra, hogy közönségesen 
tehetségtelennek ismert emberek magas állásokra jutnak a mindenható protekció révén. 
Reviczky Gyulának, voltak idők, midőn még a mindennapi kenyere sem volt meg. Őt a 
hosszas nélkülözés, az azzal járó rendetlen életmód vitte kora sírjába. Becsületes, karakteres 
férfiú volt. Művelt, sokat tudó, s mindenhez lángész. Ám mit ért mindez, ha élni nem tudott. 
Ha egy-egy költeményét, irodalmi dolgozatát elhozta a redakcióba,73 szinte rosszul esett az 
embernek látni szemérmetes, bátortalan fellépését. Akár csak a kezdő poétát láttad volna. 
Csak ilyen természet mellett eshetett meg, hogy midőn ’A Hon’ megszűntével74 állás nélkül 
maradt, pár évig proletárkodott, az időnként kapott 5–10 forintos honoráriumokból 
tengődvén. Vidékre ment két ízben is lapot szerkeszteni. De szíve visszavágyott az irodalom 
központjába, s visszajött, anélkül, hogy biztosítva lett volna a mindennapi kenyere. S mikor 
aztán nagy későre az elsőrangú költő és esztétikus alkalmazást nyert egy napilapnál,75 akkorra 
már menthetetlenül összetörte egészségét és erejét a sok nélkülözés. Nem nagy öröme 
telhetett a rendes állásban. Azért a havi 80–100 forintért keservesen meg kellett dolgoznia, 
életölő munkát végeznie. Egészséges embernek – biztos betegség, betegesnek biztos halál. 
Lázas gyorsasággal közeledett a temetőhöz. Azt hittük, ezt a telet sem húzza át. És 
megérte a tavaszt. Új remény! A bágyadt fényű szemekben új élet reményének sugara csillant 
föl. Még csak egyszer mehessen Arcoba, s teljesen összeszedi magát… 
Elmenni, de miből? Abból a szegényes fizetésből még élni is nagy fejtörést ád, hát még 
Arcoba menni. 
Közben valóságos lázas sietséggel dolgozott legújabb költeményeinek egy kötetben 
való megjelenésén. Benyújtotta a Kisfaludy-társasághoz. Ez adott 100 forintot, s a könyv 
címlapjára a címerét… de nem adta ki. Kerestünk kiadót mi, a jó barátai. Nem találtunk. 
– Ki olvas ma verset? – ezzel fogadtak. 
S a szegény költő, aki ma hitt életben maradásához, holnap meg egy erős köhögési 
roham egyszerre eltemette a tegnap hiú reménykedését, egy haldokló kétségbeesésével kiáltá: 
Nem halok meg, míg költeményeim meg nem jelennek! S kinyomatta a saját költségén, 
havonkint törlesztvén a nyomdaköltséget nyomorúságos fizetéséből. 
                                                          
73  redakcióba = szerkesztőségbe 
74  A Hon 1882-ben szűnt meg  
75  1887-ben nyert alkalmazást a Pesti Hirlapnál, ahol az irodalom és színház rovatát bízták rá (– a szerk. 
megj.) 
Oh, mily szégyenletes, mily arcpirító állapotok! A fiatal nemzedék legnagyobb lírikusa 
nem talál kiadót, mert a kiadók meg nem találnak – vevőt! 
A ’Magány’ megjelent, a lapok nem teltek be magasztalásával. Dóczy Lajos maga 
lefordítá németre a ’Pán halálá’-t, melyet legelső művésznőink szavalnak most. De a 
nyomdaköltség? – az még nem jött be. 
„Ki olvasna ma verset?” 
Nemes szívű emberek adtak össze néhány száz forintot, hogy a halálnak eljegyzett költő 
Arcoba mehessen. S itt föl kell jegyeznem (most már lehet), hogy egy német lap, a ’Neues 
Pester Journal’ tulajdonosa volt az, ki tulajdonképpen lehetővé tette ezt kétszáz forint 
adományával. 
Reviczky elment és hat hétre rá visszajött. Soha nem feledem el a pillanatot, midőn a 
visszatért költővel először találkoztam. Minden erőmet össze kellett szednem, hogy észre ne 
vegye rajtam a megdöbbenést. A halálé volt. Arca halálsápadt, szinte zörögni hallám csontjait. 
Kabátjában vérpiros rózsa!… Szívtépő ellentét. S az a szomorú, végtelen bánatos mosoly, 
mely minden jajszónál hangosabban, megindítóbban kiáltja: most már vége mindennek! 
Alig néhány napot vánszorgott közöttünk. A halálos betegség ágyba dönté. Bevitték a 
kórházba. Még ott is írt; egyre írta dalait, könyörögve Istenhez, hogy hosszabbítsa meg életét, 
majd megnyugodott a kikerülhetetlenben… 
Kilehelte nemes lelkét egyedül, elhagyottan, mint egy igazi árva. Az édesanya, ki 
befoghatá vala szemeit, már réges-régen porrá lett. Nem volt senkije. Barátai pótolták a szülői 
szeretetet, gyöngédséget, melegséget, ha ugyan ezt pótolni lehet. Utolsó sóhaját nem hallá 
senki… 
Most már pihen a néma temetőben. Most talán még meg is ismerik, s megismervén 
sokan, de sokan megsiratják a búba merült szívek dalnokát… 
Oh, ha könnyekkel mindent jóvá tehetnénk, amit ellene vétkezénk! 
 
B. E.  
Szemere Miklós76 
 
Költőnek született, s csak élte delén adta jelét, hogy az. Mert az Isten hosszú élettel áldotta 
meg, így is fényes jelét adhatá kiváló tehetségének. Nem írt sokat. Mindössze három vaskos 
kötet a negyvenévi költői munkásság eredménye. Életében sohasem jutott eszébe, hogy 
bárcsak egy vékonyka kötetet adjon ki költeményeiből, s innen van az, hogy a nagyközönség 
inkább csak híréből ismeri és nem műveiből. Végre itt vannak összegyűjtve, kiadva, három 
vastag kötetben. A nagyközönség is ítéletet alkothat magának Szemere Miklósról, az örökifjú 
poétáról. Én ugyan alig hiszem, hogy Szemere könyvéből 100 példány is elkélt volna eddig. 
Ő maga nem egyengette az utat ez irányban. Ha úgy tesz vala, mint többi poétáink, akik 
egyre-másra megörvendeztetik a publikumot egy-két forintos ’Újabb versek’-kel, akkor talán 
ezer meg ezer ember olvasná ma ezt az előttem fekvő három kötetet. Akkor talán azok az urak 
is, kik magukra vállalták a költő szellemi hagyatékának rendezését, másként járnak el, és nem 
sorakoztatnak 40-es és 60-as években írt költeményeket egymás mellé. 
Nem lehet kimondani, hogy mennyire zavarja ez az össze-visszaság az összhatást. 
Szeretnénk a költővel pályája kezdetén indulni, s úgy kísérni lépésről lépésre, évről évre, 
egész pályája végéig. De ebben a jókívánságunkban megakadályoz a rettenetes gondatlan 
összeállítás, s mi egy csöppet se csodálkozunk, ha kényelmes emberek nem olvassák azzal a 
gyönyörűséggel e költeményeket, mint mi. Sőt már kritikát is olvastunk, mely Szemere 
Miklóst kritikán alul álló költőnek kiáltotta ki. Ennek semmi más ésszerű magyarázata nem 
lehet, minthogy az illető kritizáló bosszankodva félredobta a zagyvalékos gyűjteményt, s nem 
lévén elég türelme (ami pedig kritikusoknál megbocsáthatatlan vétek) a három kötet 
végigolvasáshoz, talán 10–20 gyengébb költeményből ítélte meg e kiváló költőnket. 
Tagadhatatlan, hogy vannak Szemere költeményei közt olyanok, melyek a szó igaz 
értelmében nem is költemények, hanem véres szájú vezércikkek. Amelyeknek alig van valami 
költői becsük, s amelyeknek keletkezéséhez a költő agg korához képest ritka szenvedélyes 
természete, s ezzel egyetemben ama tiszteletre indító, hazafias érzelmei szolgáltathatnak 
magyarázatot. 
De egyet merünk állítani, s ez az: hogy Petőfi és Arany óta oly határozott költői 
egyénisége egyetlen poétánknak se volt, mint őneki. Nemkülönben azt is, hogy e három 
kötetből könnyen kiszemelhetünk egy kötetre valót, mely mindvégig gyöngye lesz a magyar 
irodalomnak, s amely mellett mindig el fognak törpülni azok a minden évben beköszöntő 
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„újabb versek” (áruk 1–2 frt), melyek gazdáik nevét népszerűvé, emlegetetté teszik, s díszes 
bőrbe bújtatván a könyvkötő által, helyet követelnek maguknak a szalonok asztalain. 
Szemere Miklós nem volt az a költő, aki egyszerre csak írni kezdett, minden előleges 
tanulmány nélkül. Szeretett a szabad természetben bolyongani, bejárni sűrű rengeteget 
puskával a vállán, de azért nem volt a „természet vad virága”, aki megelégszik az Isten adta 
lelki ajándékkal. Igazi esztétikai műveltséggel bírt, miről fényesen tanúskodnak ’Nyílt levél 
Arany Jánoshoz’ és ’Válasz Brassai Sámuel ismerettyűjére’ című széptani dolgozatai. Ez 
utóbbi egy rendkívül érdekes polémia volt Brassaival, ebből a témából indulva ki: „az író 
gyakran oly különböző művétől, aminő csak két tárgy lehet”. E tétel bizonyításánál míg 
egyfelől alkalmunk van élvezni Szemere élénk és éles tollát, ugyanakkor láthatjuk azt is, hogy 
mily széleskörű volt olvasottsága, hogy mily jártas volt úgy az ó- mint az újkor klasszikusai 
között. Mint életrajzában is meg van írva, e polemiával vonta magára különösen a figyelmet, s 
a Kisfaludy-társaság és a magyar tudományos Akadémia csaknem egyidőben választották 
meg rendes tagul. 
Nem kritika akar e tárca lenni, csak kegyeletes megemlékezés egy még érdeme szerint 
nem olvasott költőről, s csak tartozni vélünk az igazi költő, hazafi és ember emlékének, midőn 
innen-onnan kiszedegetünk egy-két versszakot, olvasóinknak való bemutatás végett. 
Elsősorban is azt a költeményét ismertetjük meg, melyben ő maga jellemzi saját magát. 
 
 
„Az én kedvtelésim egyszerű örömek, 
Elzárt magányomnak mezei virági. 
Az élet gyümölcsfa; mit nyúljak magasra? 
Földig lehajolnak hozzám termő ági. 
Én is barangoltam szerte a világon, 
Fénylő csarnokokban, tengeren, síkságon; 
A bolygó vándorból végre remete lett, 
Magas bércek között, csergő patak mellett.” 
 
 
Tovább azt énekelvén, hogy a vadászat, a vadonban járás az ő kedvtelése, így folytatja: 
 
 
„Költészetem! te is bércek virága vagy! 
Szirmaid mohos szirt tövében feslenek, 
Téged a vadon mély csendje s lombja éjén 
Áttörő piros Nap sugári neveltek; 
Forrásod szomjas vad körme szakasztotta, 
Vad mézed zsöngéjét aggott tölgy csorgatta, 
A méhraj, lelkemet mely körülszárnyalja, 
Odvából kizúdult gondolatim raja. 
…S én nem is óhajtok mindig boldog lenni, 
Édesbb: tövis után rózsákon pihenni. 
S miket én szaggatok, miket én kedvelek: 
Vadrózsák, amelyek mindenütt teremnek.” 
 
Valóban Szemere költeményei közül azok a legjelesebbek, melyekben a szabad természetet 
énekli. Igazi költészet, igazi közvetlenség, meleg kedély pezseg effajta költeményeiben, s éles 
megfigyelő tehetségének adja jelét lépten-nyomon, mely a legapróbb, jelentéktelennek látszó 
dolgot is észreveszi, s bevonja költészetének aranyos zománcával. 
Figyelmet érdemelnek szatírái, bordalai, de különösen azok a költeményei, melyekben 
derült életbölcsesség, a meglevővel való megelégedés szólal meg lendületes hangon, pezsgő 
humorral, elevenséggel. 
’Uralkodás’ című szatírája a legsikerültebb szatírák közé tartozik, amiket irodalmunk 
felmutathat. A mágnásokat majmoló köznemeseket állítja e szatírájában pellengérre. Nem 
állhatjuk meg, hogy ne vegyünk ki belőle két versszakot: 
 
 
„Drága bútor, fényes asztal, 
Mázos padlók, cifra ágyak, – 
Sokra vitted! ép ilyen van 
A királyok inasának. 
Büszke lehet nőd, a kényes 
Divatbáb, 
Az udvari szobalánynál 
Egy fokkal sem áll alább” 
 
„Jövedelmed egyharmada 
Pazarolva nőd ruháján! 
De grófnékkal – gazdag pótlék! – 
Egy padon ül versenypályán. 
Sokra vitted olcsó áron 
Jó Mihók! 
Mindössze is meztelenre 
Kopasztanak a zsidók.” 
 
 
S ki ne ismerné legalább híréből a ’Lukai pap’-ot, melyet 48-ban írt? A lukai pap imáját, 
melyet a buzgó hívek utándörgenek, s mely ilyeténképpen hangzik: 
 
 
 
„És ki ünnepére itten 
Összegyűltünk, áldd meg Isten, 
Áldd meg a magyar királyt! 
Ne nézd, uram, hogy Ő német, 
Oh ne nézd azt, kérünk téged, 
Mert Őt is Te alkotád.” 
 
Sikerült szatírája az ’Eszményi kandúr’ is, melyben a holdkóros szerelmeseket gúnyolja ki. 
Bordalai közt is – melyek nagy számmal vannak – kevés a nem sikerültek száma, s 
ezekben – és az ezekkel rokon bölcselkedő költeményeiben – egész szeretetreméltóságában 
jelenik meg költészete. Minden sorában magunk előtt látjuk a fehér hajú aggot fiatal szívével, 
eleven kedélyével, mely az élet aprólékos bajaival nem törődik, mindent úgy vesz, amint van, 
kivéve ha hazájáról, nemzetéről van szó. 
Szűk arra egy tárca kerete, hogy egy „háromkötetes” poétát a maga érdeme szerint 
méltassunk. De nem állíthatjuk meg, hogy t. olvasóink figyelmét még föl ne hívjuk azokra az 
apró epigrammatikus versekre, melyek az első kötetnek gyöngyei. 
Ízelítőül az olvasóasztalra gurítunk néhányat e gyöngyökből: 
 
 
„Földi élet! miként e 
Kis dal, olyan rövid vagy; 
A fülemile általsír, 
A gerlice átkacag” 
 
 
         * 
 
 
„Vezuv! poklod felett mennyi rózsabokor! 
Talán bizony költő szíve voltál egykor?!” 
 
 
         * 
 
 
„Szólj, mi lel téged, száj, 
Szólj, mi lel gyakorta? 
Hogy miközben a szem sírhatna feletted, 
Oly közel feletted… 
Te kacagsz alatta?” 
 
 
 
         * 
 „A gyermek: sír és dalol, 
Ez … lantos költészet! 
Küzd a férfi: dráma lesz 
Ekkor már az élet! 
Az öreg, époszban él: 
Úntalan múltról regél! 
Ez az élet, szépszerén 
Mi egyéb? 
Tarka mese, költemény.” 
 
 
         * 
 
„Dacoltam a bősz viharral, 
S egy sóhaj megrendített! 
Nem bírt velem a nagy tenger, 
S egy könnycsepp elmerített!” 
 
 
Meg vagyok győződve, hogy ennyi éppen bőven elég volt arra, hogy a többit olvasóim maguk 
keressék meg. A három kötetnek, mely a kiadó szerint a „szerző sajátja”, árát nem tudjuk, 
nem lévén kiírva. De Aigner Lajos úr, akinek bizományában van a könyv,77 bizonyára szolgál 
az érdeklődőknek felvilágosítással. 
 
–k. 
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(Nemzeti Könyvtár XXX–XXXII.) 
A magányos lelkű ember78 
(Vajda Jánosról) 
 
 
Éppen kerek negyven esztendeje, 1887 valamelyik nyári napjának délutánján, sietve-siettem a 
nyomda felé, ahol az Ország-Világ-ot nyomták. Igen sietős volt az utam, mert Gödöllőn 
nyaraltunk s az utolsó vonat előtt meg kellett volna írnom a heti krónikát. Egyszerre csak a 
Reál-tanoda-utca felől szemrehányó, kesernyés hang állított meg: Lám, lám, hogy szalad! 
Szóba sem áll a szegény emberrel. 
Vajda János, ennek a kornak legnagyobb költője volt a kesernyés hangú, szegény 
ember. 
Természetesen megálltam, üdvözöltem s mondám, amint következik: Kettőnk közül én 
vagyok a szegény ember, mert, lám, én szaladok, ön meg sétál. 
– Igen, igen, Ön ifjú, tehát szalad. Én öreg vagyok, tehát mendegélek. De a szegény én 
vagyok, a gazdag Ön. Szerkesztő is, képviselő is! Hát én mi vagyok? Koldus, uram, koldus! 
Meglátja, hogy árokban döglöm meg, mint a kutya… 
Hiszen, való igaz, hogy szegény ember volt a Petőfi és Ady közé eső kornak 
legnagyobb költője, de nélkülözni nem nélkülözött. Keserűen kellett mosolyognom befelé, 
amikor az én gazdagságomról beszélt. Havi száz pengő forint volt a fizetésem, mint az 
Ország-Világ szerkesztőjének, aztán zsebemben volt egy mandátum, mely kerek tizenötezer 
pengőbe került, ám ebből az akkor rengeteg nagy summából még ezer forint sem volt az 
enyém a választás heteiben s bizony, apránként törlesztgettem le. Egy pillanatra megálltunk a 
Franklin-társulat palotája előtt: ott nyomták a Politikai Újdonságok-at, melynek a nagy költő 
névtelen szerkesztője volt. Ő neki is száz pengő forint volt a fizetése, azzal a különbséggel, 
hogy ő egymaga élt ebből, nekem pedig már akkor két gyermekes családot kellett eltartanom. 
De hadd legyen igaza a költőnek: én voltam mégis a gazdagabb. Én, mert ifjú voltam, 
huszonhat éves. Előttem a jövendő. Ő meg öreg ember, hatvan éves. Még annál is öregebb, 
mert mutatott hetvenet. Nem azért mutatott hetvenet, mert haja, szakálla fehérbe borult, 
hanem, mert szándékosan öregítette magát; előre görbülő, lassan mendegélő, szinte támolygó 
járásával, révedező nézésével, a túlzott keserűségnek s a túlzott embergyűlöletnek arcára 
rajzolódott ráncaival. Valójában hatalmas termetű, szinte félelmes erejű ember volt hatvan 
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éves korában is s félelmetes volt a tekintete is, ha a révedezésből hirtelen-váratlan rád 
szegeződött. 
Azt hittem, fölmegy a Franklinhoz, hogy leszolgálja ő is a maga száz forintját, de, nagy 
ijedtségemre, keményen a karomba kapaszkodott s lassú mendegélésre kényszerítve kísért át 
az Egyetem-utcából a Kecskeméti-utcába. Égett a föld a talpam alatt. A Kecskeméti-utcában 
volt akkor a Pallas nyomdája, ott kellett volna megírnom a krónikát. Megálltunk a kapu előtt, 
tipegtem-tapogtam, búcsúzkodtam, de vaskarja nem enged, tovább hurcol, útközben ki nem 
fogy a panaszkodásból. Újra meg újra ijesztget azzal, hogy ő az árokban döglik meg, – 
egyszerre csak ott vagyunk a Múzeum-kertben, Isten veled heti krónika! Pá, pá, pá! S vajon 
látom-e ma feleségemet s két kicsi fiamat: Marcikát és Jancsikát? Pá, pá, pá! 
Isten a tudója, hogy hányszor kerültük meg a Múzeumot. Szóhoz sem jutok, áradva-árad 
ajakán a keserű panaszok, az igazságos és igazságtalan vádak tengere. 
– Tudja, Ön, – s itt megállt hirtelen, kezét fenyegetően ökölbe szorítá, – tudja, mit 
mondott nekem a múltkor az a – az a – Vadnai?! Megyek, mendegélek, szembe jön velem, 
köszön: Szervusz, Jánoszkám! (Vadnai Károly kissé sejpítve beszélt). Hogy vagy? Mit 
feleltem volna egyebet: hát hogy vagyok, mit gondolsz? Mint a kivert kutya! Éhezem. Az 
árokban fogok megdögleni. – No, no, Jánoszkám, ne buszulj, majd szólok az írói 
szegélyegyletnél, megszavaztatok neked egy évre négyszáz forintot. – Hallja, uram, – rázott 
meg szilajul, mintha én bántottam volna meg a négyszáz forintos segéllyel – hallja?! Érti, mit 
mert mondani nekem, Vajda Jánosnak, az a semmi, az a – s következtek súlyos, 
nyomdafestéket meg nem bíró szavak. 
Hiszen, igaz, igaz, Vadnai Károly nem volt nagy tehetségű író, de a maga korában 
méltán kedvelték s évek hosszú során nagy gonddal szerkesztette a világ egyetlen 
szépirodalmi napilapját, a Fővárosi Lapok-at. Sem írásra, sem újságszerkesztésre anyagi gond 
nem kényszeríté: szép birtoka volt Borsod vármegyében. Szóval: a régi világból való író 
(manapság oly ritka, mint a fehér holló), aki otthagyta az ekeszarvát, pennával szolgálta 
nemzetét, tehetségének mértéke szerint. Nyájas ember volt, kellemes társalkodó, érdekes a 
múltja is: tizenöt éves volt, amikor kiütött a szabadságharc, beállt honvédnek, végigharcolta a 
szabadságharcot, Világos után a német besorozta, Olaszországban szenvedett a hazáért, mint 
közlegény. Bizony, bizony, igaztalan volt a költő kifakadása. Annál is inkább, mert Vadnai is 
ott volt ama harminckilenc író és szerkesztő közt, akik egy évvel elébb közrebocsátották a 
költő újabb költeményeit és válogatott prózai elmélkedéseit két kötetben. S ha mégis a Révay 
polcán maradtak e könyvek, ennek szomorú magyarázatát nem Vadnaiban és harmincnyolc 
társában kell keresnünk, mert valamennyien őszintén, becsületesen kívántuk az erkölcsi és 
anyagi sikert, hanem a nagy költő még nagyobb népszerűtlenségében. 
De visszatérek a költő vulkanikus kitöréséhez, mely hirtelen-váratlan lecsendesült és ép 
oly hirtelen-váratlan megállt, hosszan, kémlelően nézett a szemembe, s félig suttogva mondá, 
amint következik: 
– Lássa, kérem, ha valakinek eszébe jutna, hogy ennek a Vajda Jánosnak nyugodt életet 
kellene biztosítani; hogy akkor az a Vajda János nagyokat alkotna. Ha például azt mondaná a 
kormány: nesze, ad neked az állam minden évben hatezer forintot. Ezért nem kérünk egyebet: 
írj, amikor megszáll az ihlet. Mely szép, mely nagy dolgokat írnék! 
Itt egy kicsit megpihent, kémlelődve nézte rajtam a hatást. Aztán: 
– Nézze, Ön képviselő. Ön szólna a képviselő társainak, felvilágosítanák a kormányt, 
hogy a nemzet érdeke, ha Vajda Jánosnak a gondtalan élet biztosíttatik… 
– Igen, igen, – mondtam én – a nemzet érdeke volna ez. De én kis pont vagyok… Én is 
szólhatok egyiknek-másiknak. Szólok is. De szóljon Vajda úr is. 
Én is szóltam, ő is szólott. Túlságosan is szólott. Költő, nagy költő aligha alázta úgy 
meg magát, mint ahogy Vajda tevé. Megalázta már akkor, amikor egy fiatal, kezdő író 
támogatását kérte. Dehát ebből a kezdőből lehet még valaki. Ám elképzelhető-e fájdalmasabb 
megalázkodás a költőnek, igazán nagy költőnek, mint amikor attól az írónőtől kér támogatást, 
aki fölött a költő által lekicsinylett Vadnai Károly is toronymagasságban állt: Benickyné 
Bajza Lenke volt ez az írónő, aki az ő limonádés, hígvelejű, pongyola, magyartalan 
regényeivel a nyolcvanas években népszerűbb volt Jókainál. Sokkal, de sokkal nagyobb 
közönsége volt, mint a legnagyobb mesemondónak. Igen, alig egy hónappal a fenti 
beszélgetés után, a Benickyné szalonjában találkoztam a költővel. Kénytelen voltam regényt 
rendelni Benickynétől az Ország-Világ számára, mert valósággal követelték tőlem a 
nőolvasók. Meg kellett alázkodnom, mint ahogy megalázkodott Rákosi Jenő is, aki alig egy 
évvel egy kegyetlen kritika után szintén kénytelen volt regényt közölni Benickynétől a 
Budapesti Hírlapban. De mi a mi megalázkodásunk, a költő megalázkodásához képest! Ő ama 
bizonyos hatezer forint érdekében tisztelkedett Benickyné kegyelmes asszonynál, akinek az 
ura akkoriban államtitkár volt. Mondanom se kell tán, hogy kínos volt a találkozásunk. A 
költő hamar távozott, s a kegyelmes asszony azon melegében eldicsekedte, hogy mivégből 
járt nála „a szegény János”. Igen, így mondta: „a szegény János”. 
Ha jól emlékszem, harminc nemes, akarom mondani: harminc képviselő írt alá egy 
folyamodványt, s kért ebben kegydíjat Vajda Jánosnak Csáky Albin gróf kultuszminisztertől; 
attól a minisztertől, aki szent meggyőződéssel állította, hogy háromszáz forint évi fizetésből 
gondtalanul megélhet a néptanító. Nem csuda hát, ha a hatezer forint ezerkétszázra szállt le. 
Hát bizony, nem nagy summa ez az ezerkétszáz forint, de magányosan élő embernek, s 
szegény ország költőjének éppen elegendő volt akkoriban. Bizonyos vagyok abban, hogy ha 
hatezret adnak neki, akkor sem ír több verset, sőt minden valószínűség szerint még 
kevesebbet, mint amennyit írt életének utolsó tíz esztendejében. Terméketlen volt ő, mint az 
oroszlán, az állatok királya. (Feje emlékeztetett is az oroszlán fejre.) A Múzeumkertben ígért 
nagy alkotások elmaradtak; soha senki számon nem kérte, nem is kérhette: bőségesen 
megszolgálta ő a kegydíjat, ha tán nem is ír a Virrasztóknál több költeményt. Az ötvenes 
években írta. Magyar sors, hogy ma is időszerű. 
 
* 
 
Kétségtelen, hogy Vajda János legnagyobb költője volt a maga korának, de az is kétségtelen, 
hogy a legnépszerűtlenebb. Mi, kik újságot szerkesztettünk, megbecsültük őt, azzal becsültük 
meg, hogy neki fizettük a legnagyobb tiszteletdíjat, meg Kiss Józsefnek, a legnépszerűbbnek: 
huszonöt pengő forintot. Roppant kényes volt a verseire, ő maga végezte mindig a 
korrektúrát. Gyakran kellett hozzászalasztani a szedőgyereket a korrektúráért: alig lehetett 
kikaparni tőle. Napok hosszat ült rajta, kereste a sajtóhibát. Egyszer a Vámház-körúton találta 
a szedőfiú. Lassan mendegélve mélázott és – sósperecet rágott. 
– Kérem, Vajda úr, a korrektúráért küldött a Szerkesztő úr. 
– Mit alkalmatlankodol! – riadt a szegény gyerekre. – Nem látod, hogy milyen 
nyomorult koldus vagyok? 
De megnyugtathatom az olvasót: akkor délben egy kis korcsmában látta ebédelni a 
főszedő. Nagyadag rostélyost evett a költő. 
„Szegény János” (lásd Benickyné) embergyűlölő volt, mindenkiben ellenséget látott, 
még a gyermekekben is. Nem adoma, de tényvalóság, hogy a Váci-utcában, mint a szedő 
gyerekre, épp úgy ripakodott egy szerencsétlen vidéki emberre, aki tőle kérdezte meg: Kérem 
szépen, hol van a Fürdő-utca? 
– Ember! – ordított a költő – nézzen körül, ezren tolonganak itt s éppen tőlem kérdi, hol 
a Fürdő-utca? 
Éppen tőle. Ez a képzelődő, a mindenkiben ellenséget látó ember. Szerelmeiben, – nem 
költőhöz méltó szerelmeiben – csalódott. Hogyne csalódott volna. Magába temetkezett, 
társtalanul bolyongja végig az életet, mint az üstökös, melyről egyikét írta halhatatlan 
verseinek. Mindössze két állandó híve volt: két zsidó fiú, Palágyi Menyhért a filozófus, Lajos 
a költő. Együtt üldögéltek esténként a Kammon-kávéház legrejtettebb zugában. Magam is 
sokat jártam e kávéházba legénykoromban, az én hetes társaságommal (egyszer majd írok 
erről is), mi a kávéház másik részében vitatkoztunk nagy hangosan, közbe-közbe nagyokat 
kacagtunk, de át-át hallatszottak a költő keserű kifakadásai. Hallottuk Arany János 
lekicsinylését, kicsúfolását s újra meg újra elszavalni gúnyos hanghordozással: 
 
Királyasszony kertje 
Kivirult hajnalra, 
Fehér rózsa, piros rózsa 
Szőke leány, barna. 
 
– Ha-ha-ha! – hangzott fel. Tetszik ezt érteni? 
Való igaz, hogy költőnek nagyobb költő volt Vajda, mint Arany, de az Arany 
költészetének hasonlíthatatlanul termékenyítőbb hatása volt. Petőfiről szóló elmélkedésében 
azt mondja Vajda, hogy csak az igazi lírikus költő lehet egyben nagy epikus költő is. 
Nyilvánvaló, hogy itt Aranyra céloz. De Arany nagy volt, mint epikus költő. Ellenben Vajda 
nagy volt, mint lírikus, de epikai költeményei (Ábel és Aranka, meg Törzsök Jankó) 
elhalványodnak Arany Toldija mellett. Arany Toldija felülről lefelé megtalálta olvasóját, nagy 
népművelő és nemzeti öntudatot ébresztő hatása volt a közép- és alsó osztályban, ellenben 
Vajdának igen-igen kicsiny közönsége volt mindig és lesz ezután is. 
Nem lesz nagy közönsége soha. Mert mindössze tíz-húsz verset írt, melyeknek mindig 
lesz néhány száz olvasója, több soha. Nincs meg verseiben a magát megkedveltető lágyság és 
melegség. Néhány versének, a legjobbaknak, az örök életre érdemeseknek leszámításával, 
valóságos fizikai kínt okoz gyenge verselésével, ma már lehetetlen rímeivel (tőled, téged stb., 
stb.), nehézségeivel, darabosságával. Igaza van szintén Petőfiről szóló elmélkedésében, hogy 
a versnél nem a keret a fontos (vagyis a rím), hanem, ami benne van e keretben. De az is igaz, 
hogy ha valaki rímes verset ír, adjon rímet, jó rímet, szépen összecsengőt, vagy írjon szabad 
verset, mint ahogy ezt ma igen sokan cselekszik, igen szép eredménnyel. 
Ha valaki legalább tíz verset írt, örök életre érdemest, eleget írt – magának. Nekünk, 
nekünk közönségnek, azonban keveset, igen keveset írt Vajda János. Akárhány, nyomába sem 
lépő költőnek mélyebb és termékenyítőbb hatása volt, mint őneki, a nagynak, akit csak 
néhány, amúgy is agyonművelt lélek élvez érdeme szerint. 
Most, születésének százéves évfordulóján sokat írtak róla (sokkal többet, mint egész 
ötven éves költői pályáján) s gyakran találkozom azzal a frázissal, hogy Vajda előhírnöke volt 
Adynak. Valóban, volt kettejük között valami lelki rokonság, de újra olvasván verseit és 
prózai műveit, nem találom benne Ady előhírnökét. Budapesten, a nyolcvanas években 
mozdulnak meg először a szocialisták s a nagy költő nemhogy a messze jövendőbe látna, de 
még a közeljövendőbe sem. Azt írja többek közt: „A munkásmozgalomtól mi ne féljünk. A 
munkásmozgalom nálunk egy fejnélküli test rángatózása; milliónyi zérus egyetlen jelentős 
szám nélkül. Az értelmiség nem tart vele, elfordul tőle, nincs vezérlete. E nélkül pedig nem 
megy semmire.” 
A nyolcvanas években írta ezt a költő. Meghalt 1897-ben. Ennek éppen harminc 
esztendeje. Ha Isten az emberi kor legvégső határáig nyújtja a költő életét, megérhette volna a 
magyar vörös világot, amikor sok szegény magyar költő éppoly megalázkodva sompolygott 
fel a kultuszminiszter palotájába, mint ő Benickyné szalonjába s másnap tele voltak az 
újságok a korszakalkotó nagy fordulattal: költőkre, írókra szebb napok virradtak, a népbiztos 
biztosítá őket, hogy a vasmunkásokkal egyenlő ellátásban fognak részesülni! Talán 
mondanom sem kell, költők és írók soha sem éheztek annyit, mint a vörös világban… 
Ha az emberek nem szerették, Isten mégis szerette a nagy költőt: idejében küldte le 
érette a Halál angyalát. 
(Kisbaczon.) 
 
Benedek Elek 
Vas Gereben79 
 
Minek nevezzem, ha nem a sors iróniájának, midőn egy írót, aki igaz tőrül szakadt magyar 
vala nyelvében, eszejárásában, érzelmeiben, éppen Bécsnek városában ér utol a véletlen halál, 
s a szívnek, mely a magyar föld szeretetétől lángola, idegen földben kell elporladnia? 
Tizenhét esztendeje, hogy Vas Gereben, ez a maga idejében méltán kedvelt író, hirtelen 
halállal meghala Bécsben, s eltemetteték a währingi temetőkertben. A test azzá lett, ami volt: 
por. Összekeveredék idegen föld porával, s békésen pihen. 
Csak egy nem pihent: a lélek. Szárnyat öltött, eljött mihozzánk, s számon kérte tőlünk – 
porhüvelyét. 
Üdv neked, lelkes nemzedék, ki szívedre vevéd a hazaröpült lélek intő szavát! 
Valóban, szép vonása ennek a mai nemzedéknek a kegyeletesség. Ma egy élőnek fejét, 
holnap egy halottnak sírját koszorúzza meg. Halottak napján, midőn a Kerepesi-temető 
lángtengerben úszik, s a legszerényebb síron is lobog egy mécses, ez a nemzedék kegyeletes 
szívvel zarándokol elhunyt jeleseink sírjához, s a közpálya minden jelentékeny bajnoka, akit 
sírhant fedez, kap egy-egy szerény koszorút. 
Vas Gereben testét távol tőlünk fedé egy sírhant, s már-már feledni látszánk azt is, hogy 
valóképpen hol alussza örök álmát. Egyszerre aztán híre jön, hogy a währingi temetőt 
széthordják, s eszünkbe jut, hogy nekünk is van ott egy halottunk. Egy halottunk, aki míg élt, 
a magyar irodalomnak vala derék bajnoka, s aki sokszorosan kiérdemelte, hogy legalább a 
porai magyar földben pihenjenek. 
Megpendült a kegyeletes eszme: haza kell szállítani Vas Gereben porait, s íme az eszme 
megtestesült. Lélekemelő ünnepélyességgel ásták ki a porrá lett testet sírjából, s mire e sorok 
világot látnak, Vas Gereben a haza megszentelt földjében folytatja megszakított nyugodalmát. 
Álljunk meg sírjánál kegyeletes szívvel, s elevenítsük fel emlékezetét a férfiúnak, ki 
nem közönséges tehetséggel és buzgósággal szolgálta irodalmunkat harminc esztendőn át. 
Vas Gereben, családi néven Radákovics Jószef, 1823-ban, április 7-én született 
Fürgeden, ahol atyja Batthyány hercegnek előbb huszárja, később ispánja vala. Eleven eszű, a 
gúnyolódásra nagyon hajlandó gyermek volt, s Vas Gereben nevét goromba tréfáiért kapta 
győri diák korában. Diákcsínyek elkövetésében kifogyhatatlan vala, s ezeket ő maga mind 
meg is írta, olyat sem hallgatva el, ami már több a közönséges diákcsínynél. Írói tehetségét dr. 
Kovács Pál, veterán írónk födözte fel, s ezzel sorsa el volt döntve. Sokat hányódott, nagy 
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nyomorúsággal küszködött, míg megkapta ügyvédi oklevelét (1847), de már ekkor egészen az 
irodalomnak élt, s oklevelének nem sok hasznát vette. 
Vas Gereben, mint író, különösen a régi jó idők és emberek rajzolásában volt kitűnő. 
Ezek az apró, humoros, tősgyökeres magyarsággal írott rajzai tették a nevét népszerűvé. Nem 
mondjuk, hogy nyelvében ne volna sok szép tőrül szakasztott szólásmód, eredeti fordulat, sok 
olyan jó szava, melyeket ma nem ismerünk, s melyek nagyon is elkelnének a mai író 
nemzedéknél. 
Legsikerültebb dolgain, az apróbb rajzokon kívül írt több regényt és színművet is. Ha 
regényeit a mai mértékkel mérjük, különösen a kompozíció fölött könnyen pálcát törhetünk, 
de regényeiben is megtaláljuk azt, amit rajzaiban: egészséges jó humorát, magyaros nyelvét, 
mulatságos adomáit, s az a közönség, mely a regényekben nem csupán az érdekfeszítőt, a 
borzalmasat keresi, ma is élvezettel olvashatja azokat. 
A színműírásban egyáltalán nem volt szerencsés, még kevésbé a hírlapcsinálásban. Mert 
Vas Gereben több ízben szerkesztett lapot is. Így 1848-ban a kormány megbízásából 
szerkesztette a ’Népbarát’-ot, mely roppant elterjedésnek örvendett, de a szabadságharc 
leveretésével a lap is megszűnt. Ő maga sokáig bujdosott lapja miatt, sőt fogságot is 
szenvedett. Az ötvenes és a hatvanas években többször indít, hol folyóiratot, hol újságlapot, 
de vállalata mindannyiszor szerencsétlenül üt ki, s egyetlen lapját sem tudja hosszabb ideig 
fenntartani. 1868-ban is azért ment Bécsbe, hol éppen akkor ült össze az első delegáció, hogy 
egy újabb lap megindítását eszközölje ki, de tervének véget vetett a halál, mely őt oly 
váratlanul elragadta. Az utcán szívgörcsök lepték meg, bement egy gyógyszertárba, s ott 
összerogyott. 
A bécsi „Concordia” hírlapíró egyesület temettette el, mely a magyar író hamvainak 
kiadásánál most is testületileg jelent meg, a ravatalra koszorút tett, s a hamvakat 
érckoporsóban helyeztette el. 
Jól esik a bécsi hírlapírók e szép tényét följegyeznünk. A magyar irodalmat tisztelték 
meg a koszorúval, melyet Vas Gereben ravatalára helyeztek. Ők Vas Gerebenről csak annyit 
tudnak, hogy író volt, nem ismerik műveit, mert ő csak nekünk írt. De a szellemi 
köztársaságban nem léteznek korlátok – mondá Weilen amidőn Vas Gereben sírja fölött idézé 
Luther mondását: „A nyelv hüvely, amelyben az eszme pallosa rejlik”. „A pallosról és nem a 
hüvelyről ismerjük meg a szellem lovagjait” – mondá tovább Weilen. „A Vas Gereben által 
teremtett alakok át vannak ütve az Önök lelkébe és azokat, mintegy megtestesülve látom, 
midőn Önök, t. uraim, itt megjelennek, hogy az elhunyt író ravatalánál a kegyelet adóját 
leróják. Nyugodjék békében Petőfi a halhatatlan költő édes szüleinek hamvai mellett és 
pótolja a sírban gyermeküket, akit nem helyezhettek melléjök örök nyugalomra.” 
Szép szavak – s annál szebbek ez esetben, mert egy idegen nyelvű író ajkáról 
hangzottak el, idegen földön. Most már a mienk Vas Gereben egészen. Mienk szellemének 
alkotása, mienk testének hamvai. Adjuk át e hamvakat a hazai földnek, s őrizzük meg a jó 
hazafi és író emlékét, igaz kegyelettel. 
 
b. e. 
 
 
 
IRODALOMTÖRTÉNETI ESSZÉK 
 
A métely80 
 
 
A múlt héten a vizsgálóbíró letartóztatott egy írót. Mindjárt hozzáteszem: „kitűnő” írót. Mert 
ebben az országban mindjárt „kitűnő” jelzőt kap az író, ha lecsukják, vagy ha – meghal. A 
„kitűnő” írót – hivatalos nyelven szólva – „előzetes letartóztatásba helyezték”, aztán másnap 
szabadon is bocsátották. Ez így rendjén volt. Majd a sajtóbíróság, annak idején, ítélhet a 
dolgában. Mi várhatunk. 
A „kitűnő” író bűne sem több, sem kevesebb, mint annyi sok „kitűnő” társáé: 
szemérmet sértő, erkölcsmételyező regényt írt, mely egy élclapnak nevezett újságban jelenik 
meg s melyet, természetesen, hétről hétre mohón fal a közönség s annak különösen ifjabbik 
része. A mi gyermekeink. 
Mondanom sem kell: ezek a „kitűnő” írók, kiknek nincsen sem Istenük, sem hazájuk, 
sem édesanyjuk, sem leánytestvérük, csupa – „modern” írók. Modernségük az erkölcsnek, a 
tisztességnek lábbal tiprásában, a haza fogalmának állandó kigúnyolásában s a szép magyar 
nyelvnek csúffá tételében nyilatkozik. Így értik s így gyakorolják ők a modernséget, amire 
példa a művelt világ irodalmában nincs. Mi, régibb szabású írók, kiket szent hagyományok 
kötnek e földhöz és népéhez; mi, kik az irodalmi hagyományokat tiszteletben tartjuk, őrizzük, 
ápoljuk s közben tehetségünk mértéke szerint munkájuk az egészséges továbbfejlődést, egytől 
egyig korlátoltak, bundás, földhöz ragadt parasztok vagyunk a „modernek” szemében. Ama 
modernek szemében, kik zagyva magyarsággal írnak s kik regényeket szerkesztenek, 
melyeknek a Balog Tuták és Trikó Katák a hősei. 
Meg kell állapítanunk, hogy a szennyirodalom e kitűnőségeit elsősorban ama napilapok 
szabadították irodalmunkra, amelyeknek már a létezésük merénylet a jó ízlés ellen. A sajtó 
birodalmát ellepték az újságírói műnyelven „sakál”-nak nevezett kétes egzisztenciák, 
megdöbbentően tudatlan és erkölcstelen alakok, kik napról napra terjesztik a mételyt, már 
nem is a sorok között. Tudás nélkül, ízlés nélkül, erkölcsi érzék nélkül tárgyalják, boncolják, 
szellőztetik a köz- és magánügyeket, s a köz javát munkáló írók, újságírók és olvasók 
tehetetlenül állanak a vészes áradattal szemben. A régi jó világban az erkölcstelen perszónákat 
pellengérre állították, tyúktollbokrétával megkoszorúzták s kisöprűzték a faluból. Ma 
azonban, az új világban, örülnünk kell, ha nem ezek a perszónák bokrétázzák fel tisztességben 
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megőszült fejünket a sajtószabadság szent nevében. A legnagyobb büntetés, ami érheti: 
becsukják egy-két hónapra, ami csupa haszon a szennyes újságnak, még többen olvassák. 
Sajtószabadság ide, sajtószabadság oda, nem volna-e megfontolandó, hogy magunk és 
gyermekeink erkölcsi épségének is tartozik az álladalom annyi védelemmel bár, mint testi 
épségünknek? Ki a nagyobb bűnös? Az élelmiszer hamisítója-e, vagy a közerkölcsök 
megfertőztetője? 
Mostanában a napisajtó tisztesebb részében feljajdulásokat olvastunk: válság fenyegeti a 
komoly irodalmat. Valóban, a komoly irodalmat válság fenyegeti, erről nekem is van 
tudomásom. Annyira van, hogy ha ma állanék írói pályám kezdetén, gondolkozás nélkül 
fognám meg az eke szarvát. A kiadók már alig-alig mernek vállalkozni komolyabb 
szépirodalmi és tudományos könyvek kiadására, mert a nagyközönség zömének lelki 
szükségletét kielégítik a krajcáros újságok s a léha, erkölcstelen fércmunkák. Magát az 
ifjúságot is szemünk láttára hódítják el az idegborzongató, kalandos rémregények, ma, mikor 
ifjúsági irodalmunk még tíz-húsz év előtt nem remélt magasságra emelkedett. De azt kérdem 
én a napisajtó tisztes részétől is: teljesítette-e mindig, minden időkben híven, következetesen a 
kötelességét a komoly irodalom iránt? A legkomolyabb lapok is hasábokban adtak s adnak 
számot a legléhább operettről is, ellenben csak ritkán s lehető röviden a legértékesebb 
irodalmi műről is. A könyvkritika elveszítette hitelét, mivelhogy az olvasó minden újságban 
csaknem ugyanazzal a „kritikával” találkozott, azzal, melyet a kiadó – beküldött. Ez nagy 
szégyenfolt a mi sajtónkon s bizony esztendők komoly munkája törülheti le róla ezt a foltot. 
Úgy tetszik nekünk, hogy a „Budapesti Hírlap”, mely társainál eddig is komolyabban 
szolgálta a nemzeti irodalom ügyét, újabban nagy komolysággal lát munkához. Aminthogy 
annak a lapnak, melynek Rákosi Jenő a főszerkesztője, példát is kell adnia az egész sajtónak. 
Meg kell kezdeni a harcot a szennyirodalom ellen, s nem szabad félbehagyni, míg 
lehetetlenné nem tettük, s ugyanakkor illő figyelemben kell részeltetni a komoly irodalmat, 
vissza kell állítani a pajtáskodástól ment, becsületes, tárgyilagos kritikát oda, hol volt húsz-
harminc év előtt, napi- és heti sajtóban egyaránt. 
Mondom, hogy esztendők munkája kell, míg a közelmúlt bűneinek káros hatását 
elenyésztetjük, de ha célt akarunk érni, a hosszú, kitartó munkától nem szabad 
visszariadnunk. Tisztességes sajtónak és tisztességes közönségnek kezet kell fognia a nagy 
munkában. Vissza kell állítanunk a tisztes erkölcsöket a köz- és magánéletben; meg kell 
védenünk a komoly, a nemzeti irodalmat a közénk tolakodó hazátlan, erkölcstelen irodalom 
ellenében; elejét kell vennünk a magyar nemzet erkölcsi elzüllésének: mind oly feladatok, 
melyeknek teljesítésére a jók legjobbjainak egyesülni kell, még pedig mindjárt.          B.E.        
Imádság és dal81 
 
A falu keleti szélén, lankás hegyoldalon terül el a kertem, azután hirtelen hegybe szökik: 
ennek a tetejéről látom az egész falut. Ritkán megyek ki az utcára, mert a kertem éppen 
tizenhat házzal szomszédos: ez a tizenhat ház és ennek udvara jóformán mindent megmutat a 
falu életéből. Csak fel s alá sétálgatok, s áthallik hozzám panaszkodás, tréfálkozás, 
veszekedés, fel-felfohászkodás, iskolás gyermekek magolása (egy-egy nevet, meg szót 
többször is ismételnek, ilyenformán: Stefan cel mare,82 cel, cel, mare, mare); áthallik, hogyne 
hallanák, a nótázás is. Azért hallik át az imádság, mert Isten háza is a szomszédom, mellette 
húzódik el a házamhoz vezető út. Ezen az úton végzem el vasárnaponként az én 
istentiszteletemet, zümmögöm el halkan a kántor éneke nyomán a zsoltárokat, a X. zsoltárt, az 
Istenben, az ő örökkévalóságában való hitnek a fenséges himnuszát, kissé hangosan is. 
Megvallom, ritkán, igen ritkán lépem át a szent küszöböt, mert zavar imádságomban gazda- 
és napszámos leányoknak kisasszonykodó páváskodása. De így is hallok egy-két szót a 
tiszteletes imádságából s nekem elég ez az egy-két szó is, hogy egész imádsággá kerekedjék. 
Szóval, amint láthatjátok, nem vagyok Istentagadó, sőt! Vallásosabb lelkű embert nem 
ismerek magamnál. 
E bevezetés után hadd térek rá mai beszédemre (azért mai, mert lesz ennek még 
folytatása is), mely ugyan nem szent beszéd, de azért kérlek, atyámfiai, hallgassatok meg illő 
figyelemmel és lelki alázatossággal! Ez a beszédem a templomtól indul el, ahol nemrégiben 
egy ifjú párnak adta áldását a tiszteletes. Kicsendültek az áldó imádság égbeszárnyaló hangjai, 
s hallottam később, hogy a tiszteletes meg is ríkatta a násznépet: korán árván maradt ifjú volt 
a vőlegény. A menyasszonyt az én szomszédomból röpítette el a vőlegény, ide gyülekezett 
esküvő után a násznép egyik fele, innen csendült ki az én kertembe egy igen-igen szomorú, 
érzelgős nóta, melyet kerek negyven esztendeje hallottam először. (Zárjel között legyen 
mondva: engem nem lepett meg, hogy a vidám kedvű vendégsereg szomorú nótát énekelt, – 
ősi örökség ez, sírva vígadott mindég a magyar). Hallottam pedig ezt a nótát a gödöllői 
nagyvásáron, ahol egy öblös hangú zsidó fiú énekelte, hogy: 
 
Sujt az átok, mert szeretlek, 
Éjjel-nappal érted szenvedek. 
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Sujt az átok és a bánat bánt 
Megraboltad szívem nyugalmát. 
 
A zsidófiú gitárral kísérte a nótát, minden sor után végigszaladtak ujjai a húrokon, 
ilyenformán: kun-kun-kun, kung! Mindenféle nótát árult és énekelt, de ezt a legkitartóbban: 
így történt, hogy szöveg és dallam hamarosan az enyém lett, nemcsak enyém, de az első 
gyermeknek az altató dala is. Mert ezzel altattam el, amikor anyja, dajkája mind kidűltek. Én 
is az ujjaimat végigkungattam a gyermek hátán, s a gyermek minden kungásra nagyokat 
kacagott, míg végre az álomba belekacagta magát. 
Szentül meg voltam győződve, hogy ez az érzelgős nóta német forrásból csörgedezett át 
hozzánk, mígnem egy-két év előtt véletlenül megtudtam Dózsa Endrétől, hogy az ő apja, a 
Zandirhám költője írta! S íme, most itt hallom Kisbaczonban e dalt, mely legalább is hatvan 
esztendős. És csak én hallottam itt először, mert egyszerre kisül, hogy idős emberek már 
gyermekkorukban hallották. Szóval apáról-fiúra, anyáról-leányra szállt Dózsa Dániel érzelgős 
nótája. Nyilvánvaló, hogy szövegben is, dallamban is van valami megmagyarázhatatlan érték, 
mely diadalmasan tört utat az egyszerű emberek szívébe. 
Azon már nem csodálkoztam, hogy az érzelgős dalt hamarosan követte Petőfi „Juhász 
legény, szegény juhász legény”-e, mert a Petőfi-ünnepek óta ez a legnépszerűbb nóta az én 
kicsi falumban. De csakhamar lett módom a csudálkozásban: öregek és ifjak ajkáról szállt 
felém Csokonai halhatatlan éneke: 
 
Földiekkel játszó 
Égi tünemény, 
Istenségnek látszó, 
Csalfa, vak remény! 
Kit teremt magának 
A boldogtalan, 
S mint védangyalának, 
Bókol untalan. 
Sima száddal mit kecsegtetsz, 
Mért nevetsz felém? 
Kétes kedvet mért csepegtetsz 
Még most is belém? 
Csak maradj magadnak, 
Biztatóm valál, 
Hittem szép szavadnak, 
Mégis megcsalál. 
 
De már erre „felsikoltottam”, mint ahogy felsikoltott a jó öreg Kazinczy Ferenc (hat 
esztendő múlva lesz halálának száz éves évfordulója), valahányszor a magyar szónak, a 
magyar írásnak egy-egy isteni szikrás művelőjét fedezte fel. Íme, százhúsz esztendeje, hogy 
porladozik Csokonai Vitéz Mihály a debreceni temetőben, a székely faluban, egyszerű 
emberek ajkán csendül fel a „földiekkel játszó égi tünemény!” És hogy dúskáljak a 
csodálkozásban, a „földiekkel játszó égi tünemény” után felcsendült „Ó, Tihanynak riadó 
leánya!” is. Mi ez? Mi ez? Álmodom-e? A „földiekkel játszó”-t hallottam már 
gyermekkoromban, éppen a menyasszony dédanyjától hallottam, de „Ó, Tihanynak riadó 
leányát” itt most hallom először. Talán mostanában jutott el idáig? Mindegy, a fontos, hogy él 
Csokonai az én kis falumban. Nem a nevében, hanem a dalaiban. Mert ezek az egyszerű 
emberek aligha tudják, hogy e felséges dalokat egy Csokonai Vitéz Mihály nevű, sokat 
éhezett, sokat fagyoskodott ifjú költé. És Csokonai él, él, mégis él! 
És most, és most… nem mondhatnám, hogy különösképpen kívánom – Anghelescu 
úrral az ismerkedést, de bizony mondom, szerettem volna, ha ezen a napon vendégemül 
tisztelhetem. Ha együtt sétálgatunk a templom mellett, amint a tiszteletes áldását adja az ifjú 
párra. Ha együtt hallgatjuk azt a négy régi dalt. És én a négy dal elhangzása után mondtam 
volna a miniszter úrnak, amint következik: 
– Íme, Uram, több mint ezer esztendeje, hol a pogány, hol a keresztyén hiten, magyarul 
imádkozik a székely. Íme, uram, négy dalt énekeltek itt el öregek és ifjak (bizony mondom, 
nem megrendelésre), mind a négy régi magyar dal, van köztük száz évesnél idősebb is. Ezek 
mind nemzedékről-nemzedékre szálltak s szállnak tovább is. Ne tévessze meg, ó, uram, hogy 
a gyermekek románul magolják a történelmet, az alkotmányt, a földrajzot, mert csak sejtik, de 
nem tudják, hogy mit magolnak. Az se tévessze meg, hogy itt-ott a magyar gyerekek tiszta 
magyar faluban románul köszönnek az utcán: kenyerüket féltő szegény tanítók túlbuzgó 
parancsára történik ez. Nem tagadom, s ebben nekünk, székelyeknek, nincs örömünk, de 
önöknek sincs hasznuk. Egy bizonyos, hogy amíg szabad lesz magyarul imádkoznunk és 
magyarul énekelnünk, – nem halunk meg. S ha ön, kedves uram, azt kívánná, hogy mint 
tollforgató ember írjak valamit az emlékkönyvébe, ezt a két soros versikét írnám: 
Amíg magyarul szól imádságunk s dalunk, 
Tetszik, vagy nem tetszik, bizony meg nem halunk.                                   Benedek Elek 
Heten voltunk, uram, heten!83 
(Emlékezés a hetek társaságáról) 
 
 
A nyolcvanas évek elején… Nem, nem úgy. Mert megeshetik az a csuda, hogy sok száz 
esztendő múlva is kezébe kerülhet valakinek ez az írásom, megállapítom pontosan: a 19-dik 
század nyolcvanas éveinek elején a Ferencrendiek pesti házában, ott is a Csalányi-vendéglő 
külön kis szobájában minden hétfőn este együtt vacsorázott hét újságíró, kik közt 36 éves volt 
a legidősebb, 22–23 éves a többi hat. Keszler József, a félhivatalos Nemzet ma is élő színházi 
kritikusa volt a hetes társaság örege, (a mi szemünkben csakugyan öreg volt,) de mi 
egyszerűen Keszi-vé fiatalítottuk. Rajta kívül még két ifjú képviselte a Nemzetet: Darvai 
Fülöp, a zenekritikus és Heltai Ferenc, a közgazdasági rovat vezetője, később egy székely 
kerületnek két ízben is képviselője. Újságíróból szépíróvá fejlődött a hetes társaság további 
négy tagja: a székely eredetű Ambrus Zoltán, a tuladunai Kozma Andor és Rákosi Viktor, 
meg csekélységem, az erdővidéki székely. 
Ambrus Zoltán alig volt tizenhét éves, amikor a Fővárosi Lapoknál, a világ egyetlen 
szépirodalmi lapjánál megkezdte írói pályafutását mint könyv- és színikritikus; Kozma Andor 
a Borsszem Jankónak volt vezérversírója. Rák Viktor meg én a Budapesti Hírlap Benjaminjai 
voltunk: ő Szipulusz név alatt kacagtatta a publikumot, én Székely Huszár, Kópé, meg Zeke 
nevek alá rejtőztem. Mind a hetünknek volt írói álneve, vagy becs.neve. Keszler, amint 
mondám, Keszi volt. Helta majd megmondom, miért teuton, Darvai hol Fülcsi, hol Icig, hol 
Kutya zsidó, Ambrus, mert Spektátor név alatt írta kritikáit, Speki lett, Kozmát Keszler 
Majdnem Bandinak keresztelte el, Rákosit Jenő bátyja keresztelte Sipulusznak, engem meg 
Sipulusz Zekének, mert télen hazai posztó zekét viseltem, mely – Sipulusz vicce szerint – oly 
kemény volt, hogy ha földhöz vágják, megáll egyenesen, mint a torony. S mert nem 
lehetetlen, hogy még évszázadok múlva is lesznek a „milyen vallású vagy” iránt érdeklődők, 
íme: Keszler, Heltai és Darvai zsidó, Ambrus és Rákosi róm. kath., Kozma és én ev. ref. 
Mondhatom, szebb, nemesebb barátság el sem képzelhető, mint a három felekezet hét fia 
közt. A tiszaeszlári pör, amely oly szörnyen felkavarta a lelkek nyugalmát s itt-ott még 
zsidóellenes zendüléssé is fajult, egy pillanatra sem zavarta meg a hetek barátságát: hol 
nevettünk, hol szomorkodtunk az emberi korlátoltságon, s Darvai Fülöp volt tán ekkorában az 
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egyetlen zsidó, aki tisztában volt azzal, hogy szeretet mosolyog felé, amikor 
lekutyazsidózzuk. 
Vacsora után rendszerint átmentünk a Mammon kávéházba, ahol minden este 
összejöttünk, s ahol már „külső” tagjai is voltak a társaságnak. Itt gyakran folytak le nagy és 
zajos viták, amelyekben mindig az öreg Keszi vezetett, s rendszerint ő maradt felül. 
Széleskörű műveltsége, párisi pallérozódottsága mellett az ő keze váltott leggyorsabban, 
s egyszer egyházpolitikai vitában úgy falnak szorította az egyetem híres egyházpolitikai 
tanárát, Kovács Gyulát, (az akkor még híre sem volt Klebelsberg miniszternek az apósát), 
hogy ez szegény feje egy szót sem tudott szólni. Szeme-szája tátva maradt a csudálkozástól. 
Külső tag volt többek közt Baksics Gusztáv is, akkoriban híres publicista, később 
Sepsiszentgyörgy örökös képviselője, akit egy tárcámban így jellemeztem: „Futva ír és írva 
fut”; aki a mi asztalunknál fenyegette meg a dzsentrit, hogy két év alatt tönkreteszi a – Neues 
Pester Journal-ban. Szörnyen meg volt bántva, amikor szemébe röhögtünk. (Mintha bizony 
kellett is a dzsentri tönkretevéséhez a Neues Pester Journal!) A mi társaságunkból csupán 
Ambrus volt vitatkozó kedvű, de nem igen tűrte az ellenvéleményt s így a vele való vita nem 
tartott sokáig Sipulusz és Majdnem Bandó viccekkel elevenítették a vitatkozást. Heltai, a 
teuton, ritkán szólalt meg, de mindig német alapossággal; én rendszerint asztalra könyökölve 
bámultam magam elé, amiért meg is kaptam a másik melléknevet: a Zeke mellé a Bús 
székely-t. 
Oly világosan tisztában voltunk egymás tehetségével, hogy nagy vonásokban 
megállapítottuk, ki milyen karriert fog csinálni. Keszlerről megállapítottuk, hogy haláláig 
színikritikus marad, – s az ma is, 81 éves korában. Heltairól, aki elég jó módú, de sok 
gyermekes szentesi gabonakereskedőnek volt a fia, megjövendöltük, hogy ő lesz az egyetlen 
gazdag ember köztünk, még pedig nem örökség útján. Túlságosan be is teljesült. Darvaiban 
megláttuk a híres védőügyvédet, – s csakugyan ő védett minden megtámadott kormánypárti 
mandátumot. Kozma Andor titkára lett az Első Magyar Biztosító Társaságnak – nem kellett 
jövendőmondónak lennünk, hogy voltaképen az ő életfolyása lesz a legsimább: kevés 
munkáért szép fizetés, gondtalanul írhatja verses heti krónikáit, az emberi kor legvégső 
határáig. Ambrus is bekerült a Földhitelintézetbe, amelynek Arany László volt a 
vezérigazgatója, de ő sokkal bohémebb természet volt, semhogy még tessék-lássék is 
megerőltesse magát, s hamarosan kitették a szűrét. Rákosi előtt és előttem az újságírás állott, 
mint kenyéradó pálya. Odáig még a legmerészebb jövendőmondó sem merészkedett, hogy mi 
ketten valaha tisztán az irodalommal is megszerezzük a mi mindennapi kenyerünket. 
Gyakran szőnyegre került a házasélet is és hangos derültség kíséretében tettünk szent 
fogadást, hogy százezer pengő forinton alul nem házasodunk. Elsőnek én szegtem meg a 
fogadalmat: két szoba bútort hozott nagyanyó s azóta ezerszer is megállapítottam, hogy nálam 
gazdagabban senki sem házasodott, utánam következett Heltai, aki még egy kötőt sem kapott 
a feleségével, de talán egész Budapesten nem volt akkoriban szebb, mint ez a magyarul egy-
két szót tudó, nagynémetországi leány, Újházy Edének, a nemzeti színház híres művészének a 
sógornője. Körülbelül egyidőben történt az eljegyzésünk, egy este Heltai elhozta 
menyasszonya arcképét. Bár látásból ismertük, sorra adtuk és gyönyörködtük a fényképet. 
Mint rendesen, a nagylepedős Figaró mögé temetkezve ott volt Irmey Ferenc tanár és 
esztétikus is, aki igen szerencsétlenül házasodott s ennek következtében szörnyű nőgyűlölő 
volt, kíváncsian vártuk hát a véleményét. Az összeaszott arcú, vörös orrú kis emberke egy 
pillanatra kidugta az orrát, ránézett a fényképre, aztán kiköpött, mondván: csipás! – azzal a 
társaság falrengető kacagása közt visszabújt a Figaró mögé. Mondanom sem kell, hogy a 
vőlegény is velünk kacagott. 
Még egy esztendő sem telt belé, követte példánkat Sipulusz is, aki Réczey egyetemi 
tanárnak árván maradt, az idő szerint Takács József ceglédi ref. papnak a mostoha leányát 
vette feleségül. Bizony az ő százezer pengő forintja is két szoba bútorra zsugorodott. Közben 
Kozma Bandit Ormódi, az Első Magyar Biztosító Társaság vezérigazgató kiküldte Pozsonyba, 
hogy ismerkedjék meg a vidéki élettel is, s persze, hogy egy szép, de szegény asszonykával 
tért vissza, Fésűs jogakadémiai tanár leányával. (Ormódi tanácsolta a Bandi apjának, a 
nagynevű főügyésznek, hogy ne nevelje a fiát politikusnak, hanem adja be hozzá, jobb dolga 
lesz ott. Igaza volt.) Egyszerre azon vette észre magát a jó öreg Keszler, hogy mindjárt 
egyedül maradt. Megházasodott Darvai Fülöp is, (ő már többször szoba bútort és pénzt is 
kapott) s már csak a két színikritikus: Keszler és Ambrus legénykedett. Senki sem hitte, hogy 
Ambrus horogra akadt. Sokkal jobban szerette a kényelmes, a független életet, meg a finom 
szivart, semhogy lekösse magát egy szegény leány mellé. De mit tesz Isten? Belebotlik egy 
kedves csitri leánykába, egy szegény színinövendékbe, s egy szép napon felkér násznagynak. 
Ezen az esküvőn a két násznagyon kívül senki más vendég nem volt. Fiakkeren robogtunk a 
régi Erzsébet-városi templom felé. Amikor közeledtünk a templom utcájához, szomorúan 
elmosolyodott Ambrus: – Mit gondolsz, Zekém, nem volna jó visszafordulnunk? 
– Ha már így van, ahogy van, mondám én, gyerünk csak tovább. 
Nyilván úgy érezte, hogy nem igen való férjnek. De tévedett magában: boldogan bújtak 
meg a kis szobácskában. Ez a boldogság egy évig tartott: gyermekágyban halt meg a kicsiny 
asszonyka. Szép, szőke leányka maradt utána. 
A nyolcvanas évek vége felé volt az Ambrus esküvője, az öreg Keszi egyedül maradt, s 
legalább tíz esztendeig bolyongott társtalanul, akkor aztán ő is belépett a becsületes emberek 
sorába: feleségül vette az opera egyik művésznőjét. Az egyetlen közülünk, akinek pályája 
egyenes vonalban haladt: soha más nem volt, mindég és mindég színikritikus. Kezdetben a 
félhivatalos Nemzetnél, ma a Kóbor Tamás Ujság-jánál. Ambrus is első sorban kritikus, még 
pedig elsőrendű, de elsőrendű, mint novella- és regényíró is. A Földhitelintézethez tett szót 
sem igen érdemlő kirándulásáról nem beszélve egyszer viselt hivatalt: nehány évig igazgatója 
volt a Nemzeti Színháznak, aztán ismét visszatért a színikritikához. Egyenes a pályája Kozma 
Andornak is: az Első Magyar Biztosító Társaság mellett tisztán csak az irodalomnak élt, s bár 
hétről-hétre írt és ír ma is politikai verseket: honatyáskodásra soha kedve nem volt. Ennek 
köszönhető, hogy megajándékozta a nemzetet Goethe Faustjának eddig legjobb fordításával s 
újabban egy nagyszabású költői művel a honfoglalásról. Kedves fiú volt mindig s így komoly 
ellensége nem igen volt. Első verses kötetéhez Dóczy Lajos írt tanulmányszerű előszót, én 
meg az Ország-Világnak egy olyan számában adtam ki az arcképét, amely 10.000 példányban 
ment szét mutatványul. Az arcképet a későbbi László Fülöp néven világhíres arcképfestővé 
lett Laub Fülöp rajzolta. Mi, Majdnem Bandi barátai nagy buzgósággal terjesztettük a 
könyvet, mely hamarosan elfogyott két kiadásban. 
Rákosi Viktor mint Sipulusz sokáig kacagtatta a bús magyarokat, de ezeket a 
Sipulusziádákat alig olvassa ma valaki, ellenben sokáig, tán örökké lesz olvasója az Elnémult 
harangok-nak, meg a Korhadt fakeresztek-nek. Nehány ciklusban volt képviselő, de alig 
mondott egy-egy beszédet, aztán egyszerre súlyos betegség lepte meg: utóhatása annak a 
szerencsétlen szerencsének, hogy az ő legénykorában volt a Népszínház igazgatója Rákosi 
Jenő, majd a sógora Evva Lajos, s így sokszor megfordulhatott a kulisszák mögött. Életének 
utolsó éveiben a gyermekei vezették le a rendes kávéházába, ott írta tárcáit, aztán érte mentek, 
hazavitték, ágyba fektették, míg egyszer „többé föl nem kelt”. De való igaz, hogy élete utolsó 
napjáig írt s megszerezte családjának a mindennapit. 
Magamról csak annyit: én is egyszer (1887-ben) eltévedtem a honatyai pályára, de a 
második választáson szerencsésen megbuktam, s később meg is köszöntem a főszolgabírónak, 
hogy megbuktatott s ezzel visszaültetett az íróasztalhoz. Az eredmény e pillanatban 145 
(egyszáz negyvenöt) kötet könyv. 
A hetek közül egyes egyedül Heltai Ferenc futott meg szédítő (a szó mindenféle 
értelmében szédítő) pályát. Mint én, ő is kölcsönpénzzel próbált szerencsét az oklándi 
kerületben, de bár mint jó barát, mindent elkövettem érette, ő már az első alkalommal 
megbukott. Hiteles tudomásom van arról, hogy feleségével együtt igen komolyan készültek az 
öngyilkosságra, de az utolsó pillanatban Heltaira terelődött Baross Gábornak a „vas” 
miniszternek figyelme, ráruházta a nagyszerűen jövedelmező Vasúti Közlöny és a Menetrend 
kiadását, s ettől kezdve szemlátomást gyarapodott. Országgyűlési meg fővárosi képviselő lett 
hamarosan, nagy befolyásra tett szert s alig múlt harminc éves, már palotája volt Budán, meg 
elegáns fogata, s a dzsentri asszonyok csak úgy pukkadoztak, amikor Heltainé vasárnap 
délben megjelent a Kossuth Lajos utcai korzón: az ő szépségével és toalettjeivel vajmi 
kevesen versenyezhettek. Nem csuda, ha szinte hangos suttogás támadt Heltai alakja körül: 
honnan? honnan? 
Nagy eszével és alapos tudásával mindenütt vezetett, nagy része volt a főváros 
emelkedésében, a szépséghibákat korán bekövetkezett halála után elfeledték s az utcát, 
melyben palotája volt, az ő nevével tisztelték meg. De jött a háború, jött a nagy összeomlás, 
jött más világ, a Heltai hívei alul kerekedtek, a neve lekerült az utcáról, özvegye a palotát 
eladta, Bécsbe költözött és… és… ott halt meg nagy szegénységben. 
 
* 
 
A hetek közül négyen vagyunk életben ez idő szerint, három Budapesten, egyedül én élek 
falun. Visszakerültem oda, ahonnan ennek előtte 50 évvel elindultam. S mint ahogy a pásztor 
ember egy kecskével kezdi s egy kecskével végzi, az én sorsom is az: házi posztó zekében 
kezdtem pályafutásomat és abban végzem… 
 
Benedek Elek 
 
 
A püspök, meg a püspökfi, avagy: A magyar fa sorsa84 
 
 
Szegény kicsikék! Hibákat találnak Wagnerben és Beethovenben. 
Olyan zseniket szeretnének, akikben nincs hiba! … Mintha a zúgó 
vihar arra ügyelne, hogy a dolgok szép rendjét fel ne forgassa. 
(Romain Roland: Jean Christophe) 
 
Elöljáró beszéd 
 
A püspök: Makkai Sándor. A püspökfi: Szász Károly. A püspök 37, a püspökfi 62 éves. A 
püspök, mint író, családjában – az én tudomásom szerint – az első nemzedék, a püspök fi 
harmadik. A püspök haladó gondolkodású, a püspök fi maradó, egy helyben csökönyösen 
megálló, holott a természet rendje szerint még haladóbb gondolkodás illenék hozzá. A püspök 
nem dicsekedhetik nagy erejű ősökkel, a püspök fi nagyapja, Szász Károly, a 19-ik század 
első felében Erdély egyik legnagyobb szelleme volt s talán elég annyit mondanunk róla: 1848-
ban államtitkár a szép gondolatokban gazdag Eötvös József oldalán; apja, szintén Szász 
Károly, püspök, költő és műfordító, aki ifjú korától haláláig a legnagyobb világszellemekkel 
(Dante, Shakespeare, Goethe, Byron stb. stb.) társalkodott s alkotásaiknak magyar földbe 
ültetésével halhatatlanítá a Szász Károly nevet. 
A püspök megértő, befogadó képességű ember, a püspök fi megdöbbentő 
„visszafejlődés” a nagynevű, haladó szellemű ősök után. A püspök – halljatok csudát! – még 
Ady Endrét is megérti, mert meg akarja érteni; a püspök fi mindent elért, amit nagy nevű ősök 
ivadéka elérhet (a legmagasabb székbe, a képviselőház elnöki székébe emelte Tisza István), 
igen, mindent elért, csak egyet nem ért el, azt, hogy Adyt – megértse. Erős a gyanúm, hogy 
nem is akarja megérteni. Miért nem: erről később lesz szó. 
Egyelőre, itt, az elöljáró beszédben, állapítsuk meg, hogy az erdélyi reformátusok 
püspöke írt egy igen lelkiismeretes, igen alapos tanulmányra, ritka elmélyedésre valló könyvet 
Ady Endréről. E könyvnek fő címe: Magyar fa sorsa. Alcíme: A vádlott Ady költészete. A 
könyv megjelent Budapesten a Solt Deo Gloria, s Kolozsvárt az Erdélyi Szépmíves Céh 
kiadásában. A püspök fi is írt egy 39 oldalas füzetecskét, amely a püspök könyvének 
sajnálatosan lelkiismeretlen, szűklátókörű és rosszhiszemű bírálata. 
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Minthogy a még sokak által meg nem értett, mert nem is olvasott Ady Endréről van szó, 
senkitől sem kívánom, hogy a püspök könyve nemcsak igen lelkiismeretes munka, de szép és 
bátor cselekedet is, ellenben a püspök fi füzetecskéje lelkiismeretlen, rosszhiszemű 
förmedvény. Annyira rosszhiszemű, hogy ha nem nézném nagynevű őseit, én is, mint ahogy ő 
kis betűvel írja: makkaizmus meg adyzmus, kis betűvel írnám: az egész füzet elejétől végig – 
szászizmus. 
 
Átadom a szót a püspöknek 
 
A püspök könyvének fontosabb részeit ő magával mondatom el, hogy mondásainak 
értelmezésében sem a püspök fi, sem senki más, részrehajlással ne vádolhasson. Azzal vezeti 
be a könyvét, hogy őt egy református diákszövetség tagjai kérték fel az Ady-kérdésben való 
véleménymondásra. Arról lesz tehát szó: igazak-e, mennyiben igazak és mennyiben terhelik 
Adyt az ellene hangoztatott vádak. „A vádak, amelyekről eleitől fogva szó van Adyval és 
költészetével kapcsolatban, a következők: gőgös nemzetköziség és hazafiatlanság; satnya 
érzékiség és erkölcstelenség; nagyképű homályosság és érthetetlenség; beteg tagadása minden 
pozitív szellem-erkölcsi értéknek; a romlás és a halál dicsőítése; az ideiglenes bűnbánat 
komolytalansága; a vallásosság affektálása; egyszóval, az ismert ősi fogalmazás szerint: „nem 
tiszteli az isteneket és a törvényt s megrontja az ifjúságot”. Tudom, mondja tovább, – hogy 
aki hozzászól e kérdéshez, súlyos lelkiismeretbeli feladat előtt áll. Nem az a megbízatásom, 
nem is akarok bíró lenni ebben a perben. Én csak annak az ifjúságnak igaz barátja leszek és 
akarok lenni, aki a véleményemet kérdezte, és őszinte meggyőződésem szerinti igazság 
kifejezésével. Dönteni, magukra nézve, ők maguk fognak.” 
„Én – vallja meg a püspök – úgy kerültem fel a főiskolára, az egyetemi ifjúság körébe, 
hogy derék, ősi kálvinista kollégiumom vidéki csöndjében soha még a nevét sem hallottam 
Adynak. Buzgón ápoltam a nagy népies-nemzeti költők hagyományait. Amellett, hogy édes 
tudatlanságban szenderegtem Adyt illetően, hasonló volt az állapotom azt az egész nagy 
szociális átalakulást illetően is, amely akkor már az egész világot úgy rázta, mint a forró láz. 
Én és diáktársaim ártatlan lelkesedéssel sütkéreztünk az ősök dicsőségének fényében, de, ezt 
ma világosan értem, olykor-olykor, ki tudja miféle érintésére az időknek, az idegeinkben 
remegtek ismeretlen és érthetetlen sejtelmei egy új időnek és benne a magyarság szomorú 
sorsának.” 
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Kérem az olvasót, ezt az igen érdekes vallomást jegyezze meg, mert majd visszatérek 
rá. 
„Az az egyszerű tény – mondja egy kellemetlen esettel kapcsolatban – hogy Ady 
költészete váratlanul, előkészület nélkül, nevelői irányítás nélkül, sőt addigi nevelésemmel 
szöges ellentétben, egyszerre zúdult reám, nagyon keserves, nagyon kritikus lelki válságba 
sodort, mely sokkal rosszabbul is végződhetett volna, mint ahogy, Istennek hála, végződött.” 
Makkai tehát a középiskolában még nevét sem hallotta Adynak s „lelkiismeretes 
utánjárás eredményeként” megállapítja – hogy „a középiskolákban magyar irodalmat tanuló 
és főiskolákon levő magyar ifjúság túlnyomó többsége Adyt ma sem a költeményei 
többségének olvasása, hanem tanárainak és más, felettes nevelőinek kijelentései és ítélete s 
nehány, éppen a vélemények hatása alatt, vagy ellenhatásaképpen kiszemelgetett, kirívó 
verse, vagy versrészlete alapján ismeri. Ugyancsak komoly utánjárás és meggyőződés alapján 
állíthatom, hogy maguk az ítélgető tanárok és nevelők is nagyon sokszor nélkülözik Ady 
költészetének alapos és teljes ismeretét. Én kétlem, hogy ifjúságunk valóban mohón olvasná 
Ady könyveit és eddig nem találtam köztük olyanokat, akik Adyt ember- és férfi ideáljuknak 
vallották volna. Nem találkoztam eggyel sem, aki életében is követni akarta volna őt. 
Véleményem szerint, Ady semmiképpen nem is alkalmas arra, mint ember, hogy a gyakorlati 
követés vágyát ébressze valakiben és már is előlegezem azt a véleményemet, hogy költészete 
nélkülözi a tettekre csábító erőt és jelleget… sietek kifejezést adni annak a 
meggyőződésemnek, hogy ha az ifjúság nevelői egy költőt az ifjúság részére veszedelmesnek 
tartanak, azt a veszedelmet semmiképpen el nem pusztíthatják a költő egyszerű 
agyondorongolásával, vagy olvasásának eltiltásával, hanem csakis a legalaposabb, 
legkomolyabb, legemberibb és legmegértőbb ismeret alapján álló, igazán nevelői ismertetés, 
az igazság és szeretet lelke által vezetett és irányított olvastatása által… Azon a határozott 
állásponton vagyok, hogy ifjúságunknak nemcsak kell megismernie, de jobban és 
alaposabban, valódi nevelői irányítás mellett kell megismernie Ady költészetét és úgy 
tisztázni: ki és mi neki ez a költő?” 
(Ismét kérem az olvasót, jól jegyezze meg a püspök fenti szavait is, mert majd látni 
fogja, hogy a becsületesen vélekedő embert mint dobálja sárral a püspök fi.) 
Idáig még csak a könyv bevezetésével számoltam be, most következik Ady 
„hazafiatlan” és „nemzetközi” költészetének a magyarázata. Ezeket a „hazafiatlan és 
nemzetközi” verseket három csoportra osztja Makkai. Az első csoport versei arról szólnak: ki 
ő? Milyen világba érkezett? Kik és hogyan fogadták? Kikkel rokon? Mire van elrendelve? 
Hogy ki ő? „Góg és Magóg fia”, „Ond vezér unokája”, az „ős” magyar, aki Verecke 
híres útján jött és fülébe még ős magyar dal rivallt, lelkének ősi gyökerei „Szent Napkelet”, a 
Gángesz partjaiból nőttek ki; a szíve egy nagy harangvirág, mely ősi, napkeleti titkokat és 
álmokat tudna finom remegések erejével kizengeni… de ez a csodavirág a magyar földben, a 
hét szilvafa árnyékában elültetve parasztzsálya lett és úgy aludt itt ezer évet… Megmaradjon 
paraszt zsályának? Nem, ez maga volna a kárhozat, a „gémes kút, malom alja, fokos, sivatag, 
lárma, durva kezek, a vad csókok, bambák, álombakók” szörnyű környezetében. Nincs mit 
keresnie a Tiszaparton Szent Kelet virágának, mert semmi közössége sincs lélekben azokkal, 
akik itt élnek. És bús, nyugati halálvirágnak lenni, egy szörnyű kényszer súlya alatt: ez a 
másik átok. Lelke szerint, vére szerint legigazabb magyarnak lenni, mégis a magyarságtól 
végzetesen idegennek lenni: ez a tragikus öntudat, mely Adyt jellemzi. Költőink között Adyé 
volt az a történeti hivatás, hogy a Kelet és Nyugat között se keleti, se nyugati, „fél embernek, 
fél nemzetecskének maradt népe tragikumát, mint a saját sorsát átélje és kijajgassa. De ennél 
még tovább is ment a maga bús, krizantém végzetének terhe alatt. Lelkében szakított 
Napkelettel és a Nyugat lelkét lehelte a magyar sivatagba. És itt kezdődik az ő igazi magyar 
tragédiája… Adynak azok a versei, amelyek azt a magyar világot mutatják, amelybe ő a 
Nyugat lelkével érkezett, végtelen keserűek és vadul lázadozók, sokszor éppen ezért túlzók és 
igazságtalanok s ezek keltették ellene a hazafiatlanság legélesebb vádjait…” Természetes, 
hogy Ady összeütközése a magyar ugarral első sorban irodalmi téren történt s csak később 
kapott szociális és politikai színezetet is. Azért haragja elsősorban azok ellen az irodalmi 
körök és tényezők ellen fordult, akik nem ismerik fel benne az új sorsátélő, a XX. század 
vigasztalan öntudatra ébredt igaz magyarját s a költészet nevében támadják és akarják 
megfojtani. Meggyőződésem szerint, az egyik nagy és általános érvényű igazsága e verseinek, 
illetve a benne nyilatkozó lelkületének, – ami igazolja is az ő álláspontját, a túlzásoktól 
eltekintve, abban van, hogy Ady fölléptekor és működése idejében a magyar költészet halott 
volt, sivár pusztaság, meddő és kisajtolt rög, amelynek nem volt már többé hitele, hitető ereje, 
szuggesztív hatalma, élettámasztó és életformáló lelke a nemzetre nézve. Nem mondom azt, 
hogy egyetlen virága sem volt már a mezőnek, de a magyar költészet a nagy nemzeti költők 
után egyrészt nem mutat föl többé teremtő erejű, elhatározó és döntő szuggeszciójú poétai 
egyéniséget, másrészt, akiket felmutat, azok nem képesek a költészetnek egy nemzet életében 
mindig természetes és szükségszerű hivatását és szerepét betölteni, t. i. azt, hogy a kor előtt 
járjon, a saját nemzedékének zászlóvivője, de legalább is kifejezője legyen. A magyar 
költészet elmaradt a saját nemzedékétől és jövőjétől s bálványt csinálva a mind kevesebbet 
olvasott és ismert s mind kevésbé hatékony népies-nemzeti nagyságokból, az utánzók 
ügyességével, vagy ügyefogyottságával érzékeny hazafias történeteket szedett rímekbe 
költészet gyanánt, vagy a szociális nyomorától és kínzó problémáitól desztillált színpadi 
„népről” rajzolt unt és hamis képeket. Nem akarta belátni, hogy Petőfi és Arany óta 
megváltozott a világ, hogy a világ és élet kérdései mások lettek. Azért tartom költészetünknek 
Adyig tartó utolsó harminc esztendejét terméketlen, sivár pusztának és legszomorúbb 
időszaknak, mert egy helytelen és tehetetlen nemzeti kultuszból a saját korát és nemzedékét 
elejtette a kezéből és nem tudott annak életében tényezővé válni”. 
Ezeket a sorokat különös figyelmébe ajánlom az olvasónak, mert a püspök fit és társait 
ez a megállapítás érinti a legérzékenyebben, korántsem ily érzékenyen a „hazafiatlan” és 
„vallástalan” költő tökéletes, megdönthetetlen rehabilitálása. A könyv e megállapítására még 
visszatérek a püspök fi füzetecskéjének ismertetésében, kalauzoltassuk hát magunkat tovább, 
hogy közelebbről ismerjük meg Ady „hazafiatlanságát”. Élesebben, érthetőbben nehéz volna 
megvilágítani Ady hazafiságának (vagy hazafiatlanságának) természetét, mint ahogy ezt 
Makkai teszi. Azt mondja: „Petőfi csak konstatálta azt a tényt, hogy „körös-körül sötét felhő 
az égen, egy magányos csillag ragyog középen, az a csillag ott a magyar nép képe, kit idegen 
népek vettek középre” – s ebből a tényből ő lelkesítő felhívást hozott ki. Adynak ez a 
magányosság a végzet képe volt, mellyel szemben nincs semmi lehetőség. Kölcsey Isten 
vezénylő kegyelmének magasztalja azt, hogy nemzetünk a Kárpátok koszorújába jutott, Ady 
ezt egy szörnyű, helyrehozhatatlan, végzetes eltévedésnek látta. Ez a gondolat az, amely Ady 
költészetének nemzeti vonásához a kulcsot megadja”. 
Valóban, magam is azt vallom, hogy a csupa idegen fajtájú népek közé ékelődés 
végzetes eltévedés volt s ezt az eltévedést megkoronázta az a kéz, mely Szent István koronáját 
az első Habsburg fejére tette. Itt kezdődik voltaképpen a nagy összeomlás, amit a püspök fi 
egyenesen Adynak és követőinek tulajdonít. De hát erről később beszélek, amikor majd a 
vádlottak padjára Ady és püspök védője helyett a püspök fi kerül. Mert oda ültetem. Most 
azonban tovább folytatom a püspök becsületes művének ismertetését, mivelhogy alapos 
munkát akarok végezni. Igaza van a püspöknek, hogy Ady nem énekelhetett a hagyomány 
húrjain arról a földről, amelyet nemzete sírjának, útvesztőjének, végzetének látott, ami még 
nem jelenti azt, hogy a szeretet hiányzott volna belőle e föld iránt, csakhogy ez a szeretet 
tragikus, komor, kritikus szeretet volt, hasonló és rokon a Széchenyiével. Mindennek okát 
abban látja, hogy a magyarság ezen a földön soha sem élhette és élte a maga életét. Eredeti 
természetét és erejét elvesztette, a nyugati világ mindig idegen maradt neki s önmagát 
megtalálni soha sem sikerült. Gyáva volt arra, hogy önmagához visszatérjen, s ezért szolgává 
kellett lennie nemcsak politikai, hanem szellemi tekintetben is”. 
Itt azt a kérdést veti fel Makkai: igaz-e Adynak az a sorslátása, hogy a magyar kihull az 
Idő kegyetlen sortáján s gyűlölettel, kárörömmel vagy zokogva és a szeretet kétségbeesésével 
látta-e ezt a sorsot betelni nemzete fölött? Az Ady igazsága nem abszolút igazság, mondja 
Makkai – nem szabad, hogy az legyen. (Ez utolsó mondatrészt azért húzom alá, mert a püspök 
fi behunyt szemmel siklik át a püspök e fajta szentenciáin.) De – folytatja – egy vátesznek 
irodalmunkban és történelmünkben páratlan erejű, ős ösztöniséggel megérzett és víziószerűen 
meglátott igazsága a maga nemzedékére és arra a Magyarországra nézve, amely a nagy 
háborút megelőző évtizedekben élt és a háború végén összeomlott… Én azt hiszem, hogy a 
régi magyarság csakugyan meghalt és kihullt az Idő rostájából. Én azt hiszem, hogy ki is 
kellett hullania. Én azt hiszem, hogy abból a rostából csak az örök magyarság nem hullhat ki, 
azaz ami a magyarságban örök érték. A régi bűnöknek holtan kell maradniok. A 
magyarságnak mássá, újjá kell lennie. 
Hogy felesleges ismétlődésekbe ne keveredjem, ha majd a püspök fi is a vádlottak 
padjára kerül, akkor foglalkozom Makkainak azzal a megállapításával, hogy csak két zsenit 
ismer a magyar költészetben: Petőfit és Adyt s a püspök finak e megállapítás okozta nagy 
felháborodását. Most a „vallástalan” Adyhoz kalauzolom az olvasót. Itt egy egészen új és 
meglepő megállapítással találkozunk, azzal, hogy csak két magyar költő írt igazi vallásos 
verseket: Balassi és Ady. És én szívemből sajnálom a 67 éves püspök fit, de a 37 éves püspök 
nemcsak állít, de kézzelfoghatóan bizonyít is. Szerinte, ez a két költő az, akinek bűntudata és 
bűnbánata volt. „És e kettő közül is – mondja Makkai – Balassinál csak egy időnként feltörő, 
mélyenbúgó hang ez, míg Adynál egész költészetének folytonosan áradó, mindent kísérő és 
átitató alaphangja, lelke… Nagyon sokan énekeltek Isten nagyságáról és szeretetéről, a 
szeretet isteni hatalmáról, a Krisztus életének szépséges szelídségéről, az ima vigasztaló 
erejéről, a jóság nagyszerűségéről, de hiányzott belőlük a magukkal való szent elégedetlenség 
szenvedélye, a saját személyük bűnös voltának keserű meglátása és siratása, az Istennel való 
személyes találkozás megrendítő hatalma és hatása. Így történt, hogy a vallást megrázó, élő 
hatalomként egy olyan költő versei sugározzák ki irodalmunkban, akit erkölcstelenséggel és 
vallástalansággal vádolnak Adyban és reá nézve Isten élő személyes valóság, akivel lelke 
viaskodik, dacol, majd megtörik és meghódol; akivel szemben személyesen lázong és szíve 
teljességéből alázkodik meg.” 
Nem állhatom meg, hogy itt, e cikk keretében ne közöljem Ady legszebb, legmeghatóbb 
versét (Ádám, hol vagy?), amelyben Istent megtalálja. 
 
 
Oszlik lelkemnek barna gyásza; 
Nagy, fehér fényben jön az Isten, 
Hogy ellenségim leigázza. 
 
Az arcát még titkolja, rejti, 
De Nap-szemét nagy szánalommal 
Most már sokszor rajtam felejti. 
 
És hogyha néha-néha győzök, 
Ő járt, az Isten járt előttem, 
Kivonta kardját, megelőzött. 
 
Hallom, ahogy lelkemben lépked 
S az Ő bús „Ádám, hol vagy?”-ára 
Felelnek hangos szívverések. 
 
Szívemben őt már megtaláltam, 
Megtaláltam és megöleltem, 
S egyek leszünk mi a halálban. 
 
Aki a „vallástalan” Ady e költeményénél szebb és meghatóbb vallásos költeményt 
felmutat, az lesz irodalmunkban a legnagyobb felfedező. Ha Ady Endre csupa erkölcstelen, 
Istentagadó verset írt volna ezt megelőzően, ezért az egy versért minden bűnét meg kellene 
bocsátanunk s Isten szolgája arra, hogy az eltévelyedett lelkeket visszavezérelje az Istenben 
való hithez, meggyőzőbb példát nem állíthatna a hitetlenek elé, mint Adynak az Istennel 
viaskodó versei után ezt az égbe emelő vallástételt az Isten hívéséről. 
Még néhány sor Makkai könyvének bezáró soraiból: „Igaz és nem titkolom el, sőt 
mindenütt kimutattam, hogy Ady a magyar költő és a magyar faj sorsának felpanaszolásában 
sokszor és sokban vad, túlzott, keserű és igazságtalan volt, hogy szociális felfogásában 
tévedett, de viszont kétségtelen, hogy Széchenyi óta és mellett leginkább tőle lehet tanulni 
kritikai hazaszeretetet, mely a nemzet sorsának és bajainak belső okait látja, fájlalja, mely a 
régi bűnök ellen öntudatos harcra késztet és önámítás nélkül, világosan hirdeti, hogy a 
nemzetnek, ha élni akar, a maga életét kell élnie, hogy egyetemes értékű emberi életet kell a 
maga módján termelnie s hogy saját vezetését csak saját legértékesebb szellemű és jellemű 
fiaira lehet bíznia… Én volnék a legboldogabb, ha a magyar ifjúság Ady tragikus látását az 
„eltévedt lovasról” megcáfolná és bebizonyítaná, hogy a magyarságnak megvan az 
elvitathatatlan, mert pótolhatatlan polgárjoga Európa művelt népei közt és az emberiség nagy 
közösségében. De ehhez az első lépés éppen az Ady által hirdetett tragikum ismerete, 
öntudatos feldolgozása a lelkekben és az így megedzett életakarat diadalra vivése. És végre 
Ady bűnbánata és Istenélménye, amely a maga nemében egyetlen egész irodalmunkban, 
nagyon komoly intelem arra, hogy bűnbánatunk ne legyen puszta templomi frázis, 
Istenszerelmünk ne legyen illúzió és kereszténységünk ne legyen élettelen dogma. Szeretném, 
ha tanulmányom az Ady-kérdést kiemelhette volna abból a helytelen megvilágításból, amely 
úgy fogalmazta azt meg, hogy lehet-e Ady a magyar ifjúság követendő mintaképe? Hiszen 
világos, hogy nem lehet, nem is akart az lenni és nem is volt soha. De tragikus életében és 
költészetében a magyar lélek olyan válságai, bűnei és szépségei nyiladoztak ki, melyek 
együttvéve hatalmas életformáló tanulsággá tömörödhetnek egy öntudatos nemzedék 
lelkében. Ezt a tanulságot elzárni a jövendő elől senkinek nincs joga, de senkinek sincs 
hatalma se, mert ez a tanulság azért küldetett, hogy hasson és neveljen”. 
Végére értem Makkai Sándor könyvének. Azt hiszem, ötven éves írói pályámon 
összesen sem másoltam és idéztem ennyit, mint az ő könyvéből. Tettem ezt azért, hogy lássa 
az, aki nem ismeri Makkait, a papot, a költőt és az embert, hogy a püspök fi Adyval 
egyetemben kit ültetett a vádlottak padjára. 
Én életem alkonyának ez ünnepi pillanatában a vádlottak padjáról mindkettőt a 
szívemhez emelem s helyükre jövő vasárnap a püspök fit ültetem. 
Akit érdekel a folytatás, kérem, őrizze meg e közleményt. 
Nem akarok elbújni az ellenőrzés elől. 
(Kisbacon, 1927. július 29.) 
 
Benedek Elek 
 
 
 
 
 
 
 
 
Az erdélyi irodalomról85 
 
 
A beszélgetés budapesti szereplője erdélyi regényekkel kapcsolatban a Szépmíves Céh iránt 
érdeklődik, mire Benedek Elek így folytatja felvilágosításait: 
– Ez, kérlek, lelkes irodalompártolók és írók szövetkezése, válogatott könyvek 
kiadására. Vannak drágább és olcsóbb példányok, hogy szegényebb sorsú emberek is 
hozzájussanak egy-egy jó könyvhöz. Így aztán nem igen marad e kiadványokból egyetlen 
példány sem a Szépímves Céh szekrényében. A Hamueső, Gulácsy regénye, az első bátor 
erdélyi regény a nagy összeomlás után. Egy falu népének a lezüllésével szomorítja a különben 
sem túlságosan vidám erdélyi lelkeket. Ennek a nyomán jár Ligeti Ernő: Fel a bakra! című 
regénye, amelyben, amint sejthető, a hivatalát vesztett tisztviselő felkerül a bakra. 
– Ki ez a Ligeti Ernő? 
– A Keleti Ujság egyik erőssége. Nagyműveltségű, a külső politikában igen jártas, 
eleven tollú újságíró s természetesen, mint minden valamire való újságíró, egyszersmind 
szépíró és költő is. Ha már benne vagyok, elárulom, hogy Ligeti Ernővel egyfajta sokoldalú 
ember Kádár Imre: publicista, színikritikus, költő és fordító. 
– Szintén kolozsvári születésű? 
– Komáromban született. Egyébként neked, mint egykori erdélyinek, tán nem kell 
mondanom, hogy mi, erdélyiek, mindig liberálisak voltunk s ami igaz: igaz, ami nem igaz: 
hazugság, Erdélyben irodalmi vállalkozáshoz elsősorban a zsidóság adja a pénzt. Ha tudnám, 
hogy nem untat, elmondanék neked valamit. 
– Kérlek, igen érdekel. 
– Az 1922-ik esztendő decemberében néhány kolozsvári író kérésére Kolozsvárra 
utaztam. Tőlem remélték, hogy kibékítem a konzervatív és a progresszív írókat s egy közös 
irodalmi vállalkozásra egyesítem őket. Ettől a kibékítéstől függött, hogy a kolozsvári kiadók 
és általában a pénzes emberek pénzt adjanak a vállalkozáshoz. A szerepem azzal kezdődött, 
hogy egész napon át látogatást tettem az előkelő embereknél. A fiúk tanácsára utolsónak 
hagytam a legkeményebb diót: X. katolikus főpapot. Mindenütt igen kedvesen fogadtak, a 
voltaképpeni témáról beszélnem sem kellett: elég volt, hogy öreg ember létemre, csattogó 
hidegben, kibújtam az én meleg falusi fészkemből s jó tizenhat órát utaztam Kolozsvárig. Igen 
kedvesen fogadott a főpap is, de mindenképpen azt szerette volna, hogy a vállalkozás címében 
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legyen benne a keresztény szó. – Igen, igen, kérem, – mondtam én, – de akkor a zsidók egy 
fillért sem adnak ám. – Igaz, igaz, – gondolkodott el a főpap, aztán egyszerre csak hirtelen-
váratlan, szóról-szóra így folytatta: – mert meg kell vallanom, hogyha az utcára kimegyünk, 
kevesebb magyar szót hallanánk, ha zsidók nem volnának. 
– Ezt mondta? 
– Ezt, ezt. Én meg csak ennyit mondtam: Nos, akkor? – Mire a főpap elmosolyodott: – 
Hiszem, mi székelyek megértjük egymást… – Meg, – mondtam, – meg. A folytatást már csak 
utána gondoltam: – Végre, két székely-magyar megértette egymást! A pénz nagy részét lelkes 
magyar zsidók adták össze, de, sajna, a vállalkozás nem kerülte el az erdélyi sorsot. Ám a 
Szépmíves Céh él és virágzik, legújabban a Helikon vette át. 
– Hát ez mi? 
– Ez, kérlek alásan, újabb erdélyi próbálkozás. Berde Máriáé a gondolat, hogy az 
erdélyi írók elevenítsék fel a keszthelyi Helikont, még pedig a Maros mentén, a báró Kemény-
család marosvécsi várkastélyában, melynek gazdája Kemény Jánoska. Igen-igen fiatal, de már 
házas ember, ő maga is költő s Jánoskának becézik az írók. A múlt nyáron volt az első 
helikoni ünnep. Mert nemcsak megtárgyalták az erdélyi irodalom dolgát, de meghívott 
közönség előtt irodalmi ünnepet is rendeztek s ezt ezután minden évben ismételni fogják. A 
helikoni akció élére, igen helyesen, az Erdélybe visszatért Bánffy Miklós grófot állították. 
Megállapodtak abban, hogy kiadnak egy kritikai folyóiratot, átveszik a Szépmíves Céh 
munkáját, szóba került egy kamaraszínház létesítése is. A Szépmíves Céh eddig tízezer lejt 
fizetett egy kötet regényért. Kicsiny összeg bizony ez Erdélyben is. Ezt felemelték húszezerre. 
Ez sem sok, de valami. Kemény János báró harmincezer lejt ajánlott fel külföldi utazásra egy 
fiatal írónak, ott mindjárt meg is szavazták Kacsó Sándornak, aki egyike Erdély legszebb 
ígéreteinek. Bánffy gróf negyven-negyvenezer lej pályadíjat tűzött ki két történelmi 
tanulmányra. Általában, nem veszed észre, kedves barátom, hogy az erdélyi irodalomban 
egészen az első sorba került a múltba való menekülés? Nem beszélve Gulácsy regényéről, 
amelynek megírására a mohácsi vész négyszáz éves fordulója adott alkalmat, történeti regény 
Kós Károly már említett regénye a Rákóczi György korából; történeti a Makkai Sándor 
Ördögszekere, történeti a Gyallay Domokosé, amelynek Vaskenyéren a címe s a 
kurucvilágban játszik és történeti az aradi vak írónak, Szántó Györgynek Bábel tornya című 
regénye, mely a tatárjárás korából veszi meséjét s amely egy tüneményes nagy talentumnak a 
műve, – lehetetlen, hogy úgy ez, mint a háborúban megvakult írónak egyéb könyve pesti 
kiadó kezébe ne kerüljön… Nem kell talán magyaráznom neked a múltba menekülés okát. 
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Világszerte szomorúak a lelkek. Győzők és legyőzöttek lelke valósággal menekül a 
régmúltnak és a meséknek a világába. Nem akartam hinni a szememnek, amikor négy év előtt, 
az Erdélyi Irodalmi Társaság elnöke arra kért, hogy az ünnepi ülésen népmesét olvassak fel. 
– Népmesét? 
– Igen, népmesét. Nem is képzeled, hogy milyen nagy hatása volt e mesének. Sohasem 
felejtem el ezeknek a megviselt lelkű embereknek a meghatódottságát, átszellemültségét, 
elgyönyörködését: az volt az érzésem, hogy órák hosszat elhallgatnák világszép Tündér 
Erzsébetnek csudaszép meséjét. – De nem untatlak? 
– Nem, nem, kezd a dolog érdekelni. Például szeretnék hallani néhány szót Kós 
Károlyról. Mintha már hallottam volna a nevét. 
– Mindjárt, kérlek, mindjárt. Elébb azonban szentelj egy-két percet az erdélyi 
legnagyobb könyvkiadó társaságnak, a kolozsvári Minervá-nak, amely 1918 óta egész 
tömegét adta ki a szépirodalmi és ismeretterjesztő, a művelt közönségnek és a népnek való 
könyveknek, ezenfelül nagy seregét az iskolai és jó ifjúsági könyveknek. És, kérlek, szentelj 
egy-két pillanatot a gyermek- és az ifjúsági újságoknak is. A serdülő fiú- és leányújságnak 
három, havonként megjelenő újsága van, mégpedig az Erdélyi Magyar Lányok és a Jóbarát, a 
katolikus, az Ifjú Erdély, a református ifjúságnak. Az én időm javarészét is a Cimbora című 
gyermekújság foglalja le. Minthogy a felekezeti irodalom nem az én mezőm, talán mondanom 
sem kell neked, hogy ez az újság minden gyermeknek szól, felekezeti különbség nélkül, az 
olvasni még nem tudó gyermektől fel a serdülő ifjúságig, sőt – a szülőkig. Nem mondható 
könnyűnek a munkám, mert falun, Erdély keleti szélén szerkesztem az újságot, két-három 
héttel előbb postára kell adnom minden szám kéziratát, hogy elveszés esetén időben más 
kéziratot küldhessek. Szatmárra. Mert ott adják ki ezt az újságot, melynek nagy közönségére 
következtethetsz abból, hogy hetenként száz-kétszáz levélre válaszolok, szerkesztői üzenetben 
és levélben. Örömmel állapítom meg, hogy négy év alatt jó nagy ifjúsági írógárda nevelődött, 
nemkülönben azt is, hogy ötven éves írói pályámnak ez az újság a legszebb munkája. De igaz. 
Te Kós Károly után érdeklődöl. Kós Károly? Csuda ember az. Sztánán lakik, Kolozsvártól 
nem messze. De nem a faluban, hanem a sztánai erdőben. A maga tervezte és maga építette 
Varjuvár-ban. Ez az ember építész, iparművész rajzoló, novella- és regényíró, politikus, 
szabadgondolkodó, ahogy parancsolod. Tetejébe szegény, de talpig becsületes ember, 
fanatikus magyar, szegény eklézsáknak templomtervet ingyen készítője. Külön kis kalibát 
vert össze sárból, ebben van az ő kézisajtója. Itt szedte és nyomta ki többszínű illusztrációs 
könyvét, az Erdély kövei-t, amelyben Erdély régi műemlékeit örökíté meg, s Attila királyról 
szóló gyönyörű énekét. Egyik megalapítója a Szépmíves Céh-nek. Ennek a kiadásában jelent 
meg már említett regénye. Ez az egyszerű, cicomátlan nyelvű, hogy is mondjam? – bájos 
történeti regény. 
– Érdekes, érdekes. Hát bizony, csak nálatok, Erdélyben teremnek Kós Károlyok. 
– Úgy van, kedves barátom, mert Temesvár Erdélyhez tartozik s Kós Károly ott 
született… Persze, az erdélyi levegő erdélyivé tette. Van erre több példa. Bizonyosan 
hallottad Molter Károly hírét? 
– Meg kell vallanom, nem. 
– Nos, Molter Károly a Bácskából került a székely földre. Megszékelyült sváb. Tanár a 
marosvásárhelyi református kollégiumban. Különösen szatirikus, de nem bántó karcolatai, 
komoly tehetségre valló novellái és színművei, elmés és egyszersmind tárgyilagos kritikai 
tették népszerűvé és megbecsültté a nevét. 
– Érdekes, érdekes. Most hallom először e nevet. 
– De a Reményik Sándor nevét hallottad? 
– Hogyne, hogyne. Tavaly neki adtuk a Petőfi-nagydíjat. Néhány versét olvastam is. 
Figyelemreméltó tehetség. 
– Én úgy gondolom, hogy Reményik már rég túl van a „figyelemreméltóságon”, de, 
fájdalom, neked nem volt időd arra, hogy figyelemmel kísérd ennek a nagyerejű költőnek a 
fejlődését. Az évek során mindjobban elmélyült a költészete s ma nemcsak Erdélyben, de 
Erdély határán túl is méltán áll a legelső sorban. 
– Örvendetes, örvendetes. 
– Igen, ez örvendetes. Épp így első sorban a helye Szentimrei Jenőnek, akinek 
magateremtette szabad muzsikájú versei a Mindenség magaslatáról nézik az ember 
küzdelmét, a látásnak ez a módja azonban, – amint a fiam igen találóan állapította meg – az 
emberiséggel és a természettel való együttérzésnek forróságát nem hűti le. Első sorban a helye 
a székely Tompa Lászlónak, aki későn szólalt meg, mint költő, de gyorsan utolérte régebben 
indult társait. Sokat közülök el is hagyott. Első sorban a helye Szombati-Szabó Istvánnak, aki 
Debrecenből plántálódott át Lugosra, ahol református pap, jó ideig csak úgy ömlöttek szép 
magyar, muzsikáló, dallamos, magasan szárnyaló versei, aztán egyszerre csak elhallgatott. 
Elnémította egy meg nem értő kritika. De én hiszem, hogy nemsokára ismét megszólal a 
túlságosan érzékeny lelkű költő. Első sorban a helye Bartalis Jánosnak… 
– Bartalis? Az elébb említett nevekkel mintha már találkoztam volna. Ez a név azonban 
egészen idegen. 
– Bartalis? Ez, öreg barátom, a magyar Walt Whitman. Rímtelen, egyszerű versei a 
Whitman verseire emlékeztetnek, de bebizonyosodott, hogy a falunak, a gyermeknek, a 
családi életnek e halk szavú énekese jó ideig hírét sem hallotta Whitman-nek. Tanítónak 
indult, most gazda. Déstől nem messze, egy kis faluban. Hajh rózsafa! című verseskötete a 
Szépmíves Céh kiadásában jelent meg. 
De mondjad, nem fáraszt ki a hallgatás? 
– Beszélni ezüst, hallgatni arany. 
– Ez valóban bölcs mondás, akárki hibázott rá. Magam is jobb szeretnék hallgatni, de 
még csak gondolatban sem akarom megsérteni az erdélyi írókat azzal, hogy, ha már beszélek 
róluk, legalább név szerint, egy-két jelzővel meg ne említsem őket. Vérig sérteném Sipos 
Domokost, aki betegen a legegészségesebb novellákat írja esztendők óta s akinek Istenem, hol 
vagy? című novelláskötetét különösen figyelmedbe ajánlom. Láttam a múltkor, a Studium 
kirakatában. Ugyanott megkapod Szabó Máriának, ennek az Érmihályfalván élő lánynak 
Fölfelé című regényét. Ezt a regényt a Studium adta ki s röviden csak ennyit róla: a 
világháborút végigküzdő magyar föld gyönyörű himnusza e regény, s amint értesültem, angol 
földbe most ültetik át. 
– Angolba? Ez nagy szó. 
– No, ugy-e. Az angolról jut eszembe, hogy mostanában került haza Amerikából egy 
Tamási Áron nevű székely fiú, aki három esztendeig kereste ott a szerencséjét. Sok-sok 
pénzzel akart visszajönni, hogy anyagi gondoktól mentesen, egyedül az irodalomnak élhessen. 
Bizony, úgy jött vissza, ahogy elment: szegényen. De amúgy gazdag, igen gazdag ez a fiú. Az 
erdélyi irodalomnak tán a legszebb ígérete. Olvasd el, kérlek, Lélekindulás című novellás 
kötetét. Micsoda erő van ebben a fiúban! Hogy dúskál a színekben, a képekben! Hogy tudja 
szőni-fonni a mesét! Hogy meg tud kacagtatni és ríkatni! Most közeledik a harminc év felé. S 
ha látnád, micsoda szép felesége van!… Tabéry Géza – 
– Őt ismerem. 
– No, csakhogy végre ismersz egyet. 
– Igen, az ő nevével már rég találkoztam, jól emlékszem, a Hét-ben. 
– Jól emlékszel. Legújabb regénye a Szarvasbika, a két Bólyay regénye. Az Athenaeum 
adta ki. Nagy port vert föl. 
– Hallottam, hallottam. Kegyeletsértő, nem olvasom. 
– „Kegyeletsértő, nem olvasom.” De bocsáss meg, édes barátom, így mégsem lehet 
elintézni könyveket. Így intézték el sokan az aradi Nagy Dániel regényét, a Cirkuszt is. Itt van 
Pap József – 
– Á, a Pap Miklós fia? 
– Nem, a brassai rabbié. – Végigcsinálta a háborút, végigszenvedte a muszka fogságot. 
Verseivel és novelláival feltűnt, sokat ígérő tehetség. Ihol Bárd Oszkár, Falusi doktor és igen 
jeles költő és drámaíró; Olosz Lajos, az egyre elmélyülő tehetségű költő; Walter Gyula, a 
művészlelkű költő és esztétikus; Farczády Sándor, Finta Zoltán, Finta Gergő, Jakab Géza, 
Kibédi Sándor, Kakasy Endre. Ez utóbbiak mind székelyek. Részint beérkezett, részint most 
beérkező, sokat ígérő poéták. Nem szédít e sok név? 
– Őszintén mondva, egy kicsit elszédültem, de azért csak beszélj. 
– Szóval, te most megbüntetted magadat, amiért nem igen érdeklődtél eddig Erdély 
irodalma iránt. Ne félj, nem tart már sokáig a büntetésed. Bizonyosan örömmel veszed 
tudomásul, hogy az Erdélyi Irodalmi Társaság feltámadt s egy idő óta engedélye van arra, 
hogy minden hónapban tartson felolvasó ülést. Elnöke a jó öreg, a lelkes Dózsa Endre. 
Feltámadt a Kemény Zsigmond-társaság is Marosvásárhelyen, a Szigligeti-társaság Váradon, 
a Kölcsey-egyesület Aradon, de ezek csak ritkán tartanak felolvasó ülést. 
– S mi van a folyóiratokkal? 
– A folyóiratokkal? Hosszú kínlódás és többszöri forma- és szerkesztőváltozás után, 
úgy látszik, megerősödött a Pásztortűz, amely havonként kétszer jelen meg a Minerva 
kiadásában. Nagy gonddal szerkeszti György Lajos tanár. Novellát, verset, regényt, 
irodalomtörténeti cikket, kritikákat közöl és művészi illusztrációkat. Aztán van egy 
negyedévenként megjelenő kritikai folyóirat: az Erdélyi Irodalmi Szemle. Ezt Borbély István 
igazgató szerkeszti. S van egy, a tudomány minden ágát felölelő havi folyóirat is, a Korunk, 
melynek a nagyműveltségű Dienes László a szerkesztője. Érdemes volna megismerkedned 
vele: igazán magas nívójú folyóirat. Munkatársai nemcsak erdélyi, de külföldi írók is, sőt 
többségben vannak a külföldiek. Kénytelen vagyok közölni veled, hogy a januári számban 
igen érdekes kérdéssel foglalkozik egy hozzám meglehetős közelálló író: a magyar szellemi 
élet decentralizálódásával. Ez a cikk többek közt azzal a minduntalan fölvetődő kérdéssel 
foglalkozik, hogy van-e, vagy lesz-e külön erdélyi irodalom. A cikkíró szerint a kérdés ebben 
a határozott formában értelmetlen és céltalan. Egyik-másik erdélyi kritikus szerint ugyanis 
külön erdélyi irodalom nincs és nem is lesz. A cikkíró ennek nem az ellenkezőjét állítja, csak 
azt, hogy így nem lehet és nem is szabad föltenni a kérdést. Az erdélyi, a szlovenszkói, a 
vajdasági magyar irodalom – mondja a cikkíró – már csak azért is, mert magyar nyelvű, 
természetesen, hozzátartozik a magyar irodalomhoz. Hogy külön erdélyi, stb. íze van-e, a 
Budapesti Szemlében György Lajos, a Pásztortűz szerkesztője, tagadja. Holott ez így nem 
kérdés, írója válogatja. A Korunk cikkírója szerint például, csekélységem írásainak akkor is 
volt erdélyi íze, Mikszáth stílusának akkor is volt felvidéki zamatja, amikor Erdély és a 
Felvidék Magyarországhoz tartozott. Tamási Áron, vagy Nyírő József novelláinak, Tompa 
László verseinek mélységesen székely karakterét csak nem lehet tagadni? – kérdi a cikkíró s 
kérdem vele én is. 
– Bár magam is az Akadémia tagja vagyok, ebben igazat kell adnom a Korunk 
cikkírójának. 
– Aminek én igen örvendek, mivelhogy a cikk Benedek Marcell írótársam műve. 
– Igazán? Nemde a fiad? 
– Szíves engedelmeddel. 
– Kár, hogy… 
– Elég, elég, tudom, mit akarsz mondani. Lásd, én nem tartozom azok közé az apák 
közé, akik azt szeretnék, hogy a fiaik egy lépéssel se lépjenek előbbre annál, ahol ők 
megálltak. Én Erdélyben is szüntelen tanácslom az egy helyben makacsul megállóknak: jó 
lesz előbbre lépni egy-két lépést s nem várni meg, amíg hirtelen-váratlan hátulról előre 
rúgnak. 
– Igen, igen, ebben van valami, de már rég akarom kérdezni: vannak Erdélyben 
kritikusok? 
– Furcsa kérdés. Ahol írók és költők vannak, hogyne volnának kritikusok. A már 
említett György Lajoson, Borbély Istvánon kívül sok kritikát ír Kristóf György, a kolozsvári 
egyetemen a magyar nyelv és irodalom tanára; Rass Károly, középiskolai tanár és Kuncz 
Aladár. Újabban a költő és novellaíró Szentimrei Jenő mutatta meg, hogy a kritikához is ért. 
Ki értsen, ha az nem, aki saját magán tapasztalja ki, hogyan születik meg az írásmű? 
– Kik most az ismertebb tudósok? 
– Hát bizony, eggyel kevesebb a tudósok száma, amióta te elhagytad Erdélyt. De még 
mindig több, mint amennyinek ez a szegény erdélyi magyarság kenyeret tud adni. Bizony, 
mondom, szerencsés órában születtél te, hogy idejében Pestre kerültél. 
– Magam is úgy hiszem. De te ifjan kerültél Pestre, itt meg is gyökeresedtél, miért 
mentél vissza? 
– Engedd meg, hogy erre ne válaszoljak azonnal. Még egy-két dologgal adós vagyok. 
Meg kell nyugtassalak abban, hogy nagyszerű munkát végeznek a tudósaink. Nevezetesen, a 
történetíró Karácsony János és Bíró Vencel, a jogtudós és publicista Balogh Arthur, a 
filológus Antalffy Endre, Bitay Árpád és Büchler Pál. A már említett kritikusok és 
irodalomtörténet-írók és Járossy Dezső, a zeneesztétikus. Itt említem meg Paál Árpádot, a 
nagynevű publicistát, aki egy időben irodalmi tanulmányokat is írt a rövidéletű Napkelet-ben, 
sőt finomhangú költeményeket is. 
– Meg kell vallanom, hogy egy sereg nevet soroltál fel most, akik közül csak egy nevet 
ismertem, a Karácsony Jánosét. De te is megfeledkeztél a régi írókról. Név szerint a sokoldalú 
Gyalui Farkasról, az egyetemi könyvtár igazgatójáról, Kovács Dezsőről és Sebesi Samuról, e 
jeles elbeszélőkről. Úgy tudom, élnek még. 
– Élnek, élnek és fiatal erővel dolgoznak. 
– És Szabolcska? Hisz ma ő is Erdélyhez tartozik, lévén temesvári pap. 
– Úgy van, de ő is, nem tudom, miért, elhallgatott. Én legalább rég nem találkoztam a 
nevével. És most válaszolok erre a kérdésedre: mért mentem vissza Erdélybe. Visszamentem 
azért, mert minden írásom Erdély földjében gyökeredzik. Erdély földjének és levegőjének 
köszönhetem azt, hogy valami csodás író lett belőlem s többek közt azt is, hogy engem 
szerencséltetsz az érdeklődéseddel, az erdélyi irodalmat illetően. Ha ellenállhatatlan erővel 
nem vitt volna haza, az édes anyaföldre a honvágy, akkor is hazamegyek, mert éreztem, hogy 
amikor sok-sok ezren hagyták ott Erdélyt, jóval kevesebben okkal, mint ok nélkül, nekem 
haza kellett mennem s életem hátralevő részének minden pillanatát arra kell szentelnem, hogy 
visszafizessem egy részecskéjét bár annak, amit az édes anyaföldtől kaptam. 
Magyarországnak itt hagytam a könyveimet, száznál többet. Alig hiszem, hogy hálátlansággal 
vádolhatnátok… 
– Nem, nem. 
– És, hála Istennek, már nem vagyok egyetlen, aki visszatért. 
– Bánffy Miklós? 
– Igen. Bánffy Miklós. Nem is képzeled, milyen jó érzés ez, ha az ember felkiálthat: 
végre, nem egyedül! 
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Ezt az írásomat Kolozsvárt és Tordán olvastam föl s ehhez hasonló szellemű 
előadást tartottam több székely városban és nagyobb faluban. Ezeken az 
estéken azok a székely írók szerepeltek, akiket az Erdélyi Sors egy szép 
napon az utcára dobott ki. Egy híján 20 székely szerkesztőségi és 
kiadóhivatali munkás maradt kenyér nélkül, s az erdélyi magyarság ezt alig 
vette észre. Ez indított arra, hogy az utcán maradt székely írók élére álljak s 
belefújjak a székely kürtbe: vagyunk és leszünk! 
 
Az 1921. esztendőben, amikor leszakadtam az anyaország kebléről, hálám jeléül két könyvet 
adtam át a magyar testvéreknek, akik szinte félszáz esztendeig adtak szállást nekem, a székely 
huszár fiának. Az egyik könyvben a magam és az én székely népem életét teregettem a 
magyar testvérek elé. Úgy állítottam a szétdarabolt ország színe elé a székely népet, 
amilyennek gyermekifjúságomtól életem alkonyáig láttam: erényét nem túloztam, hibáit nem 
rejtegettem. Már az előszóban jeleztem, hogy gyerekkoromban a székely nép élete kedves, 
mosolygós idill, férfikorom s főképp életem alkonyán – dráma. Lélekrendítő dráma. A népem 
élete is, – az enyém is. Másik könyvemben a székely népballada-költészet legszebb virágaiból 
kötöttem bokrétát s ezt már hosszabb ajánlás kíséretében nyújtottam át. Csaknem egész 
terjedelmében felelevenítem ez írásomat: majd kitűnik, hogy miért. 
„Aki ezt a bokrétát kötötte – írtam én – a virágok egy részét maga gyűjtögette 
ifjúkorában, s keblére rejtve hozta fel a székely havasok közül az anyaország szívébe. E 
néhány szál virággal indult „hódító” útjára a tizenhét éves gyermekifjú, s megfutván 
maholnap félszáz esztendős írói pályáját, a szülőhazájába örök időkre visszatérő öreg ember e 
bokrétával búcsúzik tőletek… Úgy érzem, hogy tartozom e bokrétával nemcsak magyar 
testvéreimnek, akik a székely ifjúnak szállást adtak s az esztendők során szívükbe fogadtak, 
de tartozom szülőföldemnek s szülőföldem népének is, melynek költészetében gyökeredzik az 
én olyan – amilyen költészetem. Akarom, lássátok, magyar testvérek, mely gazdag lelkű nép 
az én népem, ez idő szerint e világnak minden népe közt a legszomorúbb. Akarom, lássátok, 
hogy e nép sohasem volt igazán vidámlelkű: több mint ezer esztendőn keresztül szüntelen ott 
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borongott fel-fellobbanó vidámsága fölött az egetverő, zordon hegyek közé szorult, az életét, 
a házát, a földjét védő nép mélabúja. Ennek a népnek a lelkén örökös nyomot hagyott a múlt, 
s ezt a nyomot még mélyebbre vágta a jelen, oly mélyre, hogy ez már szívet hasogató. Ebből 
már nem balladák, de komor tragédiák születnek majdan, évszázak múltán… 
A székely népballada költészet gazdagságának könnyű a magyarázata. Bármerre nézett 
e nép, az égnek meredő hegyek ormain véres harcokról regélő várak bús omladékait látta. 
Nem, nem, ez a nép nem feledheté a múltat, ennek a múltnak sok-sok dicsőséges, sok-sok 
fájdalmas eseményeit. Történeti nevek: Barcsai, Báthori, Bethlen, ismeretes nemes családok 
vonulnak fel sorban – mind a nép vonultatja fel őket, a szabadságára, a „minden székely 
nemes” hagyományra féltékeny, büszke nép... Ezen a földön még a kőmíves is úr. Déva vára 
építőjének, Kelemen kőmívesnek a felesége hintón hajtat az épülő várba… 
Nagyúri asszony Budai Ilona is, de lám, gyalogszerrel, futva menekül az ellenség elől. 
Nincs ideje hintóba fogatni, hóna alá fogja kincses kis ládáját, két kezén vezeti hajadon kis 
lányát, futkosó kis fiát. De drágább neki a kincse, mint két gyermeke: amint közeledni hallja 
lovak dobogását, veszni hagyja őket... 
Ám szembe jön vele egy bivalytehén, mely az idei borját szarva között hozta, a tavalyi 
borját maga után rítta, s keservesen kárhoztatja magát Budai Ilona. Visszafordul a 
gyermekeiért, hívja őket, de hiába hívja. A legkegyetlenebb büntetéssel büntetik a gyermekei: 
megtagadja hajadon leánya is, futkosó fia is… 
Julia szép leány a halálnak eljegyzettek lázas állapotában megy búzavirág-szedni a 
búzamezőbe s látván látja, amint a magas egekből egy szép gyalog ösvény jődögél le; azon 
ereszkedik fehér fodor bárány, szarva között hozván a napot s a holdat; két szarvában két szép 
arany perec; két oldalán két szál égő gyertya; mennyi szőreszála, annyi csillag rajta. És hívja 
fehér fodor bárány Juliát az égbe, a szent szüzek közé, ahol híja esett szüzek seregének. 
Otthon elmondja anyjának a látomást. Érzi, hogy halálát jelenti e látomás s kéri anyját, sirassa 
el: „Hadd halljam éltemben, hogy siratsz holtomban!” És elsiratja anyja, gyönyörűen siratja 
el, – a régi székely siratóénekek költői nyelvén: 
 
„Leányom, leányom! Virágos kertembe’ 
Első raj méhemnek gyönge lépecskéje, 
Gyönge lépecskének sárguló viasza, 
Sárig viaszának földön futó füstje, 
Földön futó s mennybe ható lángja! 
                                                                                                                                                                                     
 
  
A mennyei harang huzatlan szólalék, 
A mennyei ajtó nyitatlan megnyilék, 
Jaj, az én leányom oda bévezeték!” 
 
Szomorú, igen szomorú történetek mindezek, csuda-e, ha lelkünk kívánva-kívánja Görög 
Ilona és Zetelaki László napsugaras, mosolygós történetét?” 
 
* 
 
Bemutatván néhány szál virágot a magyar testvéreknek a nekik adott bokrétából, e szavakkal 
fejeztem be búcsúzásomat: „Szívjátok be e virágok illatát s vele az én szomorú 
szülőföldemnek, szomorú szülőföldem költő lelkű népének szeretetét, magyar testvérek! Most 
pedig a fehér hajú dalnok sietve siet, repülve repül haza, leborulni ennek a szomorú földnek a 
kebelére. Talán jut egy sírhely neki a kis falú temetőkertjében…” 
 
* 
 
Ilyenformán búcsúztam el a magyar testvérektől. De vissza kell térnem e búcsúzásnak egy 
mondatára. Így szól e mondat: „Úgy érzem, hogy tartozom e bokrétával nemcsak magyar 
testvéreimnek, akik a székely gyermekifjúnak szállást adtak s az esztendők során szívükbe 
fogadtak, de tartozom szülőföldemnek is, szülőföldem népének is, melynek költészetében 
gyökeredzik az én olyan – amilyen költészetem.” 
Ezt a gyökeredzést nyomatékosan kell hangsúlyoznom, mert újabb időben sokan 
nyugtalankodnak itt Erdélyben, hogy a mi székely ízű írásaink megbontják az erdélyi 
irodalom egységét. Ha ez a nyugtalankodás megokolt volna, a mi székely ízű írásaink 
voltaképpen az egész magyar irodalom egységét bontanák meg. Én ugyanis nem ismerek 
külön erdélyi irodalmat, csupán erdélyi lelkű írásokat, melyek éppenséggel nem rínak ki a 
nagy magyar irodalom kertjéből, mint ahogy nem rí ki Mikszáth messziről érezhető 
felvidékisége, Tömörkény István és Gulácsy Irén szegedisége, Móricz Zsigmond alföldi 
parasztisága, ellenkezően: mindezek az írók új díszítő színekkel ékesítették a nagy magyar 
irodalom ünnepi köntösét. Vajon Mikes Kelemen leveleinek franciás könnyedséggel párosult 
székelysége, ennek a székelységnek sajátságos kedvessége, bájossága ártott-e az irodalom 
egységének? Szabad-e elfelednünk, hogy a levelek fölfedezése valóságos nemzeti örömünnep 
volt? Hogyne lett volna az, hisz a székely Mikes Kelemen írása volt az első magyar, igazi 
szép-próza! Vajon ártott-e az irodalom egységének az a vadrózsa bokréta, amelyet Kriza 
János hajított át a Királyhágón túl élő magyar testvéreknek? Ártottak-e az egységnek azok a 
székely népballadák, melyekhez hasonlítható szép kerek e földön csak a skót lélekből fakadt? 
Nincs-e jogunk büszkélkedni azzal, hogy túl a Királyhágón, az egész magyar népköltészetnek 
csak egy balladája van: a Fehér Anna szomorú története, mi meg úgy dúskálunk a székely 
népköltés balladás gyöngyeiben, mint ahogy Dárius dúskálhatott az ő csengő-pengő 
kincseiben? Nincs-e jogunk büszkélkedni azzal, hogy az összes magyarlakta területeknek 
nincs oly gazdag mese- és monda-költése, mint a székelynek? Hol termett a népi fantázia 
szebb mesét Tündér Erzsébet csudaszép meséjénél, mely a férfi hűségnek megható 
szimbóluma? Hol termett szebb mese a jobbágy Halász Józsi meséjénél, aki a földes úr 
parancsára szárnyas paripáján felszáll az égbe s meghívja ebédre az öreg Istent? 
Fölösleges is, de hiábavaló is itt minden nyugtalankodás. Mi székely írók, az édes 
anyánk tejével szíttuk lelkünkbe a székelységet, s ezt nem rázhatjuk ki – s nem is rázzuk – 
mint ahogy ruhánkból kirázzuk az úti port. A mi székelységünk nem tájszavak, nem székely 
szólás-mondások, nem góbéságok halmozása, de a székely léleknek, a székely észjárásnak, a 
székely erényeknek és hibáknak megszólaltatása, a több ezer éves hagyományok megőrizése 
és kiéneklése, hadd tudja meg az egész világ: voltunk, vagyunk és leszünk. A mi 
székelységünk utolsó leheletig való ragaszkodás az erdőzúgásos, vadgalambszólásos, édes 
anyaföldhöz, ennek a földnek elárvult népéhez. Nekünk ez a föld, az a föld, ahol „apáink vére 
folyt”. Ahol „élnünk, halnunk kell!” 
Székelység… Én másfélszáz felé közeledő könyveim mindegyikét, hogy a 
nyugtalankodó lelkek kedvére magyarán beszéljek – székelyül írtam s még eddig nem vettem 
észre, hogy miattuk megbomlott volna a magyar irodalomnak mindennél szentebb egysége. 
Székely mesét, magyar mesét, arabot, törököt, oroszt, németet, svédet, s ami csak tollam alá 
került, mind székelyül írtam, s vajon ártott-e a pesti gyermeknek, hogy egy kis székelység 
keveredett a nyelvébe? Milliónál több példányban forognak mesekönyveim, de még soha egy 
gyermek sem kért: édes nagyapóka lelkem, tessék magyarul mesélni, mert én nem értek 
székelyül! De hát írhattam volna-e másként, amikor székely meséken altatott el édes anyám? 
– Maga, atyafi, úgy-e, székely? – kérdezte a fehér harisnyás székelyt egy úri ember. A 
székely végig mérte a kérdezőt s méltatlankodva mondá: Hát, mi a Jédus, ha nem székely? 
Mint ahogy ez a székely természetesnek, magától értetődőnek tartotta, hogy ő székely, épp 
oly természetes, hogy Nyirő József meg Tamási Áron nem írhat másként, mint ahogy ír, mert 
nem is tud másként. Ne is tudjon! Hol találok még ennél szebb, színesebb, csudaszép 
képekben gazdagabb írást, mint az övék? 
Grazia Deledda és Mistral sokkal „székelyebbül” írtak, mint Nyirő és Tamási, s mégis 
megkapták a Nobel-díjat. S vajon rontotta-e meg Grazia Deledda az olasz, Mistrál a francia 
irodalom egységét? 
S ha netalán egyik-másik erdélyi magyar lélek amiatt nyugtalankodnék, hogy mi 
székely írók külön kis csapatba verődve járjuk be Erdély kisebb városait és nagyobb falvait, 
különösképpen a Székelyföldet, nem szeretném, ha ezt akár az Erdélyi Irodalmi társaság, akár 
a Helikon ellen irányuló tüntetésnek tekintenék. Ha tüntetésről szó lehet, ez az Erdélyi Sors 
tüntetése, azé az Erdélyi Sorsé, amely minapában egyszerre egy híján húsz szellemi munkást 
dobott az utcára ki: Eredjetek, keressetek más foglalkozást! Ezekből az egy híján húszakból 
verődött össze néhány főnyi, felelőtlen csapat, s mert ez a kis csapat engem zavart ki a falusi 
csendességből, hogy vezessem őket vándor útjaikon, különösen kellemetlenül érintene, ha 
tüntetésnek néznék e kényszerű vezérkedést, mivelhogy én a Helikon tagja nem vagyok. 
Én jóval túl vagyok azon a korhatáron, amelyet a Helikon a tagjaira megállapított, s ha 
nem is volnék túl, nekem minden egy esetben nagy öröm látni, hogy semmiféle 
vándorapostolkodásban nincs szükség reám, én már sok emlékkönyvbe beírtam ezt az 
aranymondást: A szép ifjúságnál csak egy van szebb: a szép öregség –, de ugyancsak én 
vagyok az, aki ennek előtte tíz esztendővel egy kézlegyintés kíséretében ezt találta mondani: 
Agyon kell ütni minden öreg embert! Akkor volt ez, amikor a fiatal Eszterházy elnöklete alatt 
újra alakulóban volt a magyar kormány, s a radikális sajtó hevesen tiltakozott az ellen, hogy 
Apponyi meg a többi öreg ember benne legyen a kabinetben. Fiatal óriásokért üvöltött a 
radikális sajtó, öreg emberek bölcsességére, tapasztalatára nincs szükség! Ekkor találtam azt 
mondani: A megoldás igen egyszerű: agyon kell ütni minden öreg embert. És mi történt? 
Eszterházy, a fiatal daru, mindössze négy hónapig bírta a neki szokatlan munkát, Apponyi 
pedig, az öreg daru, még mindig repül: őt szónokoltatták a Kossuth szobor előtt, s ahogy én őt 
ismerem, ő fog szónokolni az amerikai Kossuth szobor előtt is. Ki volna boldogabb, mint én, 
ha az én székely fiaimnak nem volna szükségük arra, hogy velük vándorapostolkodjam? De 
kívánják, s megyek. Mennék akkor is, ha nem véremből való vér volna az utcára dobott 
csapat. Ahol mi járunk, oda nem igen mehet sem a Helikon, sem az Erdélyi Irodalmi társaság. 
Mindkettő nagy felkészültséggel, nagy csapattal indul hódító útjára: ők bizony nem 
vállalkozhatnak arra, hogy reggel Brassóból, egy már hosszú útnak és felolvasó estének a 
fáradtsága után, autóbuszon rázassák ki magukat Barótra, testet össze-, lelket kirázó, 60 
kilométeres, göbbenős úton, rozoga, diribdarab fákkal foltozott hidakon át, ott délután 
csevegünk, felolvasunk, dalolunk, szavalunk, aztán hajrá! ismét bújj be az autóbuszba, s újabb 
60 kilométeres szenvedés után, túlságosan utolsó pillanatban érkezünk Sepsiszentgyörgyre, s 
mondókáinkat pihegve, fulladozva mondjuk el. Én egy ilyen útnak – oda se neki! Ha 
kifáradok az íróasztal mellett; ha fáj a derekam, hátam, ami nem csuda, hisz legszebb 
férfikoromban sem görnyedtem az asztal mellett annyit, mint ma, életem alkonyán – igen, ha 
fáj a derekam, fáj a hátam: befogatok az erdőlő szekérbe,87 a nyújtóra szénaülést köttetek, 
ráülök, mintha lovagolnék, így rázatom magam a legkövesebb erdei úton, s úgy helyre 
rázódik derekam, hátam, hogy másnap megifjodva ülök az asztalhoz és írok tovább – 
székelyül. 
De ezeket a fiúkat, szegényeket, sajnálom. Ezek már nem úgy nőttek fel, mint én. S 
amíg döcög velünk a bárányfelhőkön átszűrődő holdvilág kísértetes fénye mellett az autóbusz, 
lelkemre úgy ránehezednek a szomorúnál-szomorúbb gondolatok, hogy szememből kiserked a 
könny. Mi jó, hogy nem látjuk egymás arcát a szinte vaksötétben! Eszembe jut, hogy a hajdan 
kincses, most kincstelen Kolozsvár városában az Erdélyi Sors egyszerre tizenkilenc darab 
székelyt markolt fel s dobott az utcára ki. Hogy ezek között volt Nyirő József és Tamási Áron: 
mindkettő ékessége lehetne a világ bármelyik irodalmának, s este otthon, hiába kínálta őket az 
asszony, nem nyúltak a jó meleg vacsorához, mert hogy elvesztették a kenyerüket. Eszembe 
villan, hogy valamikor nagy szégyene lesz Erdély anyánknak, ha még úgy lekoldusodott is, 
hogy Tamási Áronnak nem tudott egy darab kenyeret adni: olyan darab kenyeret, hogy 
amellett az ő népének örömét, búját szíve szerint énekelhesse ki. Tizenkilenc szellemi munkás 
utcára kerül és sehol egy hang, egy lelket rázó felhördülés. Az emberek közömbösen, fásultan 
támolyognak tovább. Nem csodálom: a szívet hasogató drámákat már megszokták szegények. 
Hisz, van-e még föld a magas mennyég alatt, amelyen oly sok volt-ember támolyogna, mint 
Erdélynek a földjén? Volt tanár, volt tanító, volt bíró, volt alispán, volt, volt, volt. – „Hét, hét, 
hét, minden darab hét!” – kiabálta hajdan a vásári kikiáltó. Bizony, bizony, ég, föld 
megrendülne belé, ha egyszerre kiáltanák a volt emberek: volt, volt, volt! Volt vagyok én, 
volt! 
Döcög, döcög, tovább döcög az autóbusz, egy-egy göbbenőnél akkorát döccen, hogy 
kukkra dobja e bús székelyeket, de én tovább űzöm-fűzöm a szomorú gondolatot. Szívembe 
nyilallik: hát én voltaképpen minek meséljek, amikor dobszóval ajánlják a becsempészett 
bécsi rongyot gyermekeinknek? Hallott-e valaki felhördülést? Senki, senki! – Fuj, fuj! – 
dörmög a mesebeli boszorkány – emberszagot érzek. – Fuj, fuj, borzongok én, – hullaszagot 
érzek… 
                                                          
87  erdőlő szekér = olyan szekér, amelyen fát hordanak az erdőből 
Döcög, döcög, nagyokat döccen az autóbusz, s egész úton, véges végig, utcára került, 
kis csapatokba verődött színészek után döcögünk, és én látva látom a kísérteties 
félhomályban, hogy előttünk hosszú, hosszú, csupa fekete fátyol húzódik a múlt század eleji 
vándorszínészek utódai után. Aztán egyszerre csak felkacagok, s kérdi egyik fiam: Min kacag, 
lelkem apám? – Én azon kacagok, lelkem fiam, ha most megállítanák ezt a mi hintónkat az 
útonállók: Pénzt vagy életet! Én meg azt mondanám: Nézzetek meg jól, ti szegény legények! 
Mit gondoltok: mik vagyunk mink? – S ők mondanák: Bizonyosan vagy színészek, vagy írók. 
– Írók, fiam, írók. – S ők mondanák: Tegnap színészeket állítottunk meg. No, szerencsés utat! 
– Köszönjük. Nektek pedig több szerencsét! 
Döcög, döcög, tovább döcög az autóbusz, lehajtott fejjel, összegüzsörödve ülünk, 
üldögélünk: Oh, jaj, meddig tart e szenvedés? De én tovább űzöm-fűzöm sötét gondolataimat 
s megborzongok e gondolatra: ha most volnék kezdő író! Ezek itt mellettem még valahogy 
eltengődnek, mint a Thököly kurucai, de mi lesz az utánuk következőkkel? Egyáltalán 
következik-e valaki utánuk? Vetemedik-e még erdélyi magyar ezek után – írásra? Lám, lám, 
űzöm-fűzöm tovább: ötven esztendeje szántogatom a papírost, s miként a szegény Reviczky 
számlálgatta, találgatta a kórházban, hogy hány napja van hátra még? – már én is kezdem 
számlálgatni: hány esztendő van hátra még? Meddig győzöm az ingyen munkát, az ingyen 
apostolkodást? Meddig bírja a házam, az a ház, melynek minden téglája egy-egy könyv; az a 
ház, melynek tégláit agyamnak és szívemnek vérével kevert mész ragasztotta össze? Meddig 
bírja a földem, az a föld, amelynek minden barázdájában az én véres verejtékem folydogál? 
És látom, újra látom az Erdélyi Sorsot, ezt a koldusságból, ezt a koldusság-szülte fásultságból 
összegyúrt szörnyeteget, mely kacagva gázol végig rajtunk s minden szépet, minden jót 
nyomorékká tapos! 
* 
Most pedig csak néhány szót még. Ezt a néhány szót, hogy mindenki megértse, magyarul 
mondom, nem székelyül. Azok a fillérek, amik ma este itt összegyűltek s holnap Tordán 
összegyűlnek: két célt szolgálnak. Az egyik cél az, hogy hagyhassanak itthon az én fiaim egy 
kevés pénzt az asszonynak, a másik, hogy vándorolhassanak tovább kis városról kis városra, 
nagy faluról nagy falura, ahol úri renddel egybekeveredő fejkendős asszonyoknak és fehér 
harisnyás férfiaknak mesélnek, dalolnak, szavalnak, s így mennek, mendegélnek, tovább, 
tovább… 
Hát csak menjetek, édes fiaim. 
Veletek tartok utolsó leheletig. 
Benedek Elek 
Erdélyi írók a magyar irodalom egységéről88 
 
A szerkesztő bevezető gondolatai 
 
Ez a véleménysorozat felelet azokra a magyarországi megnyilatkozásokra, melyek a 
közelmúltban az erdélyi irodalomról megjelentek. Irodalmi életünk régi figyelőjét, 
Ravasz Lászlót aposztrofálják a hozzászólók, mert Irodalmi schizma című cikkében 
elsőnek ő szólaltatta meg az aggodalmat. De feléje fordulnak azért is, mert elsősorban 
az ő szavaiból kicsendülő őszinte féltés, a megbecsülés, melynek különösen a cikk utolsó 
sorai adnak kifejezést s az egész írás nemes komolyságú alaphangja – tették 
kötelességünkké a nyílt és szembenéző feleletet. 
Kilenc véleményt vonultatunk fel két sorozatban (Benedek Elek, Berde Mária, Kós 
Károly, Makkai Sándor, Molter Károly, Reményik Sándor, Spectator, Szentimrei Jenő, 
Tabéry Géza). 
Megszólaltatjuk a tradíció régi emberét s nem vonjuk meg a szót az Adyn-túli 
irodalmi nemzedék gyorsabb és kötetlenebb haladási ütemet sürgető képviselőjétől. 
Bizonyosak vagyunk benne, hogy a mélybe néző szem így is megtalálja a feleletek alján 
a megnyugtató lényeget: nem lehet veszedelem a magyar irodalom jövendője számára 
egy olyan sorsszerűen természetes irodalmi alakulás, mely a régi magyar hagyomány-
kincsbe Erdély kiegyenlítő és haladó erejével be tudja építeni a megtermékenyítő új 
tradíciót. 
 
Benedek Elek hozzászólása 
 
„A magyar nyelv csak egy irodalmat bír el, két irodalom két lelket teremthet.” Ebben 
tökéletes igaza van Ravasz Lászlónak. De hol a kétlelkűség? Odaát szerinte, nincs 
veszedelem. Ott „az új irodalom beleigazodik az ezeréves fejlődésbe”, ellenben „Erdélyben 
hiányzik az ősi kötőerő, emiatt túlságosan nagy elhajlással indulhat meg a további fejlődés”. 
Nincs meg az ősi kötőerő! Hol van, ha Erdélyben nincs? Felvonultassam az ősi kötőerő 
erdélyi hőseit? Mikes Kelement (a széppróza úttörőjét), Apáczai Csere Jánost, Bod Pétert, a 
két Bolyait, Jósikát, Keményt, Wesselényit, a két Szász Károlyt, Gyulait, Brassait, Krizát stb. 
stb. Erdélyi irodalom? Nincs erdélyi irodalom! De vannak Erdélyben nyomorkodó írók igen 
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szép számmal, akik tengődnek, mint Thököly kurucai s ebben a nagy tengődésben új 
hangokkal, új színekkel gazdagítják a nagy magyar irodalmat, amiről, fájdalom, ma még igen 
felületes az ismeretük magyarországi írótársainknak. Hogy itt gyorsabb a fejlődés? Mindig is 
az volt. Erdély, a vallásszabadságnak, a gondolatszabadságnak a klasszikus földje, mindig 
előbbre járt a fejlődésben, de jelent-e ez kettészakadást? Én „világnézeti meghasonlásnak” 
komoly jelét nem láttam Erdélyben. De ha Ravasz a veszedelmes szakadék példájaként állítja 
elénk a XVI. és XVII. század magyar irodalmának protestáns és katolikus irodalomra való 
széttagolódását s kétlelkűséget vél látni az erdélyi irodalomban, csudálom, hogy éppen most 
szervezte újra odaát a Protestáns Irodalmi Társaságot, amelynek újraszervezésében a katolikus 
Szent István akadémia ellensúlyozását látják sokan, holott ő nyilván nem szándékozta ezt. 
Nekünk nincsenek felekezeti irodalmi társaságaink, itt nincs kétlelkű irodalom, ellenben híven 
őrizzük a haladó szellemű hagyományokat s ha ezen az úton tovább haladunk, ez éppenséggel 
nem jelenti a nagy magyar irodalomtól való elszakadást. 
Annyira nem, hogy igazán hálásak lennénk, ha magyarországi testvéreink 
megajándékoznának az olcsó kiadású magyar klasszikusokkal. 
 
                                                                                                                                                                                     
(1928) No. 1. pp. 55–56. (Részlet) 
A TUDOMÁNY KÖRÜL 
 
 
Alexander Bernát89 
 
Lenyomtatom a Budapesti Hirlap vasárnapi vezércikkének90 elejét, ez mindjárt 
megmagyarázza: miért került cikkem élére Alexander Bernát neve. 
„Most hallom, hogy a m. t. egyetem ama professzori gremiuma,91 amelynek föladatai 
közé tartozik, hogy választás útján kijelölje ama férfiakat, akik rendes egyetemi tanárokká 
lesznek kinevezendők, mai vagy tegnapi ülésében elejtette Alexander Bernát magántanár urat, 
aki Beöthy Zsolt ajánlására került volna megválasztásra. Az a körülmény, hogy Alexander 
Bernát úr a Budapesti Hírlap dolgozótársa, nem lehet akadálya annak, hogy a 
következendőket meg ne írjuk. Elvégre Alexander Bernát, mint tudós dísze a Kisfaludy-
Társaságnak, mint professzor mindamaz iskoláknak, melyekben tanít és tanított, mint újságíró 
dísze a Budapesti Hirlap-nak. Tevékenysége áldásos a maga hivatása körében, munkássága a 
tudományok terén gyümölcsös és gazdag a hazai irodalom mezején. Hogy az egyetemi rendes 
professzorok, kiknek legnagyobb része sem a tudomány, sem az irodalom terén ismert, vagy 
csak említésre érdemes nevet is magának szerezni nem tudott, beveszik-e leszavazás útján 
magok közé, vagy nem: ez csak a címében jelent a változást, nem értékében, sem nem 
jelentőségében. Nem is erről lesz itt szó, hanem ama kollegium egyik szerencsétlen tagjának 
egy kijelentéséről. Azt mondta az illető, Alexander Bernát megválasztása ellen beszélvén, 
hogy Alexander Bernátot méltatlanná teszi az egyetemi professzorságra az a körülmény, hogy 
– újságba ír. Az újságírás és az egyetemi professzorság e szerint összeférhetetlen. 
Az ember elámul a fölfogás e megdöbbentő korlátoltságán és fönnhéjazásán.” 
Valóban, magam is elámulok e fölfogás megdöbbentő korlátoltságán és főnhéjázásán. 
És most lenyomathatnám tovább a Budapesti Hirlap vezércikkét, fölsorolhatnám én is 
mindazon férfiakat, kik a múltban vezető szerepet játszottak, jóllehet újságba is írtak s 
megnevezhetném azokat az élő jeleseket, kik ez idő szerint visznek vezető szerepet, jóllehet 
újságba írtak és írnak. És írhatnék arról sok szépet, hogy mi Alexander Bernát az ő újságírói 
minőségében. Hogy többet ne mondjak: csaknem az egyetlen, kinek mű- és színikritikáit 
bizalommal olvashatjuk, mert nemcsak nagy a műveltsége és az ítélő képessége, de becsületes 
                                                          
89  Forrás: Benedek Elek: Alexander Bernát. = Nemzeti Iskola 7 (1900) No. 7. (febr. 17.) pp. 1–2. 
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91  gremium = irányító, vezető testület; választmány  
is az ő ítéleteiben – igen írhatnék erről, ha a Nemzeti Iskola olvasói éppúgy nem ismernék az 
ő irodalmi működését, mint én. De nem írok erről már azért sem, mert erős a gyanúm, hogy 
Alexander Bernátnak nem az újságírás a bűne. Végre is, mindössze egy csakugyan korlátolt 
felfogású egyetemi professzor rótta föl ezt bűnéül, s alig hiszem, hogy a többit ez a 
korlátoltság vezette volna a szavazásban. Más korlátoltság vezette a többséget, oly 
korlátoltság, mit nem mernek nevén nevezni az egyetemi professzor urak sem, jóllehet 
különben ők igen bátor férfiak. 
Beszéljünk magyarán: Alexander Bernátot leszavazzák, mivelhogy zsidó. Igaz, hogy az 
ő írásaiból erős magyar lélek szól hozzám s bizonyára másokhoz is, de mit ér a magyar lélek, 
ha az zsidó ember porhüvelyében tartózkodik? Ha antiszemita az a keresztyén ember, ki 
őszintén megmondja a zsidóság hibáit, akkor bátor vagyok magamat bemutatni, mint 
antiszemitát; de viszont engedjék meg nekem, hogy lelkem mélyéből felháborodjak, ha látom, 
hogy durva, alávaló módon éreztetik e zsidóságát a magyar tudomány és irodalom oly előkelő 
munkásával, aminő Alexander Bernát. Ha meg merem mondani, hogy zsidó származású 
íróink és újságíróink egy része még mindig nem tud hevülni azokért az ideálokért, melyek a 
magyar ember keblét hevítik, viszont alávalóság volna tőlem meg nem látni azokat, kik 
nemzeti érzés dolgában túltesznek nem egy magyar fajtájú írón. Ha a magyar lelket, a magyar 
érzést veszem mértéknek, nemcsak a zsidó, de a keresztény írók közt is van jó egynéhány, 
kiknek működése eleven bizonyság, hogy csak azért írnak magyarul, mert más nyelven nem 
tudnának boldogulni. 
Mit akarok mondani? Azt akarom mondani, hogy nemzeti bűn az embereket a vallásuk, 
a fajtájok szerint megítélni. Engem valósággal megdöbbent az egyetemi professzor urak 
gyáva antiszemitizmusa, amely nem tesz különbséget, tanárban, íróban, tudósban csak a 
zsidót nézi, semmi egyebet. Így soha meg nem csináljuk a szabadelvű, magyar nemzeti 
államot. Ha ilyesmi megeshetik a tud. egyetemen, ne beszéljünk szabadelvűségről, mivelhogy 
az valójában nincs is. Ne hímezzünk-hámozzunk: él, virágzik az antiszemitizmus, mégpedig a 
legbutább fajtából való. Ím, köröskörül vagyunk véve a nemzetiségektől: mind ellenségeink. 
A magyar kultúrát gyűlölik. Nevezetesen a szászok kicsinylik is. Egyes-egyedül a zsidó faj 
az, mely a magyar kultúrához simul, az egyetlen, melyről bízvást reméljük, hogy az idők 
folyamán egy testté s lélekké lesz a magyarral. Az egyetlen, melynek kebeléből már eddig 
szép számmal sorakoztak hozzánk részt venni a nemzeti állam kiépítésének nagy, nehéz 
munkájában. Az elsők, a legjobbak közül való Alexander Bernát s imé elviszik az egyetemi 
katedrától, mivelhogy zsidó. Mert százat egyre: hogy annak az ismeretlen egyetemi professzor 
szemében sem az újságírás volt Alexander bűne, hanem a zsidósága. Csak nem volt bátorsága 
megmondani azt, ami a szíve rejtekében lappangott. 
Ezek hát a bátor férfiak? 
 
 
Bedő Albert jubileuma alkalmából92 
 
 
Felejthetetlen szép napok emléke elevenedik meg lelkemben, leírván e nevet: Bedő Albert. 
Úgy tetszik nekem, mintha fenyőillat áradna szét szobámban s hallanám a rengeteg fenyvesek 
rejtelmes zúgását. Ott vagyok, ott, újra érzem balzsamos illatát a karcsú fenyőnek. Hallom 
csobogását a Fekete-Vágnak. Szeszélyes kanyargásokban vágtat lefelé s pehelyként viszi, 
sodorja a ledöntött fenyőt, mely tegnap még büszkén tekintett a mélységes völgybe le. 
Megérett a halálra, meg kell halnia. Az államnak pénz kell, a kereskedőnek nyereség, az 
asztalosnak anyag: a büszke fenyőnek meg kell halnia. 
De ím a letarolt pusztaságon, ahol azt hívéd, nincs egyéb bozótnál, csenevész bokornál, 
apró tűlevelű fácskák törekednek fölfelé. Esztendőre, kettőre már messziről látod az új 
nemzedéket. Ott jár-kel közöttük az erdők fő-főpásztora, mint apa a gyermekei között. 
Hegymászó botjával elhárítja erről is, arról is a száraz gallyat, mit szél sodort rá, a 
szederindát, mely gyilkos szándékkal tekerődzött rá: hadd éljen, növekedjék a kicsike. Hát ezt 
ugyan ki rendeli neki? Hol vagyon ez előírva? Nem rendeli senki, semmi, nincsen is az 
előírva sehol… Mert olyan könnyű elpusztítani az erdőt, de olyan nehéz helyébe mást 
nevelni! 
– Nevelek én, mondá Bedő. 
És neveli szeretettel, megmérhetetlen lelkesedéssel. 
 
* 
Bedő Albert jubilál. Huszonöt esztendeje szolgálja az államot. Huszonöt esztendeje 
pásztorkodik az ország erdeiben. S ím most fölsereglenek az ország minden részéből az erdők 
kisebb-nagyobb pásztorai: ünnepelni a fő-főpásztort. Az a derék gárda, melynek nagy 
többsége az ő nevelése; mely igaz szeretettel, büszkeséggel tekint az ő vezérére. 
Na, tudom, hogy ezt az ünnepséget nem kellett erőszakolni. Mert több az már a 
szeretetnél: rajongás az, mit ez a gárda vezére iránt érez. Tudja, jól tudja ez a gárda, hogy az ő 
vezére nem úgy Isten kegyelméből került az élükre. Becsületes munka, nagy talentum,93 a 
pályája iránt való nagy lelkesség, szeretet, mely átragad mindazokra, kik az erdőben és 
erdőnek élnek: ezek adták kezére az ország erdőségeit. 
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Ismeri ő kelettől nyugatig, déltől északig a magyar erdő minden zugát, rejtekét. Névről 
ismeri minden emberét, ismeri kinek-kinek arravalóságát, szorgalmát, tehetségét s meg is 
tudja becsülni. Aztán látnátok csak azt a kedves, meleg viszonyt, mely az erdők fő-főpásztorát 
összefűzi a vezetése alatt álló gárda minden tagjával. Öregekkel, fiatalokkal egyaránt. Milyen 
szeretettel igazgatja útba a pályakezdő ifjút, hogy ragyog a szeme, ha nem lélek nélkül való 
hivatalnokot fedez föl a fiatal erdészben, de hasonmását leli meg benne, aki szereti az erdőt, 
szereti hivatását egész lélekkel. Mert az erdész csak fél ember, ha hivatalnok. Nem elég a 
szakismeret, még mindig fél ember, ha nincs benne valami a – poétából. Csak a valamennyire 
poétai kedély érzi jól magát az erdőben, emberektől, a világtól elzárva, egyes-egyedül az 
erdőnek élve! 
 
* 
Bedő Albert sok okos, alapos könyvet írt az erdőkről.94 S erről az oldaláról tán jobban ismerik 
külföldön, mint idehaza. De hát ez másokkal is megesik. Ám az igazi erdészt valóképpen csak 
akkor ismered meg benne, ha láttad őt az erdőben, ha hallottad prelekcióját95 az erdőről, a 
fákról. S hallván az ő prelekcióit, erős vágyat érzesz fölcsapni az ő gárdájába, lakója lenni a 
rengeteg erdőnek, nevelve, ápolva a fát, szeretettel figyelve meg a gyönge csemeték 
megerősödését. Nem száraz, emészthetetlen tudomány az, amit tőle hallasz. A tudós és a költő 
beszél hozzád s tárja föl előtted az erdő rejtelmeit. 
 
* 
Szegény székely fiú volt. Bedő Albert. Ott növekedett föl az erdőkoszorúzta hegyek 
aljában. Ebből a szegény, de oly szép Székelyországból hozta el magával az erdők szeretetét. 
Elbúcsúzott a kis falutól, el az erdőktől, hogy könyvből is tanulja meg: mi az erdő. 
Megtanulta. Ott kezdette legeslegalul. Gyakornokocska volt, még nélkülözött is sokat, sokat. 
Családi nexusokra96 nem támaszkodhatott. Tollat vett a kezébe és írt. Az erdőről írt 
tárcacikkelyeket. Az irodalomnak egy új ágát teremté meg a fiatal erdész: helyet csinált az 
erdőnek. Tárcákkal kezdette s folytatta könyvekkel, szakcikkekkel. Lehetetlen volt észre nem 
venni őt. Mind ennek ellenére különös csodának tartom ebben az országban, hogy ezt a 
szegény, minden nexus nélkül való székely ifjút megtették az erdők fő-főpásztorának. Mert 
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95  prelekció = előadás, felolvasás 
hiszen nálunk mindenki rátermett minden hivatalra, ha szerencsés körülmények közt született. 
Pedig szörnyűség csak rágondolni is, mi lesz Magyarország erdőgazdaságából – melyet 
prédált német, magyar kormány ész nélkül, könnyelműen – ha egy szakavatatlan, hivatásáért 
nem lelkesülő ember gondjára bízatik! Akárhogy esett, nem lehet eléggé örülni azon, hogy ma 
Bedő Albertet jubilálják a fő-főpásztori székben. Akárki volt, dicsértessék érette, hogy 
megakadt a szeme ezen az emberen. 
 
* 
A laikus közönségnek sejtelme sincs arról, hogy csak két év előtt is mily rettenetes csapást 
hárított el Bedő Albert az ő lelkes gárdájával Magyarország erdőségeiről. Ha ő és gárdája 
résen nem állanak s a szó igaz értelmében éjjel-nappal nem küzdenek az erdők addig 
ismeretlen gyilkosa, az „apácza”97 ellen: az erdőkben gazdag, egyedül az erdőkben gazdag 
Erdély most a szomorúság, a szegénység országa volna. Ez hősi küzdelem volt. Láttam, 
tanúja voltam. Meg is írtam akkor a Magyar Hírlapban.98 Emberfeletti harcot vívtak a pici 
hernyók ellen, melyek megszámlálhatatlan ezerével leptek el egy-egy fát, rágták le leveleiket. 
Vége volt a fának, melyre rávetették magukat. Kipusztítani, megakadályozni terjedésüket, 
szaporodásukat s megmenteni ezzel milliókat érő kincset: ezt a harcot kellett végigcsinálni az 
erdészgárdának Bedő vezérlete alatt. Végigcsinálták dicsőségesen. A hadsereg segítsége 
nélkül. Pedig itt ugyancsak lett volna szükség a legénységre. De megvívták a harcot ésszel, 
furfanggal, mindenféle praktikával és fáradalmakat nem ismerő szorgalommal. 
Ne lelkesüljön vezéréért az a gárda, mely látta, hogy vezére nemcsak a központból 
intézi a harcot, de közéjük áll s buzdítva, lelkesítve őket, ő jár elöl jó példával? 
 
* 
A minapában több cikkelyt olvastam az erdők titkáról. Az állami erdők titkáról. Hát én is 
tudója vagyok egy titoknak. Vagy hat esztendeje hordozom magammal, mostan kitálalom. 
Meghívott Bedő, hogy nézzem meg a liptói fenyveseket. Napokig kószáltunk a sűrű 
rengetegekben. A főhadiszállásunk a liptó-újvári erdőkerülő iskolában volt. Itt tanulják 
suhanc és katonaságtól hazakerült legények: hogyan kell kerülni az erdőt. Itt ezen a telepen 
van egy nagy csűr, melyről igazán nem tudtam elképzelni, hogy mi rendeltetése lehet. 
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Tömegesen elszaporodva hatalmas károkat képes okozni az erdőgazdaságokban. 
– Az őrzi az én titkomat – mondá Bedő. 
Megmutatta, de azzal a kikötéssel, hogy nem írom ki az újságba legalább öt esztendeig. 
Tele volt pedig a csűr szebbnél-szebb fenyő-, tölgy- és mindenféle deszkákkal. 
– Ilyen titkom van nekem minden erdőben, hol a fakereskedők fát vágnak le. A helyben 
fűrészelt deszkából kötelesek bizonyos százalékot átadni az államnak. Mikor aztán rengeteg 
mennyiség gyűl össze, ekkor raktárt állítunk fel a fővárosban, hogy a kis iparos is jusson jó, 
száraz anyaghoz. 
Bizony nem tudott erről akkor maga a miniszter sem. Nem tudtak az asztalosok sem. 
Hiszen egyéb se kellett volna: a nyakára küldötték volna a miniszternek a képviselőket 
protekciós bútor-fáért és a szegényebb asztalosok ma is nyersfából volnának kénytelenek 
dolgozni. 
A titkot most már kipublikálhatom: kész a raktár, tele van jó, száraz deszkával. 
 
* 
És még sok mindent írhatnék Bedő Albertről, ha nem félnék attól, hogy félreért valaki. Hisz 
ma oly sok embert magasztalnak, oly sok embernek zengenek dicshimnuszokat, kiknek 
semmi egyéb érdemük a világon, mint, hogy születtek és eljutottak az emberi kor egy 
bizonyos határáig. Ebben a stréber világban, hol a dicséretek 90 százaléka hazugság, olyan 
nehéz már megdicsérni azt is, ki mindent, amit elért: magas állást, díszt, kitüntetéseket, 
embereknek tiszteletét, szeretetét – stréberkedés nélkül, becsületes munkával, karakterének 
tisztaságával érdemelt ki. 
…Hagyjuk a többit a következő jubileumra. 
 
Székely Huszár 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                                                                                                                                     
98  Lásd: Benedek Elek: Az erdők gyilkosa. = Magyar Hirlap 1 (1891) No. 156. (aug. 27.) pp. 9–10.; lásd 
még: uő.: Az apácza. = Magyar Hirlap 1 (1891) No. 157. (aug. 28.) Mezőgazdaság c. mell. p. 13.; uő.: Apácza-
égetés. = Magyar Hirlap 1 (1891) No. 160. (aug. 31.) pp. 1–2. 
 
Brassai bácsiról99 
 
– Ni-ni! Kit látok! Higyjek-e szemeimnek? Egy magas termetű, kissé meggörnyedt öreg úr, 
meglehetősen kopott ruhában, vállán vastag pléd, hosszú fehér haja vállát veri… és ibolyát 
vásárol ott a Haris-bazár előtt. Közelebb megyek. 
– Ah! Brassai bácsi! Jó napot, jó napot! 
– Szervusz „ecsém!” 
– Milyen jó színben van Brassai bácsi. 
– Az ám ecsém, éppen most készülök Olaszországba – üdülni. 
– De hiszen… 
– Hja, ecsém, az öregség betegség. Annyi éves vagyok már, „amennyit írunk”. 
– Azaz hogy 1800 esztendővel kevesebb 1882-nél, ugye Brassai bácsi? 
– Bizony. 
Ha az öreg úr előre nem mondja, hogy Olaszországba készül, már-már hajlandó lettem 
volna megkérdeni – ha ugyan nem röstelltem volna újságíró létemre –, hogy miféle 
operaújdonságra jött fel „Kincses” Kolozsvárról. Mert az ilyesmi az öregúrnál már 
megszokott dolog. Elment ő már Szent-Pétervárra is, hogy meghallgassa Pattit. Hanem 
legjobb volt, amikor Joachim, a hegedűkirály miatt sietett ide a fővárosba. Mire feljött, 
Joachim már összeszedte sátorfáját, s a jó bécsieket hozta extázisba művészi játékával. Az 
öregurat ez nem hozta ki sodrából, utánament Bécsbe. Itt meg az a malőr érte, hogy mire 
Bécsbe ért, akkor már Joachim útban volt Berlin felé. Brassai bácsit még ez se hozta ki a 
rendes kerékvágásból, pakolt és röpült Berlinbe. Alig ért oda, egyenesen hajtatott a világhírű 
művész lakására azzal az eltökélt szándékkal, hogy ott elhúzat vele egy nótát, s azzal 
visszaröpül kincses Kolozsvárra, csöndes múzeumkerti lakásába. 
Szegény öreg, de megjárta! Felmegy az előszobába nyakában azzal az elmaradhatatlan 
pléddel, kopott cynikus ruhájában… A fehér kesztyűs inas végignézett rajta, s csak annyit 
mondott, hogy: „der gnädige Herr ist nicht zu Hause”.100 Brassai bácsit elfogta a bosszúság, 
kihajtatott az állomáshoz, felült a gőzparipára, s Kolozsvárig meg se állott. 
De hova is kalandoztam el? Önök persze t. olvasóim azt várják (ha ugyan várják), hogy 
fejtsem meg azt a titokzatos szentenciát, mit e cikk élére biggyesztettem. 
… „Hja, a madár elrepült!” 
                                                          
99
 Forrás: Kópé: Brassai bácsiról. = Budapesti Hirlap 2 (1882) No. 98. (ápr. 9.) Mell. p. 5. 
100  „a Nagyságos Úr nem tartózkodik itthon” 
El ám. Az öregúr üdülni indult Olaszország derült ege alá. De hát a fővárosban sok jó 
ismerőse, barátja van, akiket látnia kell, mielőtt más országba utazik. Nyaka köré kerekíté 
plédjét Brassai bácsi, s elindula kifelé „hosszú Sugárúton”. Ki a Zeneakadémiába, hogy 
látogassa meg legkedvesebb barátját: Erkel Ferencet, a koszorús zeneköltőt. Megáll a kapu 
előtt, csönget. Semmi mozgás. Ismét csönget. A kapu nem nyílik. Harmadik csöngetésre 
kicsapódik a kapu, s kiállít rajta nagy bosszúsan a kapus. 
– Tudhatná, hogy nappal nincs bezárva! – mordult rá. Majd végignézve Brassai bácsin, 
arisztokratikus mosoly vonult el szája egyik végétől a másikig. Éles szem a szánalom gyönge 
árnyalatát is fölfedezheté e mosolyban. Sőt „valódi” éles szem azt is kinézheté a kapusból, 
hogy ez Brassai bácsiból valami kóbor kéregető vén művészt „néz ki”, aki, mint annyi társa, 
Liszt Ferenc nyakára jött, hogy segítse valamivel. Még szóhoz sem engedé jutni az öregurat, s 
gúnyos sajnálkozással mondá: 
– „Hja a madár elrepült!” 
– Elrepült? Hová repült? 
– Kalocsára! 
– Kalocsára! No akkor nem találkozunk! 
– Nem bizony – mondá a kapus, s azzal becsapta az ajtót a Brassai bácsi orra előtt. 
 
* 
 
A pályaudvarnál éppen a harmadikat csöngették. Brassai bácsi éppen akkor kászálódik fel egy 
másodosztályú kupéba. Amint visszafordulva kitekint az ablakon, megpillantja egy művész 
ismerősét. 
– Barátom! – kiált az öregúr – ha Erkel Ferenc visszajő Kalocsáról, mondja meg, hogy 
kerestem; én megyek Olaszországba, adja át üdvözletemet! 
– De hisz Erkel úr nincs Kalocsán. 
(Eközben a mozdony kezd pöfékelni.) 
– Nincs Kalocsán? hisz’ nekem azt mondta a kapus! 
– Mikor? 
(A vonat indul, a művész lépést tart vele.) 
– Ezelőtt két órával. 
– Szeme világa a kapusnak, Liszt ment Kalocsára, nem Erkel! 
– Tyhü ebadta kapusa! Hát Liszt volt az az „elrepült madár!?” 
Ezt már a művész csak fél füllel hallhatta, mert ezalatt a vonat – elrepült! 
 
Kópé 
 
Brassai Sámuel101 
 
Csak most ünnepeltük a századik esztendőt s alig hogy elmúlt az ünnep, már pihenni tért a 
fáradt vándor. Brassai bácsi, a tipikus magyar tudós már csendes halott. 
A lélek és a test hatalmasan küzdött egy századon át az elemekkel. A tudós kincséből 
magába szedett annyit, amennyit hitünk szerint halandó ember elbírni nem tudott. 
Egyszerűség, lelki nagyság, erős akarat voltak a Brassai bácsi jellemvonásai, szeretet és 
gyöngédség sugározta körül. 
Mondják, meghalt. Mi kétkedünk. Ilyen erős lélek uralkodik a testben, uralkodik 
mindenen. Egy századon keresztül dacolt a betegséggel, az idővel és – győzött. 
Igazi tudós volt, aki éjt-napot könyvei között tölt el, aki tanult, gyűjtött, folyton-folyvást 
és aki lelkének kincseit pazarul szórta folyton-folyvást. 
Igazi magyar tudós volt, aki temérdek könyvei között egy percig sem feledte, hogy 
magyar, akinek éles tekintetét a legkisebb cikkecske, a legkisebb emberke sem kerülte el s ha 
valahol nyesegetni valót talált, megcselekedte kímélet nélkül s ha valahol tehetséget látott, azt 
bátorította, buzdította. 
Mint tudós, minta ember, mint tanár, minta tanár. Szigorú kötelességérzete uralkodott 
gondolkozásmódján. A világi zajtól elvonultan élt, de azért a jó társaságot szerette. Sőt a 
tudományok ápolása mellett a zenére is jutott idejéből. Sokszor megcselekedte, hogy egy-egy 
nagyobb szabású opera meghallgatásáért napokig tartó utazásra szánta el magát. 
A kolozsvári társas életnek még sokáig fog emlékében élni a jó Brassai bácsi, akinek 
megszokott kedves alakja már nincs többé. 
Hajtsuk meg mi is zászlóinkat s közéletünk e hatalmas nagyságától búcsúzzunk. 
Küzdelmes élete meglelte jutalmát a jól végzett kötelesség teljesítésében, az utókor 
kegyeletében. 
 
* 
Halála, dacára magas életkorának és betegségének, mégis váratlanul jött. Egy pár évvel 
ezelőtt Bécsben egyik leghíresebb orvostanár megvizsgálta szervezetét s azt teljesen épnek és 
erősnek találta. Ez az épség és erő azóta állandóan tartott, amit különösen bizonyított az is, 
hogy mostani betegségét megelőzőleg hónapokig feküdt betegen, de betegségéből annyira 
felépült, hogy Kolozsvárról egyhuzamban Tordára kocsizhatott. A tavasz óta betegeskedett, s 
                                                          
101  Forrás: [Benedek Elek]: Brassai Sámuel. = Nemzeti Iskola 4 (1897) No. 26. (jun. 26.) pp. 1–2. 
hogy ápolása semmi kívánni valót ne hagyjon fenn, volt tanítványai és jóbarátai reávették, 
hogy gyógykezeltesse magát a vöröskereszt-kórházban. 
Mint ágyban fekvő beteg érte meg születésének századik évfordulóját s itt érte a 
legmagasabb helyről jött jókívánat is. 
Egészen az utolsó órákig teljesen eszméleténél volt s ő maga is bízott abban, hogy rövid 
idő alatt felgyógyul. 
Irodalmi munkássága terjedelemben és tartalomban egyaránt egész könyvtárat tesz ki és 
éppen ezért nem nevezhetjük meg olyan könyvét, melyben szelleme teljesen benne volna, 
amely főmunkájának volna mondható. Ennek a magyarázata az, hogy Brassai polyhistor volt s 
érdeklődése a minden fajú és nemű ismeretek, a tudás, a művészet világában úgy megoszlott, 
hogy merőben képtelen volt csupán egy, sőt csupán csak rokon dolgokkal is egy teljes életen 
át foglalkozni. 
Tanított bármit, amint a szükség parancsolta és éppen ebből az okból írt akármiféle 
könyvet, amire szüksége volt. Az erdélyi részek e században született ivadékai nagy részben a 
Brassai könyvein nőttek föl az elemi iskolától egészen a legmagasabb filozófiai kurzusig. 
Mert alig van olyan iskola, iskolai szükség, melyen Brassai segíteni ne iparkodott volna. Ő a 
nagy matematikus, aki utóbb a methezist egyetemen tanította, a kis gyermekeknek írta meg 
Számító-Szokratesét102 merőben új és praktikus módszerrel. Ebből az okból írta meg más 
iskolai könyveit is a természettudományok, a nyelv és a bölcsészet köréből. 
Brassait nem csak Kolozsvárott, hanem Erdély-szerte ismerte minden kabátos103 és csak 
valamennyire művelt ember; és érdekes ritka individualitása104 köré már életében legendák 
fonódtak. Valószínű azonban, hogy azok az adomák, melyek nevéhez fűződnek, legnagyobb 
részben koholtak. Nem igen hihető, hogy Brassai bácsi csupán azért maradt agglegény, mert 
esküvője napján egy könyv keresése közben megfeledkezett az egész dologról. Ez az adoma 
már csak azért sem hiteles, mert Brassai bácsi sohasem volt nőgyűlölő, sem szobatudós. S 
míg ágyban fekvő beteg nem lett, gyakran járt társaságokba. Hetenként kétszer vagy 
háromszor is barátainál szokott ebédelni. Leggyakrabban elment a Brandt, Farkas Lajos és 
Boros György tanárok házához s esti hat órától tízig elidőzött a családdal. 
                                                          
102  Lásd: Brassai Sámuel: Számító Sokrates. Fejbeli számolás gyakorlati kérdésekben. Angol mintára 
hazai viszonyokhoz és tárgyakhoz alkalmazva. Kolozsvár, 1842. Özv. Barráné és Stein. 234 p. Újabb kiadásai: 
1849, 1858, 1860. 
103  kabátos = itt értsd: nemes 
104  individualitás = egyéniség, egyéni megnyilvánulás 
A művészetek közül a zene vonzotta leginkább és bizony jócskán túljárt már a 
hetvenen, amikor télvíz idején, a nálunk még akkor lassú és költséges közlekedéssel nem 
törődve, Berlinbe utazott azért, hogy egyetlen egyszer meghallgasson egy énekesnőt. 
Brassai Torockó-Szent-Györgyön, Erdélyben született 1797. június 15-én. Atyja török-
szent-györgyi unitárius pap volt, népének igazi lelki atyja. Anyja Koncz Krisztina 
szenvedélyes virágtenyésztő. Atyja a kis Samut nem adta kollegiumba, hanem egészen 12 
éves koráig maga oktatta, mégpedig eredeti módon. Nem magyarázgatott sokat, hanem 
mihelyt fia jól tudott olvasni, minden további lecke nélkül kezébe adta Robinsont és más neki 
való könyveket. Mikor a magyar nyelv szabályaira került a sor, rövid grammatikát105 adott a 
fiú kezébe, s ha az írásban hibát kapott, kikerestette vele, hogy micsoda szabályt sértett meg, s 
csak akkor vegyült magyarázgatásba, ha a fiú a szabályt nem lelte meg. Hasonló módon hatolt 
be a német nyelvbe Katzer nyelvtana segítségével s atyjának jó korán kezdett prédikációkat 
fordítani. 
Ha valamely szó jelentését nem tudta, atyja ahelyett, hogy jelentőségét megmondta 
volna, a német szótárra utasította. Ilyen módszer segítségével tanulta az állattant, növénytant 
és földrajzot is. A földabrosz megismerésére egy kisebb globusz szolgált, melynek kezelésére 
atyja tanította. A gyermeket tehát nagyobbrészt saját erejére szoktatták. Élete tizenharmadik 
évében ment Kolozsvárra az unitárius kollégiumba, hol mint rendkívüli hallgató végezte a 
bölcsészeti tanfolyamot is. 21 éves korában nevelő lett a gróf Bethlen Károly családjánál. 
1837-ben az unitáriusok kolozsvári kollégiumban bölcsészeti professzornak választották. Itt 
működött egészen a forradalom kitöréséig. A szabadságharc lezajlása után a fővárosban a 
Szőnyi- és Göntzi-féle tanintézeteknél tanárkodott. 
Innen ment vissza ismét Kolozsvárra s régi helyén matezist106 és filozófiát tanított. A 
hatvanas évek elején a közbizalom az Erdélyi Muzeum-Egylet élére hívta meg. 1872-ben a 
kolozsvári tudományos egyetem megnyitásával az elemi matezis ny. r.107 tanárává neveztetett 
ki s mint ilyen működött nyugdíjaztatásáig, 1884-ig, mely évben a magyar tud. Akadémia 
tiszteletbeli tagjává választotta. Azóta nyugdíjban, Kolozsvárt élt. 
 
 
 
 
                                                          
105  grammatika = nyelvtan 
106  matézis = matematika 
107  ny. r. = nyilvános rendes 
A Felméri-fiúk apja108 
 
 
Messze innét, ettől a füstös, poros Budapesttől, a székely havasok alján, egy kis faluban 
meghalt egy öregember: Felméri Imre. Erős vágyakozás száll meg, hogy nekrológot írjak, 
ámbátor én ezt az öregembert személy szerint alig ismertem. Csak annyit tudok róla, hogy ez 
az öregember három apostolt nevelt a nemzeti kultúrának. Ismeritek mind a hármat: Lajos, 
egyetemi tanár Kolozsvárt. Mózes, rajztanár a keresztúri, Albert szintén tanár a csáktornyai 
tanítóképzőben. 
Ennyit tudok róla csupán, többet nem. Vagy többet is kellene tudnom róla? 
 
* 
 
Amit még tudok, az már nem tudás, hanem halovány emlék. 
Nyolc esztendős fiúcska voltam, akárcsak most a Marci fiam, mikor édesapám kivitt a 
székely-udvarhelyi kollegiumba. Akkor még igen jó világ lehetett, mert az én kicsi 
falumból tíz diák járt Udvarhelyre. Olcsó volt az élet. Hat krajcár egy font109 hús. Most 
drága világ lehet ott is, mert az én kicsi falumból egy diák sincs… Szinte hihetetlennek is 
tetszik, hogy ámbátor „tanítvány” voltam (ez volt a neve az önköltségeseknek, a többi 
„szolga” volt), emlékszem, hogy az első esztendőben 50 forintjába kerültem az 
édesapámnak. Sok minden kikerült a háztól in natura,110 s azt nem számította az öregem, 
mert hisz akár otthon vagyok, akár a városban – enni kell. Egyszer majd megírom ebben az 
újságban a régi diák-életet, mert gondolom, nem minden érdek és tanulság nélkül való. Ám 
most egy halovány emlék egy kicsi házhoz vezet… 
Reggel indultunk hazulról, öreg este volt, mire beértünk Udvarhelyre. Az első város, 
amelyet életemben láttam. A sok üléstől elzsibbadva, álmosan bámultam meg a várost, ahol 
még este is van világosság, ámbátor nem sütött a hold. S ím itt-ott kontignációs házak. Vajon 
melyik ezek közül a kollégium? A hegy oldaláról komoran meredt le a katolikus gimnázium, 
mellette a hatalmas nagy templom. 
– Oda járnak a katolikus diákok. 
– Hát mi hová járunk? 
                                                          
108  Forrás: B. E.: A Felméri-fiuk apja. = Nemzeti Iskola 1 (1894) No. 17. (ápr. 21.) p. 2. 
109  font = nagyjából fél kilogrammnak (0,453 kg) megfelelő súlymérték 
110  in natura = természetben 
– Ide ni. 
Éppen az öreg kollégium mellett haladt el a kocsi. Ez is olyan komor volt az esti 
félhomályban. Talán vidámabb lesz a képe holnap? Az lesz, az, bizonyosan az lesz. 
Ott aztán fordult egyet a kocsi. Átment egy hidacskán. Ott ismét balra fordult, be egy 
utcába. És megállott egy kapu előtt. Azt mindjárt kinyitották s bezörgött a szekér a lejtős, 
flaszteros111 udvaron. Egy kicsi tornácos ház előtt állottunk meg. S haj Istenem, a szemem is 
káprázott, mikor beléptem, félénken édesapám mellé bújva. Tele volt a szoba nagy és kis 
diákokkal. Széles gyékények voltak leterítve a szoba földjére körös-körül, párnák, takarók a 
gyékényeken. Feküdni készültek a diákok. 
Az öreg Felméri házában voltunk. Akkor még nem volt öreg, javakorabeli erős ember 
lehetett. Aztán egy néni (ez Felmériné néni volt) megfogta a kezemet s mondta: feküdj le te is, 
fiacskám. Álmos vagy, tudom. 
Igen, a Felmériék házában aludtam az első éjtszaka. Azért mentünk hozzájuk, hogy 
majd egész esztendőn át ott főznek, sütnek, mosnak az én számomra is. De reggel tovább 
kellett mennünk. Felmériné néninek máris sok volt a diákja, engem nem vehettek föl. 
Azt már csak később, lassacskán tudtam meg, hogy nem amolyan közönséges háznál 
aludtam az első éjtszaka. Hogy annak a bácsinak s annak a néninek diák fiai vannak és sokat, 
sokat dolgoznak, hogy valamennyiből derék ember váljék. 
És úgy tetszik nekem most, hogy Isten mutatta az utat, mely első éjszakára e házba 
vezetett, ebbe a házba, melynek fedele alatt nevelkedék három jeles apostola a nemzeti 
kultúrának… 
 
* 
Öreg Felméri örömmel fekhetett a koporsajába. Egyszerű polgárember létére többet adott a 
hazának, mint annyi sokan, kik dúskálnak a földi javakban. Lelke nyugodtan szállhatott Isten 
trónusa elé: apostolokat hagyott a földön. 
 
B. E. 
 
 
                                                          
111  flaszter = aszfaltburkolat, utcakövezet 
Felméri Lajos112 
 
 
Alig egy pár hete, hogy a hálás fiú könnyes szemmel kísérte ki édesatyját a székely-
udvarhelyi temetőbe, s ím jön Kolozsvárról a megrendítő hír: Felméri Lajos meghalt. 
Van-e tanár és tanító a hazában, ki mély megilletődéssel ne venné hírül e kiváló ember 
váratlan halálát? És nem bántanók-e meg ezzel a ’Nemzeti Iskola’ olvasóit, ha a gyász e 
pillanatában azt kezdenők fejtegetni, hogy ki volt, mi volt Felméri Lajos? Ki ne tudná, hogy a 
magyar tanügy egyik büszkesége, hatalmas oszlopa volt ez az ember, magyar minden ízében, 
üldözője az idegen szellemnek, lelkes, bátor előharcosa a nemzeti nevelésnek. 
Szegény székely fiú volt Felméri Lajos, egy egyszerű polgárember gyermeke s bizony 
nem protekcióval, de sok tudással emelkedett a legmagasabb polcra, hová egy professzor 
ember eljuthat: az egyetemi tanár katedrájába. 
Halála előtt nehány nappal érte a kitüntetés, hogy a kolozsvári egyetem rektorául 
választotta, de ő már e dísznek nem örülhetett: szörnyű tusát vívott a halállal. Rövid időn 
eltemette édesatyját, eltemette kislányát: megtört szívvel hunyta örök álomra szemeit a férfi, 
aki annyi szívet melegített fel, annyi elmét termékenyített meg! 
Egy pár nap előtt jött az első aggasztó hír, hogy Felméri vérmérgezést kapott. Szörnyű 
kínokat szenvedett, s az orvosok bár mindent elkövettek, nem tudták megmenteni a kitűnő 
férfi életét, munkásságát a hazának. 
Felméri Lajos Székelyudvarhelyen született 1840-ben, tehát még férfi kora javaiban 
ragadta el tőlünk a halál. A székelyudvarhelyi református kollégiumban kezdett tanulni, majd 
Sárospatakon folytatta tanulmányait, az 1863. esztendőben pedig Budapesten a 
Tudományegyetem és a református teológiai intézet hallgatója volt. 
1866-ban nagy tanulmányútra indult. Beutazta Angliát, majd Skóciát és Edinburgban, 
később Jénában, Heidelbergben és Tübingában egy-egy fél évig hallgatta az egyetemet. 
Az 1868. esztendőben, tanulmányútjáról való visszaérkezése után, az elhunyt Erdélyi 
János helyére meghívták a sárospataki főiskola bölcsészeti tanszékére. Onnan pedig 1872-ben 
kinevezték a kolozsvári egyetemhez, hol ez intézet megnyitása óta a neveléstudomány rendes 
tanára volt. 
A kormány megbízásából 1879-ben és 1890-ben nagyobb tanulmányutakat tett 
Angolországban és Franciaországban. 
                                                          
112  Forrás: B. E.: Felméri Lajos. = Nemzeti Iskola 1 (1894) No. 22. (máj. 26.) p. 4. 
Az EMKE113 szervezése és létesítése körül oly érdemeket szerzett, hogy ez a kiváló 
kultúrintézetünk tiszteletbeli tagjának választotta meg. 
Alelnöke volt az erdélyi irodalmi társaságnak is. 
Az 1870. év óta számos irodalmi munkája jelent meg. A legkiválóbbak ezek közül: a 
nevelés és a társadalomról szóló, ’Az iskolázás jelene Angolországban’ című,114 továbbá a 
nők felsőbb oktatásáról,115 és a neveléstan területéről készült kézikönyve;116 utóbbi nagy 
munkája 1890-ben jelent meg, s oly nagy hatást tett, hogy fél év alatt két kiadást ért. Ő maga 
adta ki e könyvet, mert nem akadt rá kiadó s bár öt forint volt az ára, csak úgy kapkodták szét. 
Nehány év előtt másodszor nősült, feleségül véve Sándor László Maros-Torda megyei 
alispán leányát s felesége által rokonságba jutott a Tisza-családdal. 
Felméri Lajos örök emléket biztosított magának műveivel s nemzeti kultúránk 
történetében előkelő hely illeti meg ezt a szerény, igénytelen megjelenésű embert, aki, amily 
keveset mutatott külseje, éppen oly nagy volt lelkében és szívében. 
Legyen áldott emléke! 
 
B. E. 
 
 
 
 
                                                          
113  EMKE = Erdélyi Magyar Közművelődési Egyesület 
114  Lásd: Felméri Lajos: Az iskolázás jelene Angolországban. A vallás- és közoktatási m. kir. miniszterhez 
intézett jelentés. 1–2. köt. Bp., 1881. Egyetemi nyomda. I. köt.: Népiskolázás. X, 261 p.; II. köt.: Közép- és 
felsőoktatás. II, 386, IV p. 
115  Lásd: Felméri Lajos: Nőnevelésünk bajai és társas életünk. Kolozsvárt, 1883. Magyar Polgár. 33 p. [Klny. 
Magyar Polgár-ból] 
116  Lásd: Felméri Lajos: A neveléstudomány kézikönyve. Bp., 1890. Szerző. XV, 686 p.; 2. kiad.: Kolozsvár, 
1890. Eggenberger. XV, 686 p. 
A Festetics-család, kiemelten Festetics Györgyről117 
 
Az a család, melyet a t. olvasóknak bemutatni akarok, egyike ama számos magyar 
családoknak, melyeknek ősei nem a honfoglaló magyarokkal egyszerre lépték át a haza 
határát, hanem a későbbi századokban szakadtak hozzánk idegen országból, idegen nyelvvel 
és névvel, de az idők folyamában magyarokká lettek, ha névben nem is, nyelvben és 
erkölcseikben. Hányan gondolnák, ha a neve nem sejtetné, hogy Festetics György, a 
„Georgikon” alapítójának, a minden ízében igaz magyar főúrnak ősei Turo Poljeből 
(Horvátország) szakadtak szép Magyarországba? 
Most, midőn a híres tolnai Festetics-család egyik tagja fölött éppen a tegnap zárult be a 
koporsó, a másikkal meg a halál vívódik, hírlapírói kötelességet teljesítek, ha e család 
meglehetősen terjedelmes fájának lehetőleg pontos ismertetését adom. A gróf Festetics-család 
II. Mátyástól kapta nemeslevelét, Tolna mezővárost pedig, honnan praedikatumuk118 is szól, 
három uradalommal egyetemben egy Bornemisza lánnyal való házasság útján. E házasság 
után folyvást növekedett a család gazdagsága. Egyik Festetics a török háborúk alatt elfogott 
egy török basát, aki óriási összeggel váltotta ki magát, s e pénzzel is tetemesen szaporodott a 
családi birtok. Rohamosan gyarapodtak gazdagságban és tekintélyben egyaránt. Festetics 
Kristóf szeptemvir119 volt, Pál fia pedig a magyar udvari kamara alelnöke, majd főispánná lett 
és grófi rangot nyert. Megjegyzendő, hol Pál nagybátyja: József, ki a hétéves háború alatt 
tábornok volt, már 20 évvel korábban grófi rangot nyert Mária Teréziától. 
A család kimagasló alakja Festetics György, a Pál fia, ki 1755-ben született.120 
Kiskorában nagy hajlandóságot érzett a katonai pálya iránt, s a törvénytudományokat még el 
sem végezte, hadi szolgálatba lépett, hol rövid időre rá kapitányi rangra emelkedett. A katonai 
pályát még akkor sem hagyta el, midőn atyja bőkezűsége gazdag uradalmak urává tette. Csak 
atyja halála után vette át az összes uradalmakat, s ekkor egész lélekkel a gazdaságnak adta 
magát. A mondhatni pazar katonából takarékos, szorgalmas gazda lett, ki azonban saját 
érdekeit úgy tudta párosítani a közjó előmozdításával, hogy míg fejedelmi bőkezűséggel 
áldozott a haza oltárán, vagyonát sem feledte szaporítani, el annyira, hogy halála előtt egyike 
volt Magyarország leggazdagabb főurainak. Ő és sógora, Széchényi Ferenc gróf voltak dísze, 
                                                          
117  Forrás: Székely Huszár: A Festetics-család. = Budapesti Hirlap 3 (1883) No. 40. (febr. 9.) Mell. pp. 1–
2. 
118  praedikatum = „hirdetmény”. Amikor valaki a királytól nemesi címet kapott, azt az adott megyében (ti. 
ahol lakott) a vármegyei közgyűlés előtt ki kellette hirdetni. Erről az újdonsült nemes egy iratot kapott, amelyben 
a megye „igazolja”, hogy az adott közgyűlésen kihirdetésre került az új nemes (– a szerk. megj.) 
119  szeptemvír (septemvir): lásd korábbi jegyzetünket! 
120  Egyes szerzők szerint 1754 szilveszterén, mások szerint az 1755-ös év első napján (– a szerk. megj.) 
büszkesége az akkori magyar arisztokráciának. Festetics volt korának legnagyobb, legbővebb 
kezű Maecenása. Nemcsak, hogy pártolta a tudományokat és művészeteket anyagilag és 
erkölcsileg egyaránt, de félredobva minden előítéletességet, ő maga nem egyszer személyesen 
kereste fel a tudósokat, hogy érdemük szerént megajándékozza. Éles eszét a legmesszebbre 
ható tervek mellett nem kerülték ki a legcsekélyebb, a legaprólékosabb dolgok sem. Mindenre 
kiterjedt a figyelme, mindent saját szemével szeretett látni és saját akaratát követte. A 
„Georgikon”-nak, e gazdasági intézetnek felállításával örök időkre megalapította nevének 
emlékét. S a „Georgikon” felállításán, tanulók és tudósok segélyezésén, a gazdaság különböző 
ágaiban tett költséges kísérletein kívül, minden jó és szépre kiterjedt figyelme. Nagy füvész- 
és gyümölcsös kertjei, melyek a gazdasági tanintézetet egészítették ki, számos ritkasággal 
dicsekedhetének. A Balatonon, az ő „tavacskáján” gályája volt só-szállításra.  
Rengeteg sok adomaszerű dolog maradt fenn róla, mellyek míg egyfelől különcnek 
tüntetik fel, másfelől páratlan jószívéről, nemes lelkéről tanúskodnak. Ízelítőül itt adunk 
belőlük egynehányat. 
 
* 
 
Berzsenyinek egy ízben 2000 váltóforintot küldött egy ódájáért – keszthelyi kasznárától. A 
kasznár azonban azzal tért vissza a grófhoz, hogy Berzsenyi úr érdemtelennek tudja magát az 
ajándékra, s kéri a grófot, hogy a 2000 frt-ot fordítsa valami jutalomkérdésre a „Georgikon”-
ban. 
– Igenis, igenis – mondá a gróf szapora szójárásával – igenis, tudtam, hogy én megint 
olyan szamár voltam, igenis, hogy keveset küldtem annak a t. férfiúnak, hanem tüstént menjen 
vissza kasznár uram igenis, s vigyen a 2000 helyett 10.000-et, igenis és mondja meg a tek. 
úrnak, hogy ne haragudjék… Majd aztán azonkívül is tűzök ki jutalmat! A kasznár úr pedig 
haza ne merjen állítani a pénzzel, igenis, hanem, ha másként nem lehet, ott hagyja, igenis, 
igenis. Mert különben a kasznár urat csapom el, igenis. 
 
* 
 
A „Georgikon”-ban sok ifjat tartott saját költségén, s külön épületben adott szállást nekik. 
Egy ízben megtörtént, hogy az öreg gróf reggel 7–8 óra tájban betoppant az ifjakhoz, s az 
ágyban találta őket, kényelmesen nyújtózkodva. Egyik diák felugrik az ágyból, de a gróf 
lefogja: – Kérem alázatosan – az istenért, ne tessék fölkelni –, meghűthetné magát. 
Engedjenek meg az ifiurak, hogy zavarom az álmukat, igenis; mert az ilyen vén bolond mint 
én, igenis, nem tud aludni, igenis –, aztán unalmában az ifiurakat felrázza jó álmukból, igenis! 
 
* 
 
Szokása volt az öreg grófnak, hogy minden embert egy címmel fölebb tisztelt meg. Hozzá 
megy egy káplán tisztelegni, s a gróf e szavakkal fogadja: 
– Isten hozta plébános urat, isten hozta. 
– Csak káplány vagyok, méltóságos gróf úr – szerénykedik a káplány. 
– Rég megérdemelte volna a plébániát, rég megérdemelte volna. 
– Éppen ezért bátorkodtam, méltóságos uram, tisztelkedni – s azzal kihúzta 
folyamodását egy üres plébániáért, melyet meg is kapott. 
 
* 
 
A gazdasági heti ülésekben részt vett rendesen. Az ülés azzal kezdődött mindig, hogy sorba 
vették a múlt heti rendeléseket, amint a jegyzőkönyvbe beírva voltak, s aztán utánanéztek, 
hogy miként végezték el az egyes dolgokat. Néha ő is írt bele egy s más dolgot, de a 
gazdasági kormányzó, ha nem találta helyesnek, egyszerűen kihúzta, mi annyit jelentett, hogy 
nem kell figyelembe venni. A többek közt egy rendelését szörnyű vastag vonással húzta ki a 
kormányzó. Hanem ezt már nem hagyta szó nélkül a gróf: 
– Igenis, tudom én, hogy vén szamár vagyok, igenis, hanem azért kár volt annyi tintát 
pazarolni az én ostobaságom kitörlésére, igenis, talán vékonyabb húzás is elég lett volna, 
igenis! 
 
* 
 
Az se rossz, mikor valami pörös dologban Pestre menvén, jó reggel beállított a perszonális121 
előszobájába. Az őrt álló jurátus valami kétségbeesett hétszilvafás nemesnek nézte, s le sem 
ültette. Ellenben a gróf rendkívül alázatos volt, s szokatlan modora azt gondoltatta a 
jurátussal, hogy valami félbolonddal van dolga, s elkezdett vele bolondozni. Megtanította a 
grófot többek közt arra is, hogy kell fogni a vadrécét. Úgy ti. hogy vájjon ki egy nagy tököt, 
                                                          
121  perszonális = ebben a szövegösszefüggésben: saját házának előszobájába 
fúrjon reá lyukakat a szája és szeme táján, aztán húzza a fejére, álljon nyakig a vízbe, úgy 
hogy csak a tökfeje lássék ki a vízből. 
– Igenis, hogy csak az én tökfejem lássék ki – hagyta helybe a gróf alázatos hangon. 
– Aztán szép csöndesen a récék közé megy, s maga egész kényelmesen összefogdossa 
azokat a tökfejével. 
– Igenis, köszönöm alázatosan. 
– Most már megtanítom arra is, hogy kell fogni a túzokot. 
– Talán azokat is tökfejjel? 
– Dehogy! Belebúj egy ökörbe úgy, hogy a túzokok csak az ökörfejet lássák. De van ott 
víz, ahol lakik? – kérdé a jurátus. 
– Igenis, van magamnak egy kis tavacskám, igenis. 
– Talán földje is van? 
– Igenis, nehány hold földecském, igenis. 
– Talán erdeje is van? 
– Az is van, igenis… Bakonyerdőcském meg Balatontavacskám, meg egy pár 
uradalmacskám igenis. 
Erre aztán a perszonális is kinyitott. 
– Ah, excellenciád itt? 
Tabló! – gondolják sokan. Nem. Az öreg úr még egyszer meghajtotta magát a 
jurátusnak, s megköszönte neki a tanítást. 
 
* 
 
Az se rossz, midőn magának a császárnak kellett pénzt fogadni el tőle. Ferenc császár 
Horvátországba utaztában Keszthelyen szállott meg, s ott töltött egy éjet. A gróf mély 
hódolattal fogadta a magas vendéget, de midőn a császár visszavonult hálószobájába, 
bekéredzkedett hozzá rövid audienciára. „Felséges uram – kezdé a gróf –, tudom, hogy az 
ünnepélyes fogadtatáshoz tűzijáték is szükséges. De a szolgabíró megtiltotta, attól tartván, 
hogy tűz támad a szalmakazlak közt. Én 10.000 forintot szántam tűzijátékra, engedje meg 
tehát fölséged, hogy itt a gyertya lángja fölött elégessem. Tűzre volt szánva, egyre megy, ha 
itt benn ég el, vagy künn.” A császár kedélyesen lelkére beszélt, hogy olyan bolondot ne 
cselekedjék. De mert az öreg gróf erővel a gyertya fölé akarta tartani a bankjegyeket, 
önkénytelen kiragadta kezéből, mire a gróf meghajtotta magát és gyorsan elsietett. 
 
* 
 
Hogy mennyire megválogatta embereit, arra nézve elég felemlítenünk azt az egy esetet, 
midőn a keszthelyi lelkészi állomás megüresedvén, a pályázók közül egyet sem nevezett ki az 
egyszerű folyamodásra, hanem szegényes ruhába öltözve, sorba járta a folyamodók eklézsiáit. 
Mindeniket meghallgatta a szószékről, de egy se tetszett neki. Egyszer aztán nagyon hallotta 
dicsérni Horváth Jánost a szőllős-györöki lelkészt. Elment a sz.-györöki templomba és 
meghallgatta Horváthot, kinek beszéde egészen meghatotta. Mikor kijöttek a templomból, 
hozzásompolygott és kezet csókolt neki. Aztán alázatosan előadta, hogy neki egy kérése 
volna, mi ha teljesednék, nagy lelki megnyugtatására szolgálna. 
– Beszéljen édes barátom. 
– Fogadja el tőlem a keszthelyi plébániát és hahóti apátságot. 
Horváth megdöbbenve nézett rá. 
– El is feledtem mondani, hogy én gróf Festetics György vagyok Keszthelyről. 
– S a gróf nekem kezet csókolt? 
– Ön nekem lelki atyám és megnyugtatásomat várom. 
– S a gróf nem talált alkalmasabb embert? 
– Hat hét óta keresek mindenfelé, s csak ma találtam meg a tisztelendő úrban. 
Horváth elfogadta az ajánlatot. Utóbb aztán székesfehérvári püspökké lett. 
 
* 
 
Ilyen ember volt Festetics György. Fia László, ki egy Hohenzollern-Hechingen hercegnőt vett 
el, már nem lépett nyomdokaiba. Ez tékozló volt, s a gazdag uradalmakat adósságokkal 
terhelte. Lászlónak két fia maradt: Tasziló, kit tegnap temettek el, s ki az uradalmaknak 
csekély részét tartotta meg magának, a nagy részt testvére György vette át, ki most halálos 
ágyán fekszik. Ez utóbbi rövid időn helyrehozta a megrongált gazdaságot. Azzal kezdette, 
hogy megvonta magát Sopronban, s ott szerény polgári életet élt körülbelül 10 évig. Csak 
mikor tisztán állott újra a nagy Festetics-birtok, lépett ki a világba és a politikai küzdtérre. 
Míg Tasziló gróf egész életén át katona volt, ő a politikai pályán működött. Míg 
takarékosságával egyike lett Magyarország leggazdagabb mágnásainak, gazdagságához nem 
hiányoztak a méltóságok sem, lévén a király személye körüli miniszter, majd meg koronaőr a 
legutóbbi időkig. 
Székely Huszár 
Festetics György122 
 
 
Budapest, június 9. 
Festetics Györgynek, a keszthelyi Georgikon alapítójának ősei nem vettek részt a 
honfoglalásban. A Festetics-család – mutatja a név is – horvát eredetű magyar család s ennek 
legnevezetesebb tagja, a Georgikont alapító és irodalmi ünnepeket rendező György gróf, 
minden időkre példát adott nekünk a magyar faj erős szeretetében. 
Pályájának kezdete Mária Terézia és József császár uralkodásának, tehát a nemzeti 
öntudat elernyedésének, haldoklásának idejére esik. Arra az időre, mikor a magyar 
arisztokrácia már-már teljesen levetkezte magyar voltát, üdvét, boldogságát, szerencséjét 
Bécsben kereste s meg is találta. Festetics György gróf a Graeven nevét viselő huszárezred 
tisztje volt, s midőn oly hosszú szünetelés után újra megnyílik 1790-ben a pozsonyi 
országgyűlés, ő az, aki tiszttársaival szövetkezve, az ezred nevében folyamodványt intéz az 
országgyűléshez a magyar nyelvnek a magyar ezredekben való használatáért, a magyar 
ezredekben magyar tiszteknek alkalmazásáért s végezetül azért, hogy béke idején a magyar 
ezredek Magyarországban szolgáljanak. E bátor, magyar lelkű fellépése miatt elveszti az 
udvar kegyét, alezredesi rangjától megfosztják, börtönre vetik s csak az országgyűlés 
közbenjárására nyeri vissza szabadságát. 
A kegyvesztettség nem csüggesztette el Festetics György lelkét s ez időtől kezdve még 
erősebb lánggal lobogott tüzes fajszeretete. Nem szított lázadást királya ellen, megmaradott 
hű alattvalónak, de ugyanakkor egész lélekkel szolgálatába állott a magyar faj 
megerősítésének, utat tört Széchenyinek, a legnagyobb magyarnak, a nemzeti politikában. 
Visszahúzódott Keszthelyre s ott faji politikát csinált, politikát, melyről példát vehetne ma is a 
magyar arisztokrácia, de még a középosztály is. Amikor ő Keszthelyen 1797-ben 
megalapította a Georgikon nevű gazdasági iskolát, nem csupán arra gondolt, hogy dolgát értő 
tiszteket és ispánokat neveljen az okszerű mezőgazdaság szolgálatára, de ugyanekkor a 
Georgikonban megalapította a fajszeretet, a faji megerősödés, a nemzeti szellemű művelődés 
iskoláját is. A katolikus főúr a Georgikon mellett Csurgón megalapítja a református 
gimnáziumot, ugyanott református templomot épít, mivelhogy itt így és ezzel szolgálhatta a 
magyar faji politikát. A katolikus főúr udvarába gyűjti évenként a magyar írókat felekezeti 
különbség nélkül, a Georgikon évzáró vizsgálataival kapcsolatosan irodalmi ünnepeket rendez 
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s megindító módon becsüli meg az ébredező magyar irodalom jeleseit. Följegyezték róla, 
hogy az udvarába érkező Berzsenyi Dánielnek levett kalappal ment elébe, melyhez hasonlót 
azóta sem jegyeztek fel magyar főúrról. 
Imé, ennek a magyar embernek állítottak szobrot Keszthelyen a magyar gazdák; ennek a 
magyar embernek szobrát leplezték le tegnap nagy ünnepségek keretében. Ám ez az ünnep 
nemcsak a gazdák ünnepe volt, hanem az egész nemzet ünnepe. Mert Festetics György nemes 
alakja csak félvilágításban állana előttünk, utódok előtt, ha egyszerűen egy gazdasági iskola 
megalapítóját látnók az ő személyében. Attól a főúrtól, aki 162 ezer hold ura volt; akinek 
három millió forint vala az évi jövedelme – jelentéktelen anyagi áldozat még ennél nagyobb 
szabású intézet alapítása is. Nem a pénz, hanem a magyar lélek, mely ebben a főúrban 
dolgozott; az erős fajszeretet; a példa, mit mutatott: ezek a pénznél többet érő kincsek emelik 
Festetics Györgyöt a legjelesebb magyarok közé s teszik nevét örök emlékezetűvé. Hátha még 
az időt tekintjük, melyben élt, munkált, akkor nő csak meg igazán Festetics György alakja! A 
magyar nyelvet nehány szegény író ápolja csupán s egyedül a nép, az Istenadta nép beszéli. 
Nemcsak a főnemesség, de már a középnemességnek is a módosabbja a bécsi udvar 
németesítő levegőjében feledi magyar voltát, feladván hitét a magyar nemzet jövendőjében. A 
tüzes fajszeretet ritka mint a fehér holló. Egy vonagló testtömeg – ez a magyar nemzet. 
Mesterségesen élesztgetik a doktorok: a Festeticsek, a Berzsenyiek, a Felső-bükki Nagy 
Pálok. Mely kevesen valának! Mely kevesen s mégsem csüggedének. A kegyvesztett Festetics 
még megérte, hogy József nádor meglátogatta Keszthelyen s aranyozott ezüst ekével szántott 
egy barázdát a Georgikon kertjében. A bécsi udvarnak mégis csak számot kellett vetnie 
magával: ő szorult Festeticsre s nem Festetics az udvarra. De Festetics, mikor az udvar 
megfosztotta őt kamarási méltóságától s kitiltotta Bécsből, a fejedelmi székvárosból, nem 
kunyorált kegyelemért, szép csöndesen csinálta tovább a magyar faji politikát s négy esztendő 
sem telt belé, a Bécsből kitiltott magyar főúrnál fejedelmi hercegek tettek látogatást. 
Száz esztendő múltán, a megalkuvás, a felfelé való hízelkedés, a haza földjén élő 
ellenségekkel való szeretkezés e sivár korában csodálattal tekintünk Festetics György 
alakjára, kiről példát kellene vennünk mind közönségesen, de – hajh! – nem igen veszünk. 
Példát ő róla, kinek – ismétlem – ősei nem vettek részt a honfoglalásban, aki horvát eredetű 
magyar vala s aki mégis példát adott nekünk a magyar faj erős szeretetében… 
 
B. E. 
 
                                                                                                                                                                                     
pp. 1–2. 
Greguss Ágost123 
 
Három évig voltam tanítványa az egyetemen. Ő volt az egyetlen egy egyetemi tanár, aki 
színről-színre ismerte minden tanítványát. Pedig nem volt oly kevés tanítványainak a száma, 
amint azt az általa előadott tárgyból következtetni lehetne. Az esztétika még nem kötelezett 
tárgy nálunk, de azért Gregussnak – legalább az én időmben 60–80 között váltakozott 
hallgatóinak száma. Az úgynevezett stílgyakorlatoknak pedig 100–150 hallgatója, jobban 
mondva: beszélője is volt. Mik voltak ezek a stílgyakorlatok? Egy magasabb fokú önképző 
kör. Folytatása a gimnáziumi önképzőköröknek. Itt láttad együtt Magyarország összes 
gimnáziumainak – önképzőköri nagyságait. 
Érdekes órák voltak ezek. Minden kedden 5–7-ig tartottak. Aki valamit fel akart 
olvasni, előre bejelentette Gregussnál, mikor aztán rá került a sor, felolvasta, egy másik meg 
kivette bírálatra, s a következő héten vagy később felolvasta bírálatát. Erre persze aztán 
következtek a pro et kontra vélemények, melyek a legtöbbször heves összeszólalkozásokká 
fajultak. Az utolsó szó, a kiengesztelés mindig az elnöké volt: a Gregussé. Igazat adott annak 
vagy ennek, s azzal szent lett a béke. 
 
* 
 
Azzal a benső, hogy ne mondjam családias viszonnyal, mely közte, s tanítványai közt 
fennállott, nem dicsekedhetik egy tanár is az egyetemen. Mikor tanszékét elfoglalta, tisztában 
volt azzal, hogy nem elég tanítványainak nagyképűséggel praelegálni, de meg kell mutatnia 
azt is, hogy ő nemcsak tanár, de – ember is. Tíz éves tanári pályája alatt minden héten egy 
este (kedden) asztalánál vacsorált öt-hat tanítványa. Kedélyes egy vacsorák voltak ezek. 
Házigazda és háziasszony vetélkedtek egymással a szeretetreméltóságban. Akár csak egy 
vidéki földesúr házánál. A társalgás természetesen főleg írók és irodalmi eseményekről folyt. 
És ez esték rendkívül érdekesek voltak. Egy fokkal még magasabb önképzőkört találtunk a 
dúsan terített asztal körül a „stílgyakorlatok”-nál is. 
Élénken van emlékezetemben, hogy bizonyos lámpaláz fogott el, midőn először voltam 
hivatalos hozzá. Persze akkor tájban jöttem a fővárosba.124 Egyedül én voltam a társaságban, 
ki még nem járt házánál. Karon fogott és úgy vezetett be az ebédlőbe. Nejének így mutatott 
be: 
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– Nézd feleség, hoztam egy eleven székelyt! 
Mikor aztán asztalhoz ültünk, s az első fogáson túl voltunk, elém tett egy nagy üveget. 
– Tudja mi van ebben? 
– Gondolom, hogy „savanyú víz”. 
– Dehogy savanyúvíz – „borvíz” annak a neve, mégpedig „borszéki”. 
Nála ittam először – „idefent” – borvizet. – Meg is lepett annyira, hogy Siculiában,125 a 
tövén se esett olyan jól. 
 
* 
 
Szerény, családias ember volt. Kerülte a feltűnést. Tudta, hogy nem lángész, elismerte, hogy 
„közepes tehetség”. Hanem azért több hasznára volt a magyar irodalomnak, mint akárhány 
senkink. Hogy mennyire kerülte a feltűnést, bizonyítja a következő eset is. Körülbelül tíz év 
előtt Tátrafüredre ment nejével. Alig érkeztek meg, egy kezdő poéta szegődött hozzájuk, 
felajánlván szolgálatát. Bemennek az étterembe, leülnek egy asztalhoz, velük poétánk is. 
Nehány pillanat múlva fölkél, bocsánatot kér és eltávozik. Aztán ismét visszatér és leül. Ez 
még eddig mind szép volt; most következik a java. A poétácska után beállít egy fiatalember, 
elmegy asztaluk előtt, s rettenetesen megfélszemezi Gregusst. Utána nyomba egy második, 
harmadik, negyedik, mintegy tizenöten elsétálnak az asztal előtt, s mindenik tőle kitelhetőleg 
megbámulja szegény Gregusst. A poétácska meg e kínos jelenet alatt oly büszkén tekintett 
végig a termen, mintha legalább is ő lett volna Greguss. Diadalmas tekintete a profanum 
vulgus126 előtt, elárulta titkos gondolatát: „Íme, ide nézzetek, Magyarország első 
esztétikusával ülök egy asztalnál!” 
Ez a „titkos gondolat” annyira elkeserítette a szerény esztétikust, hogy még aznap 
pakolt és faképnél hagyta Tátrafüredet, hová üdülni ment volt. 
 
* 
 
Amily igénytelennek látszott külsőleg, épp olyan edzett volt. Arca az utolsó két esztendeig 
csattogó piros volt. Ritka mértékletes életet élt, s minden nap kétszer hideg fürdőt vett. Hát ha 
még hozzátesszük, hogy a legcsattogóbb hidegben is gyalog járt által budai lakásáról az 
egyetemre, olyik nap kétszer is. Beszélte, hogy a borszéki fürdőn annyira megszokta volt a 
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„lobogót”,127 mely borzasztóan csípős hideg voltáról nevezetes, hogy aztán egyik külföldi 
fürdőben – a neve nem jut eszembe – 15 percig a legkényelmesebben elült a „lobogó”-éhoz 
hasonló hideg vízben. Meg is bámulták a külföldi vendégek, kik, mikor első ízben komoly 
méltósággal bele lépett a „kiugrató” fürdőbe, gúnyos megjegyzéseket tettek rá. 
 
* 
 
De a halál kérlelhetetlen. Megtöri a „vasgyúrót” éppúgy, mint a vézna, gyönge testet. Ő 
edzéssel pótolta azt, amit a természet megtagadott tőle. Halála nem esett váratlan, rég el 
voltunk rá készülve. Már a nyárban egy éve – ekkor találkoztam vele utoljára – látszott rajta, 
hogy nem viszi sokáig. Ez évben már be kellett előadásait is szüntetnie az egyetemen. 
Katedráján oly űrt hagyott maga után, melyet nem oly könnyű lesz betölteni. Lehet az utóda 
ékesen szólóbb, mert a természet ez adományával nem járt el nála bőkezűleg. De azért nagy 
volt hatása tanítványaira, kiknek száma tíz évi tanárkodása alatt megtízszereződött. Nemcsak 
jó tanáccsal, de kaláccsal is segített. Emlékét száz meg száz tanítványa áldja, s gyászuk közös 
a magyar irodaloméval. Gyermekkel nem áldotta meg az Isten, s talán innen is magyarázható 
meg, hogy nem közönséges szeretettel vonta maga köré tanítványait, hogy azokat segítette jó 
szóval, tettel, mintha atyjuk lett volna. 
Ezerszer legyen áldott a nemes halott emléke. 
 
B. E. 
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Gyulai Pál128 
 
 
Azok, akik tisztán irodalmi működéséből, azokból az úgynevezett „mérges” kritikákból 
ismerik Gyulai Pált, bizonyára némi meglepetéssel fogják olvasni, hogy Magyarország 
legnagyobb és „legrettegettebb” kritikusa egyszersmind a legnépszerűbb tanár is a bölcsészeti 
fakultáson, s hogy e népszerűségének egyik hatalmas tényezője az ő egyéniségében rejlik. 
Egyéniségről lévén szó, jó lesz egy kis nyugtatót tartanunk. Mert valahányszor tanárok 
és tanítványok közti viszonyról beszélünk, a tanár egyéniségét egyszer sem szabad szem elől 
tévesztenünk. Fejében lehet egy tanárnak a világ összes tudománya, praelegálhat ékesen, akár 
csak egy gyakorlott parlamenti szónok, ha egyénisége visszataszító, az ékes praelekcióval 
feltálalt tudomány azoknak fog legkevésbé ízleni, akiknek szánva volt. 
Szomorú igazság, hogy egyetemi tanáraink nagy része hamisan fogja fel hivatását. Ők – 
tisztelet a kivételeknek – azt hiszik, hogy untig eleget tettek kötelességüknek, ha hetenként öt-
hat órán át részeltetik mély tudományukból az ifjúságot, ha nagyképűsködnek a katedráról 
(hisz különben még kétségbe találnák vonni bölcsességüket!), s hogy az „auktoritás” 
megőrzésére okvetetlen szükséges oly feszes, kimért és magas tónusból beszélni le 
tanítványaikhoz, hogy már egy héttel azelőtt rázza ki a hideg, ha valami ügyes-bajos 
dolgukban hozzájok kell fordulni szegény fejüknek. Ez a nevetséges nagyképűsködés, mely 
nagy gyakran gorombáskodással is jár, nem csoda, ha mélyen sérti az ifjú ember önérzetét, s 
az sem éppen világ csodája, ha a fiatalság néha oly eszközökkel torolja vissza a sértést, 
aminők rendelkezésére állanak. 
X. tanár megköveteli, hogy őt megexcellenciázzák, mert hát neki jussa van e címhez, J. 
tanár már csak a „méltóságos” címhez ragaszkodik, de nem kisebb makacssággal, a harmadik, 
szörnyűség! még tovább megy, s visszautasítja az őt jogosan megillető „nagyságos” címet is, 
s azt kívánja, hogy őt egyszerűen „tanár úr”-nak szólítsák. 
Ez a „mutogatni való harmadik”: Gyulai Pál. 
De ez csak egy az ezer apró vonás közül, melyek Gyulait szeretetreméltóvá teszik. 
Bármelyik tanítványa forduljon hozzá, készséggel szolgál jó tanácsokkal (még „kaláccsal” 
is!), az illető magánviszonyait sem restelli kikérdezni, és segít rajta, mert nagyon is tudja, 
hogy akik az ő előadásait hallgatják, többnyire szegény ifjak, s rájok fér nemcsak a jótanács, 
de a pártfogás is. 
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Íme halavány magyarázata ama nem közönséges ragaszkodásnak, mellyel iránta 
tanítványai viseltetnek. S íme – hogy tovább menjünk –, részleges magyarázata ama 
rejtélynek (?) is, hogy jóllehet Gyulai nem praelegál ékesen és folyékonyan „mint a víz”, 
tanítványai egész odaadással hallgatják, s jóllehet nem zaklatja őket katalógus-olvasásokkal, 
mégis hűségesen eljárnak előadásaira. 
De nagyon egyoldalúlag, igaztalanul méltányolnók Gyulait a tanárt, ha tiszta 
egyéniségében keresnők ama lelkes odaadás magyarázatát, mellyel tanítványainak nagy 
serege csüng az őáltala előadott dolgokon. Azok az irodalomtörténeti előadások, melyeket 
őtőle hall az ifjúság, nem amolyan sablonszerű előadások, melyekből „még” azt is megtudjuk, 
hogy X. költő anno 1000 látta meg a fényes napot, ekkor meg ekkor itt meg itt járt, s írt ezt és 
azt stb. Ő, ha egy költőről vagy íróról praelegál, ugyanakkor feltárja hallgatói előtt társadalmi 
és politikai képét is ama korszaknak, melyben az illető élt és működött. Ez teszi rendkívül 
érdekessé és tanulságossá az ő előadásait. Ahogyan minden öntudatos drámai író egy főalak 
köré csoportosítja a dráma cselekményét, a mellékalakokat, akként tesz ő is. Kiválaszt az 
irodalomtörténetből egy kimagasló alakot, s ennek személye köré csoportosítja ama korszak 
összes mozgalmait. Megismerjük a hőst, s ugyanakkor a mellette szereplő kisebb egyéneket; 
megismerjük korának társadalmi, politikai és irodalmi viszonyait, az uralkodó eszméket, 
melyek ama korszak embereit vezérelték, lelkesítették, működéseikben befolyásolták. 
Hogy Gyulainak mily finom érzéke van az előadandó tárgyak megválogatásában, 
illusztrálásul csak az e félévieket soroljuk fel. Hetenkint két órán át Zrínyi Miklós ’Szigeti 
veszedelmé’-ről, ugyancsak két órán át „Petőfi költészeté”-ről és egy ingyenes órán át a 
„magyar népballadáról” praelegál. Végül „Irodalomtörténeti és kritikai dolgozatok” címen 
egy magasabb fokú „önképzőköri” órát is ad hetenkint egyszer, mely a lehető legérdekesebb. 
Ezelőtt Greguss adott efféle órákat „stilgyakorlatok” címén, de ezek nem állottak oly magas 
nívón, mint a Gyulaiéi. Nem állottak pedig azért, mert Greguss a nyelv- és mondattani hibákra 
fektette a fősúlyt, nem pedig az egyesekből nyilvánosan felolvasott kísérletek belértékére. 
Míg aztán Gregussnál jobbára beszélykéket, verseket olvastak fel, addig Gyulainál komoly 
tanulmányok járják, s míg amannál a felolvasott munkát egyik-másik kivette bírálatra és azt 
más órán olvasta fel, addig Gyulainál a kritika rögtönzött, ami igen szerencsés gondolat tőle. 
Mondanunk se kell, hogy élénk eszmecserék szoktak kifejlődni az ifjak közt, s végül, ha nem 
tudják egymást „meggyőzni”, akkor Gyulaié az „utolsó” szó, ő ad igazat. 
Még csak annyit: aki nehány órán keresztül hallgatta őt, az irigység bizonyos nemével 
fog gondolni a jövő generációra, mely a Gyulai keze alól kikerülte tanároktól tanulja majd a 
magyar irodalom történetét. Azok bizonyosan nem száraz krónikát fognak magolni.            –k. 
Gyulai Pál, a mágnás129 
 
Azt írták az újságok, Tisza Kálmán elsősorban Jókaira gondolt, mint aki a magyar 
irodalomnak legméltóbb képviselője lenne a főrendiházban. Miért, miért nem, Jókai nem 
fogadta el a jelölést. Még akkor sem, mikor ő excellenciája ráijesztett, hogy ellenkező esetben 
Gyulait nevezteti ki, s akkor a „született” mágnások is megtudják, hogy milyen rossz 
regényeket írt. A költő erre azt felelte: legalább megtudják a mágnások, hogy egyáltalán írok. 
De hát ez csak olyan mende-monda. Bármely okból nem vala hajlandó Jókai arra, hogy 
„mágnás”-sá nevezzék ki, mindenki természetesnek találja, ha Jókai után Gyulai felé fordult a 
miniszterelnök figyelme. Magyarország legnagyobb költője mellett a magyar irodalom 
legméltóbb képviselője a legnagyobb kritikus lehet. 
A főrendiház reformja, egy új korszak hajnalának felvirradását jelenti Magyarország 
történetében. Százados előítéletek kemény bástyáin üttettek rések, melyeken át egy szebb jövő 
képét látjuk felragyogni. Akarva, nem akarva a „született” arisztokratáknak meg kell jogaikat 
osztani a „nem született”-ekkel. Az örökölt vagyonnak békésen meg kell férni egy födél alatt 
a szerzett vagyonnal. A születési arisztokráciának el kell ismernie, hogy rajta kívül van még 
más arisztokrácia is: a szellemi arisztokrácia. 
Mert annak soha senki se tud helyes megokolást adni, hogy eddig miért csukták be az 
ajtót azok előtt, kik genie-jükkel, nagyobb szabású tehetségükkel egy vagy más téren irányt 
adtak kulturális törekvéseinknek; hogy miért éppen ezektől kellett megtagadni a törvényhozás 
fölött való őrködés jogát. Régi és közös óhaj nyert kielégítést tehát, midőn az anyagi és 
szellemi munka előkelő férfiai előtt megnyílt az oly sokáig zárva tartott ajtó. 
Gyulai Pál főrendi taggá való kinevezésével nemcsak Gyulai Pál, s vele a magyar 
irodalom van megtisztelve. Önmagát is megtisztelte a főrendek háza. 
E felsőbb helyről jött kitüntetés méltánylása a magyar irodalomnak, s lelkesítő, 
fölemelő hatással kell hogy legyen az irodalom összes bajnokaira. 
Gyulai Pál életpályája élő bizonyság, hogy magyar írónak is lehet úgynevezett carriere-t 
csinálni, ha a tehetséggel, ernyedetlen szorgalom, kitartás párosulnak. 
Gyulai Pál alant kezdette, s oly magasságba emelkedett, amiről magyar író nem is 
álmodhatott. Szegény ifjú volt, ki nevelősködéssel segített magán. Aztán sokáig meg kellett 
elégednie egy szerény tanári állással a kolozsvári ref. gimnáziumban, míg fölkerülhetett az 
ország fővárosába. De ez időtől kezdve rohamosan haladt előre. A Kisfaludy-társaság, 
Akadémia, siettek őt tagjaiként üdvözölni. Toldy Ferenc halála után ővele töltik be a magyar 
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irodalmi tanszéket: miután azt Arany János nem fogadta el. Ma elnöke a Kisfaludy-
társaságnak, egyetemi tanár, szerkeszti az Akadémia megbízásából a ’Budapesti Szemlé’-t, az 
’Olcsókönyvtár’-t, a ’Magyar népköltési gyűjtemény’ című vállalatot130 a Kisfaludy-társaság 
megbízásából, s meg vagyok győződve, hogy mind e sok elfoglaltatás mellett szorgalmas 
látogatója, munkása lesz a főrendiháznak is. 
Amily gyöngének látszik testben, oly erős lélekben. Csapás csapás után érte. Elvesztette 
nejét, kit imádott, el leányát, mikor éppen a legnagyobb öröme volt benne. És őt nem törték 
meg a súlyos veszteségek. Nagy fájdalmát elrejti a világ elől, s dolgozik tovább fiatalos 
buzgósággal. 
Azt sem tudja mindenki, hogy a félelmetes kritikus, ki néha oly kérlelhetetlenül üt, vág, 
a legjobb, legszeretetreméltóbb ember. Mintaképe a családapáknak, gyermekeit talán 
túlságosan is szereti, de szerető szívének melegségéből juttat másoknak is. Olyan ember, aki 
utolsó falatját is megosztaná a szűkölködővel, gyámolítja, pártfogolja a hozzá forduló szegény 
ifjakat, s ad nekik nemcsak tanácsot, de kalácsot is. 
Otthon és künn a világban is a legegyszerűbb ember. Háztartása olyan egyszerű, mint 
akármelyik szegény gimnáziumi tanáré. Mintha látnám, hogy fog majd bosszankodni, ha 
tanítványai – megméltóságolják! 
Kell is őneki ez a cím. De azért – habár nem hiú ember – tudom, jól esett neki, hogy 
bekerült a főrendiházba. Mert szeret és tud is politizálni. A ’Budapesti Szemlé’-ben nem 
egyszer adott anyagot a napi sajtónak – lármázni, veszekedni pro et contra. Deáknak 
rendíthetetlen híve lévén, Kossuth nem egy levelére reflektált, mégpedig oly alapos közjogi 
ismerettel, hogy mi, a tanítványai, csak bámulva kérdeztük, honnan szedi ezt a tudományát? 
Hát ilyesmire is ráér? 
Gyulai nagyon nehezen dolgozik. Bizonyára éhen halna, ha hírlapírásból kellene 
megélnie. De ha nehezen dolgozik, meg is látszik, hogy minden sor meg van írva a szó igaz 
értelmében. Nincs egy fölösleges szó, s nem hiányzik onnét egy betű sem. Emlékbeszédei, 
Vörösmarty-életrajza, Bánk bán-tanulmánya, mint ilyenek, a magyar irodalomban páratlanul 
állanak, s bátran kiállják a hasonlítást a világirodalom effajta termékeivel is. 
Alig egy pár elbeszélést írt, de ezek aztán remekművek. ’A vén színész’, ’Egy régi 
udvarház története’ mind oly tökéletes dolgok, minőket egy ember nem írhat százával. 
S ő, ki mint kritikus, esztétikus, ez idő szerint a legnagyobb, még költő is egy 
személyben. Költő a szó igaz értelmében. Ritkán ír, kivált újabb időben, de ha ír, az szívéből 
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fakad. Mestere a formának – mesterkéltség nélkül. Megmutatta, hogy lehet valaki első a 
kritikusok közt, s egyszersmind ha nem is első, elsőrendű a költők közt. 
 
* 
 
Lesz-e szerepe Gyulai Pálnak, a mágnásnak? Ez már kérdések kérdése, melynek e pillanatban 
nagy és nehéz a megfejtése. Mert amily erős az írásban, oly gyönge a szónoklásban. A 
rögtönzésnek éppen nem mestere. Igaz, hogy ha vitatkozásra kerül a dolog, elemében van. 
Kegyetlenül vagdal, csipked, túlkiabálja ellenfelét, s le nem teszi a fegyvert körömszakadtáig. 
Az egyetemen is előadása akadozó, néha zavaros, sokáig küszködik, míg megtalálja illő 
formáját gondolatainak. Hanem azért az a nagy terem, melyben őt lehet hallani, tele van 
mindig hallgatókkal, köztük sok olyan, aki nem is tanítványa. Mert Gyulai előadásait mindig 
érdemes meghallgatni, jobban mondva: vele kínlódni. 
Akárhányszor átcsap a politikába is. De azért egyik tanítványa sem sejtette benne a 
jövendő főrendet. 
Ha majd Gyulai szűzbeszédjét tartja a főrendek házában, jó lesz a mostani terem helyett 
akkorra nagyobbat bérelni ki. Nem a hangja végett. Megfér ez kicsi helyen, ha föl nem 
tüzelik. De tanítványai bizonyára ott lesznek egytől egyig, meghallgatni kedves mesterüket, ki 
tud folyékonyan és szépen is előadni, (amint ezt a Kisfaludy-társaságban elmondott remek 
emlékbeszédeivel megbizonyította), ha megírta és „bevágta” mondanivalóját. 
Érdekkel várjuk: lesz-e – mondanivalója? 
 
Benedek Elek 
 
Jancsó Benedek131 
 
Különösen érdekes és tanulságos Jancsó Benedek pályafutása. Íme: 
Megszerezvén a tanári diplomát, Pancsovára küldik a nem közönséges tehetségű, erős 
magyar lelkű székely fiút. Pancsovára, hol akkor még a gimnáziumban is német a levegő. A 
tüzes vérű székely abban a naiv hitben, hogy őt a magyar állameszme szolgálatára rendelték 
ide, magyarrá próbálja tenni a német világot s csakhamar ki is vívja az első fegyelmi 
vizsgálatot és – áthelyezést. Aradon, hová áthelyezik, megalapítja a Középiskolai Szemlé-t, s 
bátor szívvel ostorozza a Klamarik-érában132 lábra kapott „kozmopolitizmust,133 
szervilizmust,134 léhaságot és tétlenséget.” Háromszor pályázott Budapestre, míg harmadszor, 
óriási küzdelem és protekció után feljut az ország szívébe. Közben mind jobban-jobban maga 
felé tereli a közfigyelmet a román nemzetiségi törekvéseket ismertető alapos tanulmányaival. 
Itt Budapesten megbízza Trefort miniszter az I. ker. gimnázium igazgatásával, majd Csáky 
miniszter kiküldi a romániai középiskolák tanulmányozására. Mindenki azt látja ebben a 
kiküldetésben, hogy Jancsó Benedek tanulmányainak megfelelően, Erdélybe van kiszemelve 
tankerületi főigazgatónak. Ám a tanárvilág nagy meglepetésére mást neveznek ki a nemzeti 
szempontból nagy fontosságú állásra. Volt-e erre befolyással Jancsó Benedeknek a Nemzeti 
Iskola mutatvány számában megjelent bátor hangú cikke, most nem firtatjuk, elég az, hogy 
Jancsót mellőzték, s ő erre azzal válaszolt, hogy lemondott az igazgatói állásáról. Lemondását 
azzal indokolta, hogy nincs meg benne az igazgatósághoz szükséges „pedagógiai mély 
belátás” és „adminisztratív képesség”. A lemondás és ennek gúnyos indokolása nagy 
szenzációt keltett akkoriban s mindenki tisztában volt azzal, hogy Jancsó Benedek, legalább 
azalatt az idő alatt, míg Klamarik a középiskolai osztály főnöke, karriert nem csinál. Már ti. 
mint tanár. S már ti. értve azt a karriert, mit a tanári pályán csinálni lehet. 
Jancsó Benedek tehát mint egyszerű tanár folytatta tovább a pályáját, mígnem Bánffy 
Dezső lett a miniszterelnök s ő egyszerűen átvitte a „tanár urat” a miniszterelnökség 
sajtóirodájának nemzetiségi osztályába. Hogy itt ő, bármily kitűnő tanár is különben, több 
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134  szervilizmus = szolgalelkűség, szolgai alázatosság 
szolgálatot tehetett a hazának, ez mindenek előtt nyilvánvaló. A kitűnő tanárt lehetett 
helyettesíteni más kitűnő tanárral, de a román nemzetiségi dolgokban széles e hazában 
senki sem volt annyira verzátus, mint Jancsó Benedek. Megtalálta igazi mezejét: egész 
lélekkel belemerült a román kérdés tanulmányozásába s ennek a tanulmányozásnak az 
eredménye az a három hatalmas könyv,135 melyért a tud. Akadémia egyhangúlag neki ítélte 
meg a Bródy-féle 6000 koronás publicisztikai díjat. Az az ember, ki a gyászos emlékű 
Klamarik-érában még tankerületi főigazgatóvá sem lehetett, megbecsülhetetlen szolgálatot 
tett a nemzetnek: ő az, ki éles elméjével, tiszta látásával, tárgyilagos, nyugodt tollával 
belevilágított a leghomályosabb, a legbonyolultabb kérdésbe: ma már tisztán, miután 
Jancsó Benedek, a „szürke tanár” megtisztította. 
Így, ha utólag nézzük Jancsó Benedek „esetét”, lehetetlen, hogy hálásan ne 
emlékezzünk meg Klamarik Jánosról, aki megakasztotta Jancsót az ő tanári karrierjében: 
őneki nyilván nagy része van abban, hogy Jancsó Benedek megajándékozta nemzetét nagy 
munkájával. Természetesen üthetett volna ki ez másként is. Ha Jancsó nem az erős 
talentum,136 ami; ha nincs meg benne a székely őserő; a korlátolt elméjű emberek kicsinyes 
intrikáin mosolygó filozófiai nyugalom: lesz belőle elsavanyodott, meghasonlott lelkű, a 
dolgát kényszeredetten végző tanár s nagy tudásának soha semmi hasznát nem látja az ország. 
A középiskolai tanárság mindig büszkén tekintett Jancsó Benedekre, mert ő egyike ama 
nem mindennapi embereknek, kik amellett, hogy becsületesen töltik be a tanári tisztet, 
alkalom adtán bátor szívvel állanak ki társaik jogos érdekeinek megvédésére. E két jelessége 
mellé szegődik a harmadik: a magyar lelkű tudós és író ernyedetlen munkássága, mely ím’ az 
ő esetében több a közönségesnél, méltó arra, hogy országos elismerésben részesüljön. 
Igen, a Jancsó Benedek pályafutása nagyon érdekes és tanulságos. Hála Isten, 
hozzátehetjük: dicsőséges is. 
Tapsoljatok! 
 
B. E. 
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Jendrassik Jenő dr. 
 
Az idei rektor magnificusnál méltóbban senki sem viselhetné e díszes hivatalt. Alig van az 
orvosi egyetemnek nálánál mélyebben gondolkozó, tudományosabb tanára. Igen fontos 
tudományszak a tárgya, ti. az orvosi tudományok egyik alapvetője, az élettan. Előadásait igazi 
tudományos szellem lengi át, s akik abba behatolni képesek, igen szép ismereteket 
szerezhetnek. 
De tapasztalatból beszélt az új rektor, amikor megnyitó beszédében kifejte, hogy az 
egyetemre jövő ifjak nagyon kis töredéke hoz magával annyi természettudományi ismeretet, 
hogy elég érett fölfogása legyen az orvosi karon előadott absztraktabb tudományos 
ismeretekre is; a tanárnak pedig nem lehet annyira leszállnia, hogy a leggyöngébbek is 
könnyűszerrel megérthessék. 
Másrészt azonban érthető, hogy az ifjúság száraznak találja azt, amit nem ért, mikor 
még ehhez az is járul, hogy a tanár nem szimpátiás és érzékeny, mondhatni kíméletlen. Az a 
nyílt hang, mellyel megnyitó beszédében az egyetemre jövő ifjúság képzetlenségét kitárta, a 
hallgatósággal szemben elégedetlenség színében jelenik meg. Nemcsak a tanuló nem érti így a 
tanítóját, hanem ez sem amazt, kölcsönös megértés hiányában pedig kedvező eredményt el 
nem érhetni. 
A ma ismertetett két tanár tehát az a két véglet, mely között el kellene találni az arany 
középutat, hogy az egyetemi oktatás fényesebb eredményeket mutathasson fel. 
Kerkapoly Károly137 
 
Ha az ex-pénzügyminiszter138 előadásait csak egy-két órán át hallgatjuk végig, azzal a 
meggyőződéssel távozunk a tanteremből, hogy amilyen népszerűtlenné vált a nemzet 
szemében mint pénzügyminiszter, épp oly népszerű az egyetemen mint tanár. És valóban, 
Kerkapoly a népszerű tanárok közé tartozik, de csalódnék, aki azt hinné, hogy e 
népszerűségben csak a legcsekélyebb része is van – egyéniségének. Nem őt hozzák ki 
sodrából a rakoncátlankodók, hanem ő azokat. Maró szarkazmusát, csípős megjegyzéseit – s 
hogy nevén nevezzük a gyereket: gorombaságait rettegik tanítványai. Ő nem abból a „jó öreg” 
fajtából való, kivel kényük-kedvük szerint játszhatnak tanítványai, de ellenkezőleg – ő játszik 
velük, mint – macska az egérrel. 
Kerkapoly Károly a miniszteri bársonyszékből úgyszólván átlépett a tanári katedrába, 
éppen ahogy átlépett volt azelőtt a tanári katedrából a bársonyszékbe. Miniszterkedése 
bármily rövid ideig is tartott, de ez idő bőven elég volt arra, hogy vele született nyakas 
kálomista természete, mely nem tűr semmi ellentmondást, időfolytán még keményebbé 
váljék, hogy ne mondjuk: megkövesüljön. Az, aki nem tűrt ellentmondást a miniszteri 
büróban, nem tűri meg azt a tanteremben sem. „Én beszélek, okoskodom, ti meg hallgattok és 
jegyeztek, a buta tankönyveket tűzbe dobjátok, mert énelőttem ugyan meg nem állotok 
tankönyvekből magolt tudománynyal”. Ez az expénzügyminiszter mottója. Kíméletlen 
tanítványaival, kíméletlen kollégáival szemben. Egyszerre mond gorombaságot 
tanítványainak és kollégáinak, kik – szerinte – buta tankönyvekkel rontják a fiatalság 
természetes eszét, megingatják önállóságát, megakadályozzák abban, hogy saját eszére és 
okoskodására bízza magát. Ezért a nyílt őszinteségéért (vagy tán megmaradjunk a 
„gorombaság” mellett?) rettegik tanítványai az előadásokon, még inkább a – vizsgákon. 
Rettegik és bámulják egyszerre. Bámulják éles boncoló eszét, furfangos kálomista 
logikáját; bámulják meggyőző érvelését, mellyel a legnagyobb abszurdumra is a 
megcáfolhatatlan igazság látszatát tudja vonni. És ha mindezekhez hozzávesszük értelmes, 
élénken színezett előadását, meg van fejtve, hogy tanítványai mért követik oly vakon 
okoskodásait, legyenek bár azok a legnyakatekertebbek. 
Hallgatóinak száma 80–100 között váltakozik. Amint belép a terembe, csöndes éljen 
hangzik fel. A teremben komoly nyugalom uralkodik. Tán éppen ugyanazok a könnyelmű 
fiatalemberek, akik az öreg Wenzel előadásain dobrokolnak, lármáznak, a legbotrányosabb 
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hecceket művelik, itt meghúzzák magukat, s oly komoly képpel hallgatnak, mint megannyi 
filozófus. A hallgatóknak legalább is fele része papírral és plajbásszal139 fölszerelten várja, 
hogy az ex-pénzügyminiszter mit fog praelegálni ez órában a pénzügyről vagy a kormányzati 
politikáról. 
Az első öt percben úgy érezzük magunkat, mintha kálomista templomban volnánk. 
Halkan, imaszerű hangon kezd a praelekcióba Kerkapoly – akárcsak egy kálomista pap a régi 
világból. Aztán hirtelen nekimelegedik, az imának vége, kezdődik a – predikáció. Közbe-
közbe feláll, gesztikulál, majd ismét visszaül helyére. Nem használ semmiféle jegyzetet, 
tisztában van azzal, amit el akar hitetni tanítványaival. Soha sem lehet félteni, hogy csak egy 
pillanatra is fennakadjon okoskodásaiban. Kálomista esze nem hagyja cserben. Sok a hamis, a 
nyakatekert okoskodásaiban, de oly ügyesen tud átcsapni egyikből a másikba, hogy fiatal 
észnek csak követni lehet őt, de nem ugyanakkor észre is venni, hogy itt is hiányzik egy 
láncszem, meg amott is hiányzik. Aki egy szentenciát elereszt füle mellett, az elejtette 
okoskodásainak fonalát, oly szoros kapcsolatban látszanak lenni egymással. 
Hanem amint ő maga ejti el a fonalat a mellékes dolgokra tér ki, azonnal utoléri a 
nemezis. Mihelyt absztrakt dolgokról kézzel foghatókra ugrik át, már látjuk, hogy ez is, az is 
hitetlenül csavarja fejét. Csak egy példát említünk. Az ex-pénzügyminiszter nevetséges 
felfogásnak tartja, hogy egy fiatalember, aki az egyetemi évek alatt beérte 5–600 forinttal 
évenként, nem érheti be ugyanannyival, ha kilépett az életbe, ha hivatalnokká lett. 
Szaporodtak igényei tán? – kérdi az ex-pénzügyminiszter. Meglehet, hogy nem, feleljük rá 
mi, de hát a társadalom mit szól hozzá? Kezdje meg egy az egyetemről kilépett ifjú bármely 
téren pályafutását, az élet, az emberek, akik közt meg kell fordulnia, már többet kívánnak tőle, 
mint egyetemi hallgató korában. Neki már tisztességesebb ruhában kell járni, ma itt, holnap 
ott kell megfordulnia, talán éppen hivatalos küldetésben, hol nem jelenhet meg kopott 
ruhában, kidűlt-bedűlt sarkú cipővel. 
Aztán az az 5–600 forint! Ha legalább az megvolna. De hány fiatalember kap ennyit is, 
mikor abszolutóriumával nekimegy az életnek? Évekig kell dolgoznia tiszta ingyen vagy egy 
pár száz forintért, míg valamire viheti. Hogy az a fiatalember, ha tisztességes fizetést kap, 
úgysem takarít meg abból semmit a jövőre, hanem csak nagyobb gavallér lesz, több 
mulatságba jár el meg finomabb szivarokat füstöl, mindez szép beszédnek, de nem állja ki a 
kritikát az ilyen okoskodás. Tény az, hogy ifjaink seregestől tódulnak a jogi pályára, és mikor 
végeztek, nagy részük proletárrá kénytelen lenni. Dolgoznék és nincs hol. Érvényesítené 
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139  plajbász = ceruza, irón, íróvessző 
tanulmányait, s nincs tere. Vagy kínlódik évekig 6–800 forint mellett, s eljő az idő, hogy 
családot szeretne alapítani. De mire? Várnia kell. Mikor aztán volna mire, akkor meg kinőtt a 
házasságból. De hisz ezek oly dolgok, melyek egyre-másra szőnyegre kerülnek a sajtóban. A 
tanulság csak az az ex-pénzügyminiszter úr okoskodásától, hogy: könnyű beszélni annak, akit 
sorsa oly szerencsés körülmények közé juttatott, hogy az élet aprólékos gondjai nem bántják. 
Ez szelíd körülírása annak a röpke, csöndes felkiáltásnak, melyet az ex-pénzügyminiszter 
egyik hallgatója egész ártatlanul szalasztott el, ilyeténképpen: 
– Könnyű kendnek! 
 
–k. 
Kovács Pál dr.140 
 
Az ’Ország-Világ’ t. olvasóinak még élénk emlékében lehet az a fiatalos kedvvel, pezsgő 
humorral írt dramatizált víg beszély, melyet Magyarország legöregebb írójától, dr. Kovács 
Páltól nehány hét előtt közöltünk. Szomorúan jelentjük, hogy az örökifjú veterán nincs többé, 
e hó 18-án,141 rövid betegeskedés után, örök álomra hunyta szemeit. Hattyúdala volt az agg 
írónak az a pajzán, sziporkázó, ötletekben gazdag beszély, melyet ő, ki pár év előtt ülte meg 
írói működésének félszázados jubileumát, egy kezdő írónak is becsületére váló 
szerénykedéssel küldött e lapok szerkesztőjéhez, azt írván többek közt: „Bizalmas 
felszólítását nagy megtiszteltetésül vettem, csak az a kérdés: kielégíti-e önt, s olvasóinak 
modern ízlését az én jóformán divatból kiment ócska humorom? De mindegy! Lelke rajta! 
Azért is ide mellékelve küldök mingyárt egy már régebben készült facér bohózatot… A 
nagyobb kiterjedésű »Ország-Világ« terjedelmes hasábjain talán elfér, ha már – nyomorékul 
is – megszületett az isten adta!” 
Így írt a félszázados jubiláns akadémikus és Kisfaludy-társasági tag. 
Előttem fekszik levele a nagy öreg betűkkel, s hosszan bámulva nézem a biztos, 
határozott vonásokat. Egy 79 éves kéz, mely nem reszket, egy 79 évig szolgált elme, mely 
megőrizte épségben rugékonyságát, egy szív, mely 79 évig dobogott, s melegéből, üdeségéből 
mit se veszített! A csodálat és irigykedés vegyes érzelmeivel állok meg e tisztes agg ravatala 
fölött. Érünk-e mi, e lázas kor gyermekei, oly hosszú életet, s ha igen, nem lesz-e az teher 
ránk és környezetünkre? 
Dr. Kovács Pál nem hiába vala orvos, értette, hogyan kell élni, hogy test és lélek fiatal 
maradjon a sírig. Ebben az alacsony kis testben nagy, erős lélek lakozott. Hetvenkilenc évet 
él, s nem feledi el a magyar közönség. Pedig hosszú életét nem az irodalmi központban, de 
Győrött futotta meg. Hány író hal meg élve, kiről hamarosan nem tudjuk megmondani, ha 
kérdést intéznek hozzánk, él-e, meghalt-e? Hány ifjú szép reményekkel, fellegvárakat építve 
száll föl a magasba, mint a sebes szárnyú sas, aztán egy ellenséges szél porba rántja és nincs 
többé ereje, kitartása újra kezdeni a harcot. Szárnyaszegetten marad a porban, mindenkitől 
feledve. 
Kovács Pál neve nem csapott nagy zajt soha, de ismerte minden művelt magyar olvasó, 
s régies, jó humorát élvezte minden jó ízlésű ember. Öreg napjaiban se tette le a tollat, s habár 
ritkábban is írogatott, minden esztendőben juttatott a nagyobb lapokba egy-két dolgot, nagy 
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141  Ti. 1886 augusztusában 
örömére szerkesztőknek és olvasóknak, kik szívből üdvözölték mindannyiszor a magyar írók 
Nesztorát. De városa lapjaiban, így a ’Győri Közlöny’-ben és ’Garaboncziás Diák’-ban, mely 
utóbbi még a fővárosban is megállná helyét, sűrűn lövelte elmés sziporkáit. 
Kovács Pál apjától, ki Festetich Antal jószágkormányzója volt, s mint művelt, 
tollforgató ember, levelezésben állott Kazinczyval és Csokonaival, örökölte az írói hajlamot. 
– 1808-ban született Győrött, s már 9 éves korában árván maradt. Iskoláit Pápán és Pesten 
végezte, s 1833-ban lett doktorrá. Már ekkor, mint elbeszélőnek, oly ismert volt a neve, hogy 
az akadémia levelező tagjául választotta. Elbeszéléseit különösen a középnemesség olvasta 
nagy kedvvel, minthogy tárgyait rendesen ez osztály életéből vette. Eszejárása, humora, 
nyelve igazi magyaros. 
Mint orvos homeopata volt, s Győr megye sietett megválasztani őt főorvosnak. A győri 
társaséletnek valóságos lelke volt. A magyarosodásnak, a színészetnek őnálánál nem volt 
lelkesebb bajnoka. Szerkesztett lapot is, a ’Hazánk’-at, melyet 1846-ban indított meg, s 
melybe az akkori jelesebb írók szívesen írtak. Petőfinek nem egy költeménye e lapban jelent 
meg először, sőt úti leveleinek második sorozata is itt látott először napvilágot. 
Igazi szeretet és tisztelet vette körül az élénk kedélyű, tiszta jellemű öreg urat, s betegeit 
úgyszólván aranyos kedélyével gyógyította. 
1883-ban ülte akadémiai levelező tagságának félszázados fordulóját, mely alkalomból a 
győriek arany tollat nyújtottak át az általánosan szeretett és becsült aggastyánnak. 1884-ben 
kir. tanácsossá neveztetett ki, midőn meg a győri kaszinó díszülést és díszbankettet rendezett 
tiszteletére. A Kisfaludy-társaságban 1885. jún. 27-én olvasta föl ’Elkésett székfoglaló’-ját, 
mikor már két év híján ötven éves tagja volt e társaságnak is. 
Íme rövid vázlata egy szépen, dicsőségesen megfutott pályának. Dr. Kovács Pál emléke 
megérdemli, hogy kegyelettel megőrizzük. Csak erényei voltak, hibái nem. Hány emberről 
mondhatjuk ezt egy ily hosszú élet után? 
 
b. e. 
  
 
 
Lenhossék József dr.142 
 
A jogászoknak van Wenzeljük, az orvosnövendékeknek Lenhossékjuk. Egyik is, másik is a 
tudomány művelésében s tanításában megőszült nagy hírű ember. Lenhossékot a külföld úgy 
ismeri, mint a magyar tudományosság képviselőjét, tudós társaságok tagjokul választották, 
uralkodók mindenféle rendjelekkel díszítették mellét, Nagy Magyarországban143 pedig a 
budapesti orvosi egyetemnek, úgy szólván, egyetlen személyesítőjét látják benne, meg 
hírlapjaink tudomása szerint is csak Lenhossék a tanár az orvosi egyetemben. 
De a sok érdem nem talál elismerést, a tisztes kor nem szerez tekintélyt az ifjúság 
körében, mely a tanár mellére alig férő tarka-barka rendszalagokat sem tekinti egyébnek 
Posner-Károly-Lajos-féle rendjelhajhászás eredményénél. Pedig az az általános vélemény, 
hogy a gimnáziumi tanulók komolyabb, törekvőbb része jó az orvosi egyetemre. Nézzük hát, 
hogyan viseli magát ez a „legkomolyabb ifjúság” Lenhossék előadásain. Erre azonban nem 
elégséges az idei megfogyott hallgatóit figyelni meg, az elmúlt évek sokkal tanulságosabbak 
valának, amikor még tanuló tanuló hátán szorongott a hatvani-utcai kis sötét helyiségben, ahol 
Lenhossék működésének java része eltölt. Rozzant padok tetején harapni való vastag 
szivarfüstöt eregetett a fülsiketítően zsibongó tömeg, mely a tanár belépésekor nem hogy 
elhallgatna, hanem falrengető éljen ordítás fakad. A tanár kegyes mosolygása a megtisztelés e 
nyilvánítására, úgy látszik, szabadságot enged következő alkalmakra; nem is késnek az 
alkalmakat fölhasználni, valahányszor a tanár maga magát keveri bele előadásába, avagy 
pedig – Borsszem Jankóba való „katedrai bölcsességet”, vagy a magyar nyelv „alapos” 
ismeretéről tanúskodó mondást ereszt meg. Előadására csak az figyel, ha figyel, aki a korlát 
köré telepedett, a többi zajonghat, a tanár úr úgy sem hallja. 
Más tanárok előadásain kiválnak a törekvő elemek, s megfogyva bár, de kitartóan 
hallgatják végig az előadásokat év elejétől év végéig, a rakoncátlanok elmaradoznak onnan, 
ahol – nem lehet mulatni. Lenhossék előadásain nem szokott a terem üres maradni. 
De hát kihalt-e az öregek iránti tisztelet a fiatalságból, hogy minden fakultáson ilyen 
jelenségekre akadunk, hogy amint a technikán is történt volt az öreg Nendtvich-csel, nem a 
tisztelet, hanem a nevetségesség környékezi az ősz fejeket? Hiszen gimnáziumokban, s kivált 
az alsóbb osztályokban szinte atyai tekintéllyel működnek az öreg tanárok, tiszteletlenség 
bűnét deák el nem követi ellenük; érdemeiket elismerik, gyöngéiket talán meg sem látják, 
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mert az a gimnáziumi tanár sokszorta fölöttük áll tanítványainak. De az egyetemre érettebb 
fiatalemberek járnak, akiknek legalább a magva tudományos praelekciókat vár, melyeket nem 
atyáskodó öreg urak, hanem helyüket megálló férfiak tárnak eléjük, olyan tudós férfiak, akik a 
folytonosan haladó tudomány színvonalán állva le tudnak az ifjúság fölfogásához szállani, 
hogy magukhoz emeljék, s nem szolgálnak a második gyermekség gyöngeségeivel a már 
élesebben látó ifjak gúnyolódásának céltáblájául. 
Lenhossék sokat köszön a magyar tudományosság, már ti. a régi Lenhosséknak. A mai 
teljesen elmaradt a tudomány mai állásától, a modern anatómia nyomában nem haladhat. 
Korával fokozódnak gyöngeségei, s hallgatói, akik régi érdemeit nem tudják méltatni, csak 
gyöngeségeit látják, melyek nagyon alkalmasak arra, hogy a nevét környezett nimbuszt 
széttépjék. 
A magyar orvosi karnak volt egy mítoszi emlékű alakja, a boldogult Balassa, akinek 
nevét semmi sem fogja homályba borítani. Lenhossék a legjobb úton volt, hogy hasonlóvá 
váljék, ha megérti a kor intő szavát, s ideje korán nyugalomba vonul. 
Hogy az ifjúságnak nincs szüksége nevettetésre, kézzel foghatóan bizonyítja az, hogy az 
új iskolai évben a második anatómiai tanszék fölállításával megszűnvén a Lenhossék 
hallgatásának kényszere, hallgatóinak legnagyobb részét elvesztette. 
Margó Tivadar144 
 
Alig zajlottak le a budapesti egyetem falai között a Hoffmann Pál tiszteletére rendezett 
jubiláris ünnepségek; az egyetemi ifjúság egy töredéke most Margó Tivadar, az európai hírű 
tudós jubileumára készül. Ő is, mint Hoffmann, huszonöt éve tölti be az egyetemi tanszéket, 
környezve nagyszámú tanítványainak szeretettel párosult tiszteletétől. 
Magyarországon a jubileumok egymást érik a különben érdemes emberek még a 
negyedszázadot se tudják bevárni, szívesen veszik, ha előlegezik az elismerést számukra. De 
ez nem mindig a hiúság dolga. Vannak pályák, hol például 10 esztendő fölér huszonöt vagy 
ötven esztendővel is, nemcsak a vele járó nagyobb terhek és felelősség miatt, de különösen 
azért, mert míg az illető odáig jutott, rendesen már egy hosszabb pályát futott meg. 
Margó Tivadar azonban, illetőleg a tanítványai nem siették el a jubileumot, s ha 
véletlenül tíz és nem huszonöt év óta részesíti széles ismereteiben tanítványait az egyetemi 
tanszékről, s azért a tíz esztendőért ülnének örömünnepet, még akkor sem mondanók: máris 
jubileum! Abban az időben, mikor Margó Tivadar az egyetemen az állattan tanárává 
neveztetett ki, még nem lehetett oly könnyen és fiatalon egyetemi tanszékbe jutni, mint mai 
napság. Alapos ismeretek, évek hosszú során kifejtett tevékenység a tudomány mezején, 
kellettek ahhoz, hogy valakit odaállítsanak oktatójául egy egész nemzedéknek. 
Margó Tivadar ma 69 éves, s így mint 44 éves, java korában levő férfi lépett a 
tanszékre, honnét 25 év óta hirdet egy oly tudományt, mely nemcsak fontos, de az ő ajkáról 
hallva – szép is. Amily rokonszenves, vonzó az előadása, épp oly vonzó, kellemes könyveinek 
stílusa is, s ’A tudományos állattan kézikönyve’, melyet 1868-ban adott ki, még ma is a 
legjobb munka ebben a nemben. A legújabb kutatásait és Darwin elméletét veszi alapul, s 
könyve minden tekintetben a kor színvonalán áll. Kár, hogy egy baleset képtelenné tette az 
irodalmi működésre, s így széles körű ismereteit csakis a katedráról közölheti, s csakis 
tanítványaival, de nem egyszersmind az ő szakja iránt érdeklődő közönséggel. Egyike ama 
tanároknak, kiknek legtöbb és leghűségesebb hallgatóik vannak. Tanítványai részben a 
bölcsészeti, részben az orvosi fakultásból kerülnek ki, s ezekhez járulnak még a gyógyszerész 
ifjak is. Az állattan oly alapvető tudomány orvosnak, gyógyszerésznek, mint a jogásznak a 
római jog. S így képzelhető, hogy Margó évenként több száz fiatalembert vezet be az általa 
olyannyira kedveltté tett tudományba. A tudós tanár nemcsak egyszerűen az állattant, de az 
összehasonlító bonctant is előadja. Tudora a bölcseleti és orvosi tudományoknak, s mestere a 
szülészetnek. 
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Margó Tivadar dr. Pesten született, itt végezte az orvosi tanulmányokat, s orvostudori 
oklevelet nyervén, a kolozsvári orvos-sebészeti intézetnél tanárkodott egész 1865-ig, midőn a 
budapesti egyetemre neveztetett ki tanárrá. Ezt megelőzőleg, természetesen, nagy 
munkásságot fejtett ki szakmájában, s egymásután jelentek meg tőle kisebb-nagyobb 
értekezések, könyvek latin, német és magyar nyelven. A tudományos irodalom terén kifejtett 
munkásságáért a magyar tudományos Akadémia tagjául választotta a nagy képzettségű tudós 
tanárt. Csak halvány fogalmat nyújtunk az ő irodalmi tevékenységéről, midőn hamarosan 
névleg megemlítünk egynéhányat műveiből. Az első művét latin nyelven írta, címe: ’Morbi 
lethales ui clinico medico Pestiensa in 1838, 1839.’ (Pest, 1840). Egy ideig aztán németül ír, 
így leveleit Spanyolországból (1853), továbbá ’Ueber die Muskelfaser der Mollusken’ (Bécs, 
1860), a bécsi cs. kir. akadémia kiadványa. 1861-ben jelent meg első magyar nyelven írott 
könyve ’A puhányok izomrostjáról’, s már 62-ben az akadémia tagjául választja, s e művét 
kiadja évkönyveiben is. 
Aztán egy egész sora következik németül, angolul és magyarul írt műveinek. Darwin 
rendszerét ő ismerteti először a magyar közönséggel ’Darwin és az állatvilág’ című 
könyvében, mely 1869-ben jelent meg. 
1880-ban az egyetem rektorává választották, s ez alkalomból őfelsége a Lipótrend 
lovagkeresztjével tüntette ki. A magyar tudományos Akadémia mellett külföldi tudós 
társulatok is siettek őt tagjaikként üdvözölni. Így a bécsi cs. és kir. állat- és növénytani 
társulatnak levelező, a „British Association for advencement of sciences”-nek külső tagja stb. 
Elavulhatatlan érdemeket szerzett magának az állattani és összehasonlító bonctani 
intézet felállítása körül, melyet néhány év előtt rendezett be a központi egyetemi épületben, s 
melyet kitűnő szakértelemmel vezet. 
A tudomány minden barátja szívből csatlakozik az egyetemi ifjúság ünnepéhez, mely 
magát tiszteli meg, midőn ünnepet ül szeretett tanára tiszteletére. A jubileum e hó 7-én lesz, s 
az ifjúság készülődéséből ítélve méltó lesz a jubiláns nevéhez, a tanügy terén szerzett gazdag 
érdemeihez. Az ifjúság jókívánságához csatoljuk a magunkét is, mely sem több, sem 
kevesebb, mint hogy a negyedszázados jubileumot félszázados kövesse. 
 
–k. 
 
Orbán Balázs születésének századik évfordulóján145 
 
Lengyelfalván, Udvarhelyszék e kis hiujában született Orbán Balázs, az 1829-dik 
esztendőben, február 3-ikán. A nóta szerint: 
 
Udvarhelyszék olyan szék, 
Egy is vele fel nem ér. 
Csak székely magyar lakja, 
Ősi jussát nem hagyja. 
 
Öltözetünk nemzeti, 
Mégpedig eredeti. 
Nem viselünk bugyogót, 
Megkérdhetik nagyapót. 
 
Valóban, nem viseltek bugyogót, sőt ritka eset volt a szürke, meg a feketeszínű nadrág 
is. A fehér szín tengerében elmerült minden más szín, s történeti valóság, hogy 
Udvarhelyszéknek volt „fehérharisnyás” királybírája is. (Az ifjabb nemzedéknek talán nem 
lesz fölösleges megjegyeznem, hogy a királybíró a főispán ősibb neve.) 
Ebben a fehérszínű világban született és nevelkedett Orbán Balázs, kinek emlékét a 
székely anyaváros ma feleleveníti. Bárónak született, de ezt a fölösleges díszt ledobta 
magáról. Ledobta, nem amiatt, mert nem volt a bárósághoz illő birtoka; ledobta, mert a szó 
nemes értelmében „népembere” volt. Nevezhetném ezt az embert, aki maga volt a 
megtestesült igénytelenség, a szűzi tiszta puritánság, második Kőrösi Csoma Sándornak is. 
Köztudomású, hogy Kőrösi Csoma Sándor száz forinttal és egy pálcával indult őshazát kereső 
útjára; Orbán Balázs szintén egy pálcával meg egy fényképező masinával járta be a 
Székelyföldnek minden zugát s maga költségén adva ki hatalmas nagy művét, a Székelyföld 
lakosát, ezzel amije volt, jóformán mind az ő népének ajándékozta. 
 
* 
 
                                                          
145  Forrás: Benedek Elek: Orbán Balázs. Születésének századik évfordulóján. = Ellenzék [Kolozsvár] 50 
(1929) No. 27. (febr. 8.) p. 9. 
Éppen kerek ötven esztendeje, hogy székely népköltési gyűjtésemmel bebátorkodtam Gyulai 
Pálhoz. Felolvastatott egy sereg balladát, köztük Ugron János szomorú történetét. 
– Ez sem rossz, mondá a rettegett kritikus és hirtelen-váratlan mellemnek szegezé e 
kérdést: Maga, persze, Ugron Gábort tartja a legnagyobb magyarnak? Véresszájú 
népbolondító az, barátom. Van benne őserő, de tudatlan. A székelyeket, persze, 
megbolondította. Hogyne! Szépen – szaval. Hol mennydörög, hol rikoltoz. Ez kell a 
magyarnak. Lássa, Orbán Balázs – az különb ember. Az is bolondítja magyarokat, de legalább 
írt egy jó könyvet. Ez az Orbán Balázs a Székelyföld minden faluját bejárta, minden hegyét 
megmászta; minden váromladékát felkutatta. Amit látott, hallott, lejegyezte; ahogy tőle telt, 
megírta; szegény ember létére kinyomtatta – ez becsülendő benne. Sokszor elveti a sulykot. 
Írni nem tud. Sok a könyvében a fellengző, üres frázis, de munkája – becsületes munka. Ő is 
gyűjtött meséket, el is hozta nekem. Maga újra írhatná. – – 
 
* 
 
Tömörebben, találóbban, becsületesebben senki ember fia nem jelezhetné Orbán Balázs 
mivoltát, mint hogy jellemzi a különben úgy politikai, mint irodalmi tekintetben elfogult 
Gyulai Pál. Meglehetősen jó, némelyek szerint, kínosan jó a memóriám, s merem mondani, 
hogy sem többet, sem kevesebbet nem mondott Orbán Balázsról, mint amennyinek 
tolmácsolója valék. Ha Orbán Balázs semmi egyebet nem cselekszik, mint hogy minden 
székely falunak és városnak akkori állapotát és régibb történetét egyszerűen feljegyzi és ránk 
hagyja – így is nagyot cselekszik, méltót arra, hogy neve fennmaradjon, amíg egy székely él a 
földön. De ő ennél sokkal többet, sokkal nagyobbat cselekedett. Feljegyzett mondát, mesét, 
egészen vagy töredékesen; feljegyezte az ősi székely népszokásokat; felkutatott régi írásokat, 
s ezzel a lelkiismeretes munkával az íróknak temérdek anyagot szolgáltatott. Az ő könyvében 
leközölt régi kézirat alapján írta meg Jókai Mór Minden poklokon keresztül című regényét, s 
magam is, nem ismervén még akkor Jókai regényét, szintén e kézirat alapján írtam egy 
nagyobb elbeszélést. Az ő könyvében olvasható szentmártoni Rab Bíró Gábor története a 
második tatárjárás idejéből. Könnyű volt megírnom ennek alapján: milyen szomorú véget ért 
a leányhajú hős ifjú. A Gyulai Pál könyvszekrényének alján évekig hevert egy csomó 
népmese, ami már nem fért bele a Székelyföld leírásába, ezekből írtam meg irodalmi 
formában nehányat, Gyulai megbízásából, a Magyar népköltési gyűjtemény székelyföldi 
kötetébe. 
Valóban, ez a szegény ember gazdag örökséget hagyott ránk, s most azzal kellene 
megtisztelnünk az ő emlékét, hogy ezt az örökséget közkinccsé tegyük. A Székelyföld leírása 
réges-rég kikerült a könyvárusi forgalomból. A 90-es években Budapest csaknem összes 
antikvárius boltját felkutattam, s így találtam meg egyetlen példányát e nagybecsű könyvnek. 
Fájdalom, bár a magyar ember nem szokott könyvet lopni, hamarosan eltűnt a könyvtáramból. 
Ez is amellett bizonyít, hogy e könyvet újra ki kellene adni, természetesen, megfelelő 
simításokkal és pótlásokkal. Orbán Balázs nem volt Istenadta író, de lelkiismeretes és művelt 
ember. Az ő könyvét részint újra kellene írni, részint kiegészíteni az idők folyamán történt 
fontosabb változásokkal, képekben és írásban egyaránt. Így lenne igazán érdekes és igazán 
becses e könyv. Így állíthatnánk e ritka lelkes embernek méltó emléket. Így reparálhatnók azt 
a bűnt, mit már vele szemben, élete alkonyán elkövettünk. Emlékoszlop? Szép, szép, de mit 
tudjuk, mi sors vár az emlékoszlopokra. Minden emlékoszlop közt legmaradandóbb oszlop – 
a könyv. 
 
* 
 
Igen, igen, mit rejtegessük: a székely nép rút hálátlansággal fizetett annak az embernek, aki 
mindenét népének áldozá. Orbán Balázs nem elégedett meg azzal, hogy megörökíteni 
igyekezett a régi székely világot s összegyűjté népének rengeteg szellemi kincsét, de népének 
igazi atyja is volt a törvényhozás házában. Hosszú időn át a székely népet képviselte a t. 
Házban s – ha jól emlékszem – 1887-ben, szégyenletesen megbuktatták a szülőföldjén. Talán 
mondanom se kell, hogy Orbán Balázs szélsőbalt képviselő volt, soha egy krajcárt nem adott 
a mandátumért, nem is adhatott, hisz a mije volt, mind a véréből való vérnek áldozá. „Romlott 
intelligencia, tudatlan nép” – ezzel bélyegezte meg elkeseredésében népét a szintén elbukott 
Ugron Gábor s ő is, Orbán Balázs is „Magyarországon” találtak mandátumot. Orbán Balázs 
sem volt Isten, nyilván fájt az ő becsületes szívének a hálátlanság. S íme, ez az ember utolsó 
parlamenti beszédében a hétfalusi csángókért emelt szót. Ez volt az ő utolsó hattyúdala. 
Soha nem felejtem el e megható jelenetet. Tisza Kálmán hatalmas nagy pártja, mely 
valósággal bekerítette a maroknyi ellenzéket, Apponyin s még egy-két kiválóbb ellenzéki 
szónokon kívül a közkatonákat soha sem méltatta figyelemre: kedélyesen csevegtek a beszéd 
alatt. Ez volt a sorsa Orbán Balázsnak is. Az utolsó beszédig. Mert mindenki megérezte, hogy 
ez utolsó beszéd. Már rég el volt jegyezve a halálnak s a halálos ágyból kelt fel, hogy elbírja a 
hétfalusi csángók nyomorúságát. Csupa meghatódott arc meredt a halálnak eljegyzett, halott-
sárga arcú emberre s halálos csendben hallgattuk végig. 
Így fejeződött be a talpig becsületes ember pályafutása. Ő igazán megérdemel egy – 
könnyet. Könnyet, mert szeretett. Szerette a népét. Az volt az ő ideálja, az ő imádottja, senki 
más. Emlékoszlop? Szép, szép, de múlandó. 
Támasszuk fel a könyvét. Ez maradandó. 
 
(Kisbaczon). 
 
Benedek Elek 
 
Péterfy Sándor146 
 
Sokan tudnak tanítani, kevesen nevelni. A tanítás mesterség, a nevelés művészet.  
Péterfy Sándor, kit holnap, ötvenedik születésnapjának ötletéből, tanártársai és tisztelői 
ünnepelnek, ama kevesek közé tartozik, akit méltán illet meg a „művész” nevezet. Művész a 
nevelésben. A magyar tanítóság büszke Péterfy Sándorra, s örömmel ismeri el vezérének, 
aminek csak tavaly adta fényes bizonyságát, midőn a Budapesten megtartott negyedik 
egyetemes tanítógyűlés társelnökéül Péterfyt kiáltotta ki egyhangúlag. (A másik elnök 
Szathmáry György volt.) 
E finom, gyöngéd lelkű ember, Péterfy Sándor, aki valóban predestinálva volt arra, 
hogy egész életét a nevelés szolgálatában töltse. Szegény földmíves szülei kereskedőnek 
szánták, de az a pálya nem felelt meg az ő természetének, s félbeszakítva a gimnáziumi 
tanulást, beállott a falusi tanító mellé és annak segédkezett. Egy esperes meglátogatván a 
nemescsói (Vas megye) iskolát, hol Péterfy mint „tanítónövendék” szerepelt, annyira 
elragadta az iskola kitűnő vezetése, hogy egy képes újságban ismertette a csói iskolát, s nagy 
elismeréssel emlékezett meg a fiatal Péterfyről. E cikk következtében többfelé hívták 
nevelőnek, s több előkelő családnál nevelősködött is, közben letéve a tanképesítő vizsgálatot 
is. Ezután Győrött és Nagykanizsán tanítóskodott, mígnem 1865-ben fölhozták pestre, az 
evangélikus iskolába tanítónak. Itt aztán lassan magára vonta a figyelmet. Mint jeles 
pedagógusnak egyre nőtt a híre, s ami a ritkaságok közé tartozik, az Andrássy úti tanítóképző 
intézet igazgatótanácsa folyamodott a kultuszminisztériumhoz, hogy Péterfyt nevezze ki az 
intézet tanárául. Azóta ez intézetnek egyik oszlopa.  
De a nevelés ez előkelő apostola nem mindennapi tevékenységet fejt ki az egyleti élet 
terén is. Az 1868-ban megalakult „Népnevelők pesti egyletének” jegyzője, majd elnöke lett. S 
hogy mit tett a tanítóság érdekében, arról fényesen tanúskodnak az 1874 és 78-i egyetemes 
gyűlés Naplói. Ez idő szerint elnöke az „Eötvös-alap”-nak, mely a tanítók özvegyeit és árváit 
gyámolítja, s ismervén ez alaprendeltetését, valóban nem is választhatott volna a tanítóság e 
tisztre méltóbb embert Péterfy Sándornál, e nemes szívű, páratlan becsületességű férfiúnál.  
Deresedő hajával és szakállával többet mutat Péterfy az ötvenesnél, ami csak amellett 
bizonyít, hogy a pálya, melyen ő mozog, nem fiatalít. Egész fiatalon lépett a nehéz, 
küzdelmes pályára, s az öten évről egy nagy, hosszú múltra tekinthet vissza. Akárcsak nem az 
életnek, de pályafutásának ötvenedik évét ünnepelnék tisztelői.  
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A magyar tanító amúgy sem számíthat egyéb jutalomra az erkölcsi elismerésnél. Ez 
aztán, az igaz, hogy őszinte szívből fakad, főképp, ha a pályatársa részéről jön, kik maguk 
tudják legjobban: mit tesz Magyarországon szolgálni a nevelés ügyét ambícióval, csüggedés 
nélkül.  
A magunk részéről őszinte szívvel sorakozunk a kitűnő pedagógus ünneplői közé.  
 
B. 
 
 
Pulszky Ferenc147 
 
Félszázados írói jubileuma alkalmából 
 
A nemzeti ébredés korszakában lépett a nyilvánosság elé. Annak a kornak a gyermeke ő, 
amely nem nevel e szakférfiakat, s logaritmus és disztichon békésen megfértek egy kalap 
alatt. 
Tehetségének sokoldalúsága méltán hívja ki csodálatunkat. Régész, történész, 
esztétikus, politikus, publicista, s ha kell, regény- és drámaíró is egy személyben. Ma egy ó-
korbeli régiségről ír nagy szakavatottsággal, holnap a Gladstone politikájáról, s ugyanaz nap 
este valamelyik egyesületben halljuk szellemes csevegését irodalomról, művészetről, vagy az 
ő emlékeiről. 
Hetven éves és még mindig fiatal. Ama ritka régiségek közé tartozik, melyek minden 
nappal megújulni látszanak. Pedig már húsz éves korában bevált volna vénembernek, mert az 
történt meg vele, ami sok mással csak késő vénségében: az Instituto di Correspondenza 
Archeologica levelező tagjául választotta őt. Huszonkét éves korában már leveleket írt az 
augsburgi ’Allgemeine Zeitung’-ba, s politikai polemiát folytat Pückler-Muskau herceggel és 
Zedlicz báróval. 1839-ben Sáros megye követe, 1848-ban pénzügyminiszteri, 1849-ben 
külügyminiszteri államtitkár, aztán jön a száműzetés korszaka és tizenegy évet tölt 
Londonban. 
Pulszky Ferenc politikai szereplésének ismertetése nem miránk tartozik; de a tudomány, 
írói és művészvilág, s a közélet annyi kitűnősége nem is a politikust ünnepelé az Akadémia 
falai közt. 
A hosszas száműzetésből ismeretekkel gazdagon megrakodva tért vissza hazájába, s 
különösen ez idő óta bámulatos tevékenységet fejtett ki sokoldalú fényes tehetségével, 
lankadást nem ismerő munkakedvével. 
Bejárt országot-világot, a tudás vágya nem engedé pihenni őt, s több nyelvet tökéletesen 
elsajátítván, hazánknak nagy szolgálatokat tett mindenütt, amerre csak járt. Angolországban 
felolvasási ciklusokat rendezett, s minden alkalmat megragadott, hogy külföldi 
folyóiratokban, napilapokban a magyarországi viszonyokat ismertesse. 
1866-ban foglalta el helyét újra hosszú idő után a magyar tudományos Akadémia 
szépirodalmi osztályában. És ez idő óta alig van nap, hogy nevével ne találkozzunk itt vagy 
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amott. Három-négy lapban ír egyszerre, hozzászól minden kérdéshez, s felületes bár egyben-
másban, de mindig szellemes, mindig érdekes, amit ír vagy előad. 
Ruganyos a szelleme, ruganyos a teste is. Mintha nem is az írói működésének, de 
születésének a félszázados jubileumát ünnepeltük volna. 
Avagy képzelhető-e az írói és művészi kör kirándulása „Pulszky papa” nélkül? Párizsba 
is az ő vezénylete alatt vonulának be íróink és művészeink két év előtt, s bizony a „soktudó” 
Pulszkynak köszönheték jó nagy részben, hogy dicsőséggel térének meg a világ legszebb 
városából… S amilyen fiatalos erejében van még ez idő szerint Pulszky papa, talán 
Amerikába is elvezetné őket. 
A hetven éves ifjú nem ismer fáradságot. Járása oly élénk, testtartása oly egyenes, 
mintha nem is egy múzeum igazgatója148 volna, s mintha soha se görnyedezett volna 
történelem előtti régiségek fölött. S még csak most örülünk igazában, hogy arcképét nemrég 
(az ötvösmű-kiállítás alkalmából) adtuk ki, mert ha közölnők ezúttal is, olvasóink mese-
beszédnek vennék a félszázados jubileum emlegetését. 
Az Akadémia falai rég láttak oly impozáns ünnepet, aminő Pulszky jubileuma vala. 
Tudományos és szépirodalmi társaságok, bel- és külföldiek, siettek az elismerés koszorúját 
föltenni az ünnepelt tudós fejére. Elsősorban az országos régészeti társulat, aztán az 
Akadémia, Kisfaludy- és Petőfi-társaság, a magyar Történelmi társulat, s még számos intézet. 
A szép üdvözlő beszédeknek alig vala vége-hossza. A Petőfi-társaság nevében Jókai 
üdvözölte szellemes, s több ízben derültséget fakasztó beszéddel. Pulszky külön-külön 
válaszolt minden beszédre, s mikor az üdvözlőtáviratokat felolvasták, köztük a trónörökösét, 
még egyszer fölemelkedett helyéből, s elmondá szellemességgel, mely az ő sajátja. Aztán 
maga személyére térve, azt mondá a többek közt: 
„Aki hosszú nyilvános életet él, annak meg kell vívnia sok ellenkező nézettel, az sok 
érdeket sért meg, sok személyes ütközést nem kerülhet ki. Ezek csak akkor szűnnek meg, 
midőn a nyilvános élet színpadjáról leszállunk, s ha azután a sírhant fedez, a közönség 
elfelejti a hibákat és botlásokat, csak az érdemekről emlékezik meg, s a babérkoszorút, mely 
azelőtt megillette, koporsójára teszi le. Csak a sors ritka kedvenceinek jutott osztályrészükül, 
hogy még életükben tapasztalhassák fáradozásaik elismerését.” 
Pulszky ezt megérte. S nincs a magyar tudományosságnak egyetlen élő bajnoka, ki ez 
elismerést őnálánál jobban kiérdemelte volna. S a hetven éves Pulszky még egy „sokat igérő” 
ifjú ma. A magyar kultúra emelésében még nagy szerep van szánva erős és sokoldalú 
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tehetségének, fiatalos tevékenységének. Maradjon meg még soká szellemének és testének 
ereje a magyar kultúra javára, szívünkből kívánjuk. 
 
B. E. 
  
  
A nyolcvan éves Pulszky149 
 
 
„Aki hosszú, nyilvános életet él, annak meg kell vívnia sok ellenkező nézettel, az sok érdeket 
sért meg, sok személyes ütközést nem kerülhet ki s ki van téve a pajkosság, a bosszantás, az 
irigység és fellobbanó harag apró tűszúrásainak. Ezek csak akkor szűnnek meg, midőn a 
nyilvános élet színpadáról leszállunk s ha azután a sírhant fedez, a közönség elfelejti a hibákat 
és botlásokat, csak az érdemekről emlékezik meg s a babérkoszorút, mely azelőtt megillette, 
koporsójára teszi le. Csak a sors ritka kedvenceinek jutott osztályrészükül, hogy még 
életükben tapasztalhatták fáradozásaik elismerését.” 
Pulszky Ferenc mondotta e szavakat, tíz év előtt, midőn írói működésének ötven éves 
fordulóját ünnepelték az Akadémia épületében. Ez idő szerint tehát az öreg Pulszky éppen 
hatvan éve él „a nyilvános élet színpadán”. Istennek különös kegyelméből. Ismételjük: 
Istennek különös kegyelméből, mert nagyon kevés embernek jut osztályrészül, hogy nemcsak 
egy félszáz éves, de még ennél is hosszabb közpályára tekinthessen vissza s még kevesebb 
azoknak a száma, akik, mint Pulszky Ferenc, annyi és oly sokoldalú tudással szolgálták volna 
nemzetük kultúráját. 
Pulszky Ferenc még abból a korból való, mikor az iskolák nem neveltek szaktudósokat, 
a tudni vágyó ifjú jóformán a maga erejére volt hagyva, tanult ki-ki a maga esze, tehetsége, 
kedve szerint, rendszer nélkül, mindenből valamit, semmit sem tökéletesen. Pulszky azonban 
mindenből sokat tanult, s a tudománynak egyik-másik ágában valóságos tekintéllyé is lett, 
nemcsak idehaza, de a külföldön is, s ami különösen jellemzi a régi generációt, e régi 
generációnak kiválóbb alakjait: széles látókör, európai műveltség, a dolgoknak, 
eseményeknek magasabb szempontokból való megítélése – mindezek az előkelő kellékek 
megvoltak Pulszkyban. Ez teszi érthetővé azt a nem közönséges szerepet, melyet oly hosszú 
időn át vitt a magyar közéletben s tette nevét ismeretessé, becsültté a külföldön. 
Mint húsz éves ifjú lép először a nyilvánosság elé s mindjárt magára vonja a figyelmet 
nagy műveltségével s azzal a sokoldalúsággal, melyet méltán csodáltak mindig s melyet a mai 
iskolákban sok fölös dologgal túlterhelt ifjaknál hiába keresünk. Érdekes, hogy az eperjesi 
születésű Pulszky elébb beszélt németül és tótul, mint magyarul, ami meg is látszik irodalmi 
dolgozatain, melyeket stílbeli előkelőség, könnyedség és szeretetreméltó pongyolaság 
jellemeznek, de már magyarosság kevésbé. Aki azonban tudja, hogy Pulszky hányféle 
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nyelven írt és ír, a magyarosság hiányán nem csodálkozhatik. Mert Pulszky több művelt 
nemzetnek a nyelvén ír már ifjú kora óta, s ebbeli tehetségével, mint emigráns, nem 
közönséges szolgálatokat tett nemzetének. Már mint huszonkét éves ifjú leveleket ír az 
augsburgi ’Allgemeine Zeitung’-nak150 s politikai polémiát151 folytat Pückler Muskau 
herceggel és Zedlitz báróval. S mint régiség-tudósnak híre van már ez időben: húsz éves 
korában levelező tagnak választja az „Instituto di Correspondenza Archeologica”. Tehát már 
előttünk áll a tudós, a politikus és a publicista. Előttünk áll teljes hatvan éve. Politikus, 
publicista, régész, aesthetikus, regényíró, szellemes csevegő – egy személyben. Nincs az a 
kérdés, amelyhez hozzá ne szóljon vezércikkekben és röpiratokban. A Duna-szabályozás, a 
keleti kérdés, a nemzetiségi kérdés, közigazgatás, közgazdaság: mindenről tud írni alaposan, 
szellemesen. Ismeri a külföldet, a külföld kiválóbb alakjait s azok is őt. A szabadságharc 
idején s azután nevezetes szerepet játszik. Fontos küldetéseket bíznak rá, jár-kel, tárgyal, 
alkudozik és ír folytonosan. Tizenegy évet él Londonban, ott német és magyar műveket fordít 
angolra, sőt regényt is ír a magyar történelemből, németül. Majd levelezője a ’Daily News’-
nak – Turinból. 
Politikai működésének megítélése nem tartozik reánk s nem is való erre a mai alkalom. 
Egyetértünk tíz év előtt mondott beszédével, melynek a saját személyére vonatkozó részével 
cikkünket bevezettük. A kritika akkor kezdődik és kezdődjék is a nyilvános élet színpadán 
szereplő emberek működése felett, ha már a sírhant fedi őket. Mi nem az emberi 
gyarlóságokat nézzük, midőn a közélet egy kiváló alakja pályafutásának végéhez közelít, de 
nézzük a közhasznot, mit egy hosszú életpálya a nemzetnek juttatott s érezzük, hogy nagy 
mulasztást követnénk el, ha a nyolcvan éves öreg emberről nem emlékeznénk meg e napon. 
Ha Pulszkyból semmi egyéb nem állana előttünk, csupán a komoly tudós: tisztelettel 
kellene kalapot emelnünk. Egy ember, aki hatvan év óta szolgálja a magyar tudományosságot 
s szerez dicsőséget a magyar névnek. Aki nyolcvan éves korában is még terhes s nagy 
felelősséggel járó hivatalt visel, igazgatója a nemzeti múzeumnak. Hisz ebben a minőségében 
is jubilálhatna már, mert éppen 25 éve, hogy Kubinyi Ágoston örökébe lépett. Alig hisszük, 
hogy megszomorítanók azzal a nyolcvan éves embert, ha fölvetjük a kérdést éppen most: 
vajon nem szolgált-e rá sokszorosan ez az öreg ember a pihenésre? Ha megkérdezzük azokat, 
akiknek módjában van megadni a feleletet kérdésünkre: vajon nem volna-e illendő föloldani 
egy nyolcvan éves aggastyánt a hivatalviselés terhei alól s egy hatvan éves pályafutás, 
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csudálatosan sokoldalú munkásság után, biztosítani számára a gond nélkül való nyugodalmat? 
Valóban, a közpálya embereire nem lehet valami vigasztaló, fölemelő látvány a hivatalviselő 
nyolcvan éves ember, nem is beszélve arról, hogy az öreg korral, a természet rendje szerint, 
együtt jár a munkakedv, az energia lohadása. 
Pulszky Ferenc ismerte és teljesítette kötelességeit a magyar nemzet iránt, 
elévülhetetlen szolgálatokat tett a nemzeti kultúrának, elérkezett az ideje, hogy a nemzet is 
ismerje és teljesítse iránta kötelességeit. Bizonyára része lesz az agg tudósnak nagy 
ünneplésben, épp mint tíz év előtt s hadd legyen. Ne csak a koporsóra tegyenek koszorút, 
hanem az élőnek a fejére is. Ez az igazság. De ez csak fele annak, amivel a nemzet neki 
tartozik. A másik fele a csöndes, gond nélkül való pihenés biztosítása a még hátra lehető 
esztendőkre. 
Ezt már tíz év előtt megérdemelte volna az ünnepelt férfiú s bizonyára maga sem hitte, 
hogy még tíz évvel toldja meg a félszáz esztendős szolgálatot. 
Vajon kívánhatunk-e még többet egy öreg embertől? 
 
B. E. 
 
 
Salamon Ferencről152 
 
Akárhány ún. művelt ember fogja kérdeni: ki is volt ez a Salamon Ferenc? Csak Ferencet föl 
tudnánk sorolni hamarosan tízet is, kiknek a tudása, tehetsége együtt nem ért föl a Salamon 
Ferencével, s akiknek külön-külön hangzatosabb, ismertebb a nevük, mint ezé a csöndes, 
szerény tudósé. 
Salamon Ferenc, mint történetíró, első volt az elsők közt, s mint publicista, szintén 
elsőrendű vala. Persze, csak ritkán került neve a közönség elé, ha csak tehette, elkerülte ezt. 
Ifjú korában a szépirodalmat művelte, s pompás humorú elbeszéléseket írt. Nem emlékszem 
már az elbeszélés címére, de igen kacagtató tartalmára, s tudom, hogy pályadíjat nyert vele a 
Pákh Albert által szerkesztett ’Vasárnapi Ujság’-ban. Kétségtelen, hogy Salamon e téren is 
fényes sikereket ért volna el, de úgy látszik, a novellaírással csak stílusát művelte 
publicisztikai és történetírói működéséhez. Sokoldalú volt mint író. Alapos és szellemes 
könyvkritikák, irodalmi és esztétikai tanulmányok, politikai cikkek egész sora tanúskodik 
sokoldalúságáról. Legnagyobb, természetesen, mint történetíró volt. E téren alkotta 
legmaradandóbb, mondhatjuk: halhatatlan műveit, s e téren eredeti felfogásával egész iskolát 
teremtett. 
Tanuló korában különös előszeretettel foglalkozott a matematikával, aminek bizonyára 
nagy része volt elméjének élesítésében, s abban, hogy bármit írt, históriát, kritikát, mindig és 
mindenben az igazságot kereste. 
 
* 
 
Salamon Ferenc Déván született, hol atyja református pap volt. Az orvosi pályára készült, de 
ez idő alatt is szenvedéllyel művelte a matematikát, s a szabadságharc leverése után, midőn 
Nagy-Körösre került tanárnak, itt is a matematika tanításával bízták meg. 
Az ötvenes években feljött Pestre, s itt Kemény Zsigmond oldalán egyike volt a ’Pesti 
Napló’ legkiválóbb munkatársainak. Sok nehéz politikai kérdés megírásával őt bízták meg, s 
mint politikai cikkíró, úgy stílusának erejével, mint gondolkozásának eredetiségével, hamar 
feltűnt. A politikai cikkek mellett számos kritikai és esztétikai cikkeket is írt a Naplóba. 
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Később a ’Reform’-nak, majd a ’Nemzeti Hirlap’-nak lett a vezércikkírója, s ez utóbbi lapban 
úgyszólván az egész sajtóval szemben védte a bosnyák okkupációt.153 
A történetírás terén legelső nagy műve ’Magyarország a török hódítás korában’ volt. 
Egy-egy korszakot írt meg, de azt aztán meg is írta alaposan, de mentem minden szárazságtól, 
oly szép magyaros nyelven, oly világos előadásban, hogy minden egyes munkája egy-egy 
regény érdekességével bír. Ilyen munkái: ’Az első Zrínyiek’, ’A Pragmatica Sanctio és 
Magyarország’, ’Két magyar diplomata a 17. században’. Legnagyobb alkotása a ’Budapest 
története’, melyet fájdalom, nem fejezhetett be egészen. Irodalmi tanulmányait nemrég adta ki 
két kötetben154 a Kisfaludy-társaság, melynek tagja volt, úgyszintén az Akadémiának is. 
Az egyetemen a magyar történelmet adta elő, s tanítványai – kik közt már több neves 
történetíró van – igazi szeretettel vették körül a tudós tanárt, ki mint ember is, rendkívül 
szeretetreméltó volt. Kitűnő elme és szív egyesült a férfiúban, s csaknem csúnya arcát 
kedvessé, vonzóvá tették barátságosan villogó szemei, csöndesen mosolygó ajkai, s a 
társaságoknak valóságos lelke volt szellemes mondásaival. 
A ’Budapesti Közlöny’-t 1867 óta szerkesztette, s kezdetben abba is írt cikkeket, de az 
utóbbi időben – úgy látszik, felsőbb kívánságra – a ’Budapesti Közlöny’ kinevezések, 
kitüntetések és árverezések egyszerű regisztrálójává lett, s miután ez inkább ügyes korrektort, 
mint szerkesztőt kívánt, Salamon csak név szerint volt a Közlöny szerkesztője. 
Az idegen nyelveket is nagy kedvvel művelte, s időnként le is fordított egy-egy 
szépirodalmi művet, mely megnyerte a tetszését. Így fordította le Elliot ’Bede Ádám’-ját, s 
Feuillet ’Egy szegény ifjú története’ c. regényét. Az idegen irodalom újabb és kiválóbb 
termékeit mindig eredetiben olvasta, de ha valaki ezeket lefordította, rendesen figyelemmel 
kísérte, hogy a fordító lelkiismeretesen végezi-e munkáját. Mondanunk sem kell, hogy sokat 
zsörtölődött a napilapok regényfordítóival. 
Salamon Ferenc már régebb idő óta gyomorbajban szenvedett, de baja csak az utolsó 
hetekben vált igazán komollyá. Az orvosok konstatálták a gyomorrákot, s most már nem is 
lehetett gondolni a megmentésére. Vasárnap éjjel hunyt el szerető neje karjai közt. Édes 
gyermekei nem maradtak. 
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154  Salamon Ferenc: Dramaturgiai dolgozatok. A Kaszelik-alapítványból kiadja a Kisfaludy-Társaság. 1–2. 
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Temetése a tudósok és írók rendkívüli részvétele közt ment végbe. Sírja felett Szász 
Károly ref. püspök mondott megható beszédet, az Akadémia nevében pedig Beöthy Zsolt 
búcsúztatta el. 
Áldás emlékére! 
 
 
 
Than Károly155 
 
Budapest, június 14. 
A tudományos világ holnap egy nemcsak országos, de világhírű magyar tudósnak szentel 
ünnepet: Than Károly egyetemi tanár ez a tudós. Negyven esztendeje, hogy Than Károly a 
kémiai tudományok tanára a budapesti egyetemen; ő az, ki a vegytani tudományok 
tanításának módszerét teljesen átalakította; ő a legnagyobb tekintélyünk e tudományok 
mezején; ő írta nálunk a legtöbb s a legjobb könyveket e tudományok köréből. Könyveinek, 
hazai és külföldi folyóiratokban megjelent értekezéseinek száma légió. S ha még hozzá 
veszem, hogy ez az idegen nevű, ó-becsei születésű, tehát nyilván sváb eredetű magyar tudós 
14 éves korában mint tűzmester ágyúzta a muszkát156 Bem hadseregében, előttünk áll egy 
férfiú, aki mindenképpen méltó a magyar nemzet tiszteletére. Aki tetőtől-talpig magyar; 
akinek magyar lelke, a magyar fajhoz való erős ragaszkodása kétségtelen bizonyosság, 
jóllehet a neve – német. 
Vajon ez a minden ízében magyar tudós hosszú és dicsőséges munkásságának során 
gondolkozott-e néha a – nevéről, annak német voltáról? Ezt tudni szeretném s ha 
gondolkozott, vajon miként gondolkozott? Azt hiszem, gondolkozott s azt is sejtem, miként. 
Úgy, amint minden idegen nevű tudós s minden tekintetben jó magyar emberünk. Ez a 
gondolkozás ismeretes: Egész életem, minden cselekedetem bizonyítja, hogy szívvel-lélekkel 
magyar vagyok, ha nem is magyar a nevem. Nem a név teszi a magyarságot, hanem a szív. A 
lélek. A cselekedet. Az én nevem, melyet őseimtől örököltem, tiszta. Ahhoz szenny nem 
tapad. Őseim iránt való kegyelet kötelez arra, hogy nevemet mással fel ne cseréljem. 
Ez tiszta, ez becsületes gondolkozás, ennek a gondolkozásnak a tisztaságához, a 
becsületességéhez, a tiszteletreméltóságához szó sem fér. Azonban… Igen, azonban… Ennek 
a kicsi, ennek az ellenségektől körülvett országnak még arra is szüksége van, hogy legjobbjai, 
nagy emberei – különösen a nagy emberei – ne csak nyelvben, ne csak érzésben, de névben is 
dokumentálják magyar voltukat, itthon is, a külső országokban is. Különösen a külső 
országokban. Ezt a mi kicsi országunkat mindegyre bekebelezik papiroson, térképeken 
Ausztriában; ennek a kicsi országnak idegen nevű nagy fiait, ahol csak szerét ejthetik, 
lefoglalják maguknak az idegen nemzetek, különösképpen a németek. Ki győzné a rossz 
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akaratú lefoglalásokat visszafogni, a hazugságokat helyreigazítani? Azokat a hazugságokat, 
melyeknek egyetlen fundamentuma157 magyar nagy embereink idegen neve? 
Tisztelet adassék a kegyeletnek; tisztelet a jogosan büszke öntudatnak; de aki 
nyelvében, érzésében, gondolkozásában a mienk lett, az már hűtlenné vált a fajához, ősi 
eredetéhez, egykori hazája földjéhez; hűtlenné a magyar géniusz csodás erejének, beolvasztó 
hatalmának kényszere alatt. Ha ez igaz – és igaz – ingadozhatik-e egy pillanatig is, hogy a 
belső átalakulás után a külső változást is végrehajtsa; a nagy, igazán nagy áldozatok után 
meghozza újabb hazájának a legkisebbet: a fajától, régi hazájától való elszakadáshoz képest 
igazán jelentéktelen áldozatot? 
Erről a dologról, a névmagyarosításról, ma különben igen érdekes cikket kaptam. Egy 
fiatal tanító írta, Balás Béla, a csiki székely fiú, ki Torontálban szolgálja tüzes magyar 
lélekkel a faját s szép, magyar lelkű cikkeivel azt a politikát, melynek mi is zászlótartói 
vagyunk. Ezt a cikket nem közlöm, mert az írót itt-ott ifjú heve félremagyarázható igazságok 
mondására ragadja, de okoskodásában több rendbéli, öreg elmére valló bölcsességet találtam. 
Azt ő sem tagadja, hogy valaki idegen nevű létére is lehet jó magyar. De vajon nem önként 
értetődő-e, hogy a magyar embernek a neve is magyar legyen? 
„Hát ki látott – kiált fel az ifjú – tehénpásztort, aki teheneket őrzött s mégis 
kecskepásztornak hivatta magát? Ki látott kovácsot, aki azt mondta, hogy ő pék? Orvost, 
akinek neve az ügyvédek névsorába volt iktatva? Papot, akit mérnök úrnak szólítottak? 
Költőt, akinek az volt a címe: nagyságos bányaigazgató úr? 
Hiszen igaz, hogy a fodrász is lehet fogorvos, de az ő foglalkozását kifejező név mégis 
csak fodrász. 
Ám a hasonlat sánta nagyon is, mert a nemzetség nem foglalkozás; de a családi és 
keresztnévvel is azt fejezzük ki, hogy mi annak a nemzetségnek vagyunk a tagjai, amelyet 
ezzel a fajta névvel jelölnek az emberek millióinak óriási tömegében. Tisztábban: ha engem 
Nagy Pálnak hívnak, ez a név azt jelenti, ameddig csak a földgolyón jeles tetteim, kiváló 
alkotásaim révén eljutok, hogy én abból a nemzetből való vagyok, amelyiknek jellegét az én 
tetteim, az én alkotásaim kifejezik, amelyiknek dicsőségeért, boldogságáért harcolok, 
dolgozom. De ha engem Grosz Pálnak hívnak, akkor az én tetteim, az én alkotásaim felől 
nincs tisztában a világ. Magyar-e az a dicső, ki ezt tette, aki ezt készítette, hisz magyar jellegű 
a tett, a mű? Német-e az a dicső, hisz német a neve?” 
Ez az igazság nem új. Ez az igazság régi, megdönthetetlen, itt vitatkozásnak helye 
nincs. Mihelyt tisztában vagyunk azzal, hogy a magyar nemzetnek szüksége van a Than 
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Károlyok, a Herman Ottók, a Wekerlék s a többiek és a többiek magyar nevére: a kegyeletre, 
a lélekbeli erős magyarságra való hivatkozás – üres szóbeszéd. Más, ha azt mondhatom a 
németnek: igaz, hogy ez a nagy emberünk német nevű, de egyébként tisztán magyar lélek, a 
mi fajunkat, a mi fajunk üdvét, javát, dicsőségét szolgálja – s megint más, ha azt mondhatom: 
igaz, hogy ez a nagy emberünk német eredetű, de íme, egész élete, működése, de még a neve 
is bizonyságunk, hogy a magyar géniusz csodálatos ereje tökéletes magyarrá tette őt. 
Nekünk szükségünk van arra, hogy a kisemberek nagy tömege is magyarrá váljék 
nevében is, de még nagyobb szükségünk arra, hogy idegen nevű nagyjaink tegyék magyarrá 
nevüket. Kifelé hazafias tüntetés ez, idehaza pedig kiszámíthatatlan hasznú példa ez. Avagy ki 
lehetne-e számítani a hatását annak, ha Wekerle, mielőtt Magyarország miniszterelnöke lesz, 
búcsút mond sváb nevének? Ki lehetne-e számítani a hatását, ha a tudomány, irodalom, 
művészet, a közpálya mezején jeleskedő hazafiak egyszerre, egy varázsütésre magyarrá 
tennék a nevüket is? Kinek nem bántja a lelkét, hogy különösen tudósaink és 
képzőművészeink seregében még mindig feles számmal vannak idegen nevű magyarok? És 
mágnásaink között? És ha az idegen hangzású nevek némelyike történeti név is, nem lehetne-
e e mellé magyar nevet is állítani? De nem úgy, ahogy a Koburg-név mellé ragasztódott a 
Koháry-név egy rengeteg vagyon kényszere alatt, aztán egyszer csak mit látunk? Lekopik a 
Koháry-név s marad magában a Koburg. Természetesen, a magyar birtok az megmarad a 
német társaságban… 
Egyes egyedül a magyar szépirodalom munkásai azok, kiknek seregében nincs idegen 
név. Én legalább ilyet nem ismerek. Pedig nincs egyetlen magyar írónk, ki a tollával, a 
szépirodalom művelésével vagyont szerzett volna. Ám melyik magyar író mer csak gondolni 
is arra, hogy verse, regénye alá idegen hangzású nevet írjon? S ha így gondolkozik a szegény 
magyar író, miért hogy nem így gondolkozik az idegen nevű tudósok, a politikusok, közéleti 
harcosok serege? A nagy vagyonok idegen nevű urai? Akik itt szerezték vagyonukat. Ennek a 
földnek köszönhetik kényelmes, gondtalan életüket. Kik járjanak elől jó példával? Talán a 
levélhordók, a vasúti kalauzok? 
…Mostan pedig befejezem cikkemet. Mostan pedig bocsánatot kérek az öreg tudóstól, 
szabadságharcunk hősétől, Than Károlytól, ha netalán e cikkel megzavartam volna az ő szép 
ünnepét. Nem, nem! Ő minden tiszteletre érdemes, úgy is mint hazafi, úgy is mint tudós. Az ő 
nagyságának hódoltam azzal is, hogy az ő nevével kapcsolatban mondottam el 
mondanivalóimat. A jó Isten tartsa meg nekünk sokáig ezt a jeles magyar embert, aki sokkal 
több szolgálatot tett nekünk, mint ezer meg ezer ipszilonos magyar s akiről én mégis nagyobb 
szeretettel tudnék írni, ha magyar lelkével, tudásával együtt mienk volna a – neve is.       B. E. 
A „kuruc generális” Siculiában158 
Thaly Kálmánról 
 
Sz.Udvarhely, júl. 25. 
 
– Itt van! Jő már! 
– Ki jő? 
– Thaly! 
– Melyik? 
– Eh! dali Thaly, a kuruc generális! 
– Aunnye no! … 
 
* 
 
Itt van. Éppen most érkezett meg Székely Gasteinról159 az éktelen nagy omnibusz. A harcsa 
bajuszú kocsis még csördít egy istenest ostorával, s a fogat egy végső hatalmas nyekkenéssel 
áll meg a könyvesbolt előtt. Az utcát tengernyi nép lepi el, áhítattal lesve az omnibuszban 
ülők kikászálódását. És kilépnek: kettecskén. Riadó éljentől zúg a „botos-utca”, a városháza 
meginog erős fundamentumában, a békeszerető tanácsosok ajtón, ablakon ugornak ki, s 
egymást földre taszigálva rohannak a nem mindennapi spektákulum helyszínére. És a riadó 
éljen ismétlődik ezer ajkon: Éljen Thaly Kálmán! Éljen Orbán Balázs! Két izmos mészáros 
legény vállára emeli a torzonborz szakállú kuruc gerenálist, s úgy hordozzák véges-végig a 
botos utcán. A kuruc generális izzad, megelégeli a „fölséges nép” jóakaratját, s 
kényelmetlenül vickándozik az izmos vállakon. „Zandirhám”160 detto. Hanem hirtelen mentő 
gondolata támad, egy stratégiai terv, akárcsak a dicső II. Rákóczi Ferenc fundálta volna ki. 
Pödörint egyet bajszán, bal kezét csípőjére illeszti és egy „hahó atyafiak!” kiáltással 
megállítja a lelkes menetet. Dictióba161 kezd. 
                                                          
158  Forrás: Kópé: A „kuruc generális” Siculiában. = Budapesti Hirlap 1 (1881) No. 45. (júl. 30.) Mell. p. 3. 
 Siculia = Székelyföld 
159  Székely Gastein = Szejke fürdő. Orbán Balázs nevezte így 
160  Zandirhám: IX. századi székely mitológiai hős, a székely nép vezére. Benedek Elek itt Orbán Balázst 
jelöli e címmel (– a szerk. megj.) 
161  dictio = beszédet mond 
„Polgártársak! Nemes lófőszékelyek!162 Élénk emléketekben lehetnek a nemrég lefolyt 
képviselő választások, amidőn is a kormánypárt bérencei alávaló labanc módra törekedtek 
sárba tiporni azt a zászlót, melynek egyik oldalán dicső II. Rákóczi Ferenc, a másikon a 
Kossuth Lajos neve ragyog. A nagy és lelkes hazafiak egész serege esett áldozatul 
(Zandirhám bús helyeslést int fejével) a labancpárt aljas ármánykodásainak. Ott fekszem én is 
a dicsően bukottak sorában. (Nem igaz!) Úgy van, nem igaz: mert ti dicső székelyek, ez 
»Isten ostorának« el nem satnyult ivadékai fölemeltetek vállaitokra, és én erre büszke vagyok. 
(Pödörint egyet bajszán.) Tudjátok, miként csavarta ki kezemből a labancnál is labancabb 
»libapárt« Pesten a szent, a magosan lobogtatott zászlót. Igen, tudjátok: libamájas 
vacsorákkal, pléh piculákkal. (Aunye! a nem vaót böcsület.) És ti dicső székelyek fölemelitek 
a csata piacán, sebektől vonagló hőst, s új életet leheltek belé. (Ainye de szépön siritti!163) 
Pedig én egy szívvel sem mondtam, hogy képviselőtök akarok lenni, de ti azt megéreztétek! 
Mivel háláljam meg, én az egyszerű kuruc generális!? (Zandirhám odasúg valamit.) 
Mivel hálálhatnám meg jobban, mintha eloszlatnék egy a hazaáruló labancoktól 
terjesztett aljas rágalmat, hogy ti. ti nem vagytok a hadverő hunok dicső utódai! Ezt terjesztik 
rólatok, dicső lófőszékelyek! (Áúnye! hallj oda naó!) Bocsássatok le tehát e nem érdemlett 
polcról (kezd leereszkedni), hadd megyek tüstént Zandirhám barátommal a megye 
levéltárába, ahol bizonyára találok »írást«, mely halomra döntendi a kormány zsoldosainak, 
kik közül az egyik nem szégyenli Hunfalvynak neveztetni magát, pedig német az ebadta! – 
mondom: a kormány bérenceinek genealógiátokról terjesztett aljas ráfogásait. Addig is a 
hunok istene áldjon meg egyenként is, dicső lófő székelyek.” (Riadó éljenzés közt földre 
ereszkedik, lábát jól kiropogtatja, s Zandirhám kíséretében siet a megyeházába, lelkes 
éljenzések közt.) 
 
A megyeházánál 
(Éjfél után érkezett) 
 
A kuruc generálist, ki Zandirhámmal egyetemben, dísz parádéban ment a levéltárat 
megtekinteni, az alispán, kíséretében a szellemes főjegyzővel rendkívüli előzékenységgel 
fogadta. Rendelkezésére is bocsátotta a nagy fekete almáriumot, melyben először is egy 
                                                          
162  lófőszékely = a székelység hajdani társadalmi rangsorozatában a legelőkelőbbnek lófők, azaz a 
lovasfők számítottak, akik a hadban saját lovukon voltak kötelesek szolgálni. A XV–XVI. században jelentős 
vagyont és nemességet szereztek, azonban a XVIII. századra többségük már elszegényedett (– a szerk. megj.) 
163  siritti (sirít, serít) = sodorja 
kuruckorbeli csikóbőrös kulacs tűnt szemébe a jeles búvárnak, mit megemelgetvén, 
kurucmódra nehéznek talált. 
Thaly: Ah, valami italos van benne, talán a kuruc időkből? 
Alispán (zavartan): Azaz hogy, csak tavaly előtti, szi-szilvórium. 
Thaly: Áhá! „kis üst”-ben főzik! 
Alispán: I-igen. Méltóztassék kérem húzni belőle. 
Thaly (köhintve): Tyhü, aki áldója van, de kuruc erős! Kóstold te is, Balázs! (Balázs is 
húz egy istenest, de ő már nem köhécsel.) De nézzük az okleveleket. Mi ez kérem? Hisz ezek 
az írások mind a 70-es évekből valók. 
Alispán (szemérmesen mosolyog): Hja instálom, nálunk ezek a legrégibbek. Jeles 
elődöm, Tibádról maradtak rám: elintézetlen ügyiratok. Jeles elődöm. 
Főjegyző: Igenis, az alispán úr jeles elődje hagyta emlékül. 
Thaly: És ezt mind önnek kell elintézni? 
Alispán: Isten mentsen! Majd az                           utódom. 
Főjegyző (szemérmesen pislog): Igenis, az alispán úr utódja. (Szétnéz, ha nincs-e egy 
tükör, melyben megnézze az alispán úr utódját.) 
Thaly: Hogyhogy? 
Alispán: Nagyon egyszerűen, jő a pótválasztás, és megválasztatom magamat 
képviselőnek, mint jeles elődöm. 
Főjegyző: Igenis, mint az alispán úr jeles elődje. 
Thaly (hátratántorodik, Balázs felfogja): Mit? Ön föllép itt képviselőnek? 
Alispán: Oh igaz, föllépek és meg is választanak sikerrel, hisz alispán vagyok! 
Főjegyző (megfeledkezve magáról): És én leszek! 
Thaly (kitörő vad fájdalommal): Jere Balázs! Jere, fussunk e helyről! Ferencváros… 
Kassa… dulce et decorum fuit164 ott bukni, de itt? a Ferencbák városában!? … Ezt nem élem 
túl… (Ingadozó léptekkel hagyja el a megyeházát Zandirhám karján, az alispán és a szellemes 
főjegyző fehér kendővel integetnek búcsút a kedves vendégeknek.) 
 
Székely Gasteinban 
(Éjfél után ½ 2-kor érkezett) 
 
A „Székely Mózes fejedelemhez” vendéglő egyik asztalánál ül bús dali Thaly Kálmán, a 
kuruc generális, mellette komor tekintettel Zandirhám. Előttük egy csikóbőrös kulacs tele 
keresztúri borral, egy üveg stejke-víz, s zordan az asztalra könyökölve űzik a honfi bút – 
Pucok Anti zenéje mellett. Itt Udvarhelyt az alispán és a főjegyző bámulják egymást, s közbe-
közbe nagyokat nevetnek, hogy még egy kuruc generálisra is rá tudtak ijeszteni… Kora öröm, 
késő bánat!… 
 
Kópé 
 
 
                                                                                                                                                                                     
164  dulce et decorum fuit = gazdag és ékes volt 
Wenzel Gusztáv 
 
Három év előtt ülte tanárkodásának 40 éves jubileumát. Műveit ismeri a tudós világ, mint 
tekintélyre hivatkoznak reá. Negyven évi tanári működés – ha nem is említünk irodalmi 
érdemeket – túlságosan elég arra, hogy valakinek alakja tisztelt legyen, hogy a fiatalság 
szemet hunyjon az eshetőleges gyöngeségek előtt, melyek az öreg korral együtt szoktak járni. 
Bízvást mondhatjuk, hogy Wenzel Gusztáv, az érdemekben megőszült tudós tanár, ez idő 
szerint egy egészen új generációnak adja elő az egyetemes európai jogtörténetet és a magyar 
magánjogot. Hallgatói közül nem egy van, akinek apja is őtőle tanulta Magyarország jogi 
fejlődését. Mély tudománya, széles ismerete, élemedett kora, tisztes megjelenése: minden 
komoly ifjút tiszteletre kell, hogy indítson személye iránt. Azaz hogy: kellene. Mert a 
valóságban egész másként áll a dolog, mint azt távollevők gondolni vélik. 
Az egyetem régi épületében vagyunk, az első emeleten. A pedellus délelőtt tizenegyre 
csönget. A tantermekből omlik ki az ifjúság, zűrzavaros tömeggé kavarodik össze a folyosón, 
élet, elevenség uralkodik. Tíz perc múlva ismét megürül a folyosó, az ifjak kisebb-nagyobb 
csoportokban tódulnak egyik-másik tanterembe. A 3. számú tanteremben, hol az öreg Wenzel 
praelegál,165 a padok körbeveszik az öblös, ódivatú katedrát. Ott hever készen Verbőczy 
tripartituma, s nehány apróbb segédkönyv. Gyűjteményes munkák, tele okiratokkal, melyeket 
az öreg tanár előadás közben citál és fel is olvas belőlük egyszersmind. A tanteremben még 
alig van 10–15 hallgató. A többi a tanárral egyszerre ront be, oly rettenetes fülhasító lármával, 
mintha ostrommal vették volna be azt a szegényes tantermet. Éktelen éljen ordítás, mely a 
legkevésbé sem emlékeztet a tiszteletteljes éljenzésre, kíséri az öreg tanárt katedrájába. És ez 
jóformán el se helyezkedett katedráján, fölveszi az előadás fonalát, melyet csak ő tud, hogy 
hol ejtett el a megelőző órán. A hallgatók nem hallhatták – saját ordításaikból. Azt sem 
tudják, hol ejtette el (hogy műszóval éljünk), azt sem, hogy hol veszi föl, mert a „közt” 
mindig zsivaj, dobrokolás (erre más szó nincs), vad éljenzés abcuggal vegyest – töltik ki. 
S kérdik önök, talán imponáló, nagy számuk tudata bátorítja a hallgatókat e léha, éretlen 
magaviseletre? Korántsem. Wenzel Gusztvának, amint értesültem, 250 beiratkozott hallgatója 
van, s e nagy számból nem jelen meg az előadásra 40–50-nél több, olykor ennyi sem! A 
legközelibb előadást veszem, a péntekit. Leírom híven, úgy amint lefolyt előre megjegyezve, 
hogy ez még ama órák közé tartozik, melyek tisztességgel folynak le. A mai magyar 
magánjogi előadáson összesen 45 hallgató volt jelen. Ebből körülbelül 15 előadás közben 
                                                          
165  praelegál (prelegál) = magyaráz 
szállingózott be, egy pláne ¾ 12 órakor. A 45-ből 10 komolyan látszott figyelni az előadásra, 
olyik jegyzett is. Ezek közel a tanár szeme előtt ültek. A rakoncátlankodó elem a hátsó 
padokban, közel az ajtóhoz, foglalt helyet. Sötét háborgó felleg a tiszta égen. 
Az előadás folyik, az öregúr Erdélynek Magyarországhoz való visszacsatolásáról166 
beszél. Az a bizonyos „sötét háborgó felleg” rázúdítja: éljen! Nagyon szép. Hazafias érzésre 
mutat. De ez az „éljen” olyan sértő, olyan léha, olyan nem szívből jövő; ez az éljenzés minden 
egyéb, csak nem emberi hang! Elég szomorú, mikor az egyetemen kell tapasztalnunk, hogy az 
ifjúságnak se történelmi, se jogi érzéke nincs, hogy a magyar jogtörténet egyik legfontosabb 
tényét állati hangon üdvözli. És a jó öreg Wenzel elnyeli, hisz éljeneztek, nem lehet kifogása. 
Alig áll helyre a csönd (ha erről ugyan egyáltalán lehet szó), egy siheder hirtelen fölrántja az 
ajtót, s bekiált: – Oszkár! A komoly, egyetemre érett ifjak visszaordítják: Abcug! Patyikus! 
Az öregurat még ez sem hozza ki sodrából. Olvasni kezd egy okiratot latinul. Az a bizonyos, 
sötét, háborgó felleg rámennydörög: – Magyarul! magyarul! Nem értjük! (Zenei kíséretül: 
dobrokolás lábbal és bottal.) Erre a tudós tanár így felel vissza: – Én az okiratokat úgy 
olvasom, amint vannak. – (Abzug! Nem értjük!) Akkor tessék visszamenni a gimnáziumba és 
vegyék vissza a tanpénzüket. 
A csönd ismét – úgy ahogy – helyre áll. Ekkor a tanár magyarul olvas fel egy okiratot. 
És azt hiszik önök, hogy meghallgatják szó nélkül? Most meg azt ordítják éktelenül: Latinul! 
Latinul! (Következik szelíd utasítás.) Eközben szállingóznak egymás után azok, kik elkéstek – 
nem az előadásról, hanem a heccről. Minden egyes belépőt abcuggal fogadnak. Az öregúr 
szétnéz, s szelíd gúnnyal a következőket mondja: Mikor kollégáim azt kérdik tőlem, hogy 
milyenek a tanítványaim, rendesen ezt felelem: „Sunt boni mixti malis”.167 Természetes, hogy 
e különben ártatlan kifakadás is ordítozást provokál. Egyik abcugol, a másik előre is 
utalványozva egy röhejt „szellemes” közbekiáltásának, imígy kiált: Magyarul! Azt hiszi a 
léha, hogy e szellemes közbekiáltásával halálos döfést mért tehetetlen tanárának. Aztán az 
öreg csakugyan kifakad. 
– De uraim, minek néznek engem? 
Wenzel Gusztáv, a világhírű jogtudós és tanár kérdi ezt, egy rakás éretlen fickótól!… 
                                                          
166  A Kiegyezés előtt Erdély nem tartozott jogilag Magyarországhoz. A Habsburg császári kormányzat 
külön jogállásúként kezelte. Már az 1848-as tizenkét pont is felvetette az „Unio”-t, azaz Magyarország Erdéllyel 
való egyesülését (– a szerk. megj.) 
167  „Rosszak közé vannak keverve a jók” 
Íme ez egy rövid órai előadás halvány képe. Az öregúr nem bírja ki az egész órát, 
pakolódik, hogy otthagyja a tantermet. Ekkor meg unisono168 ordítják: Katalógust! 
Katalógust!… De hát kinek és minek? Hogy még nagyobb botrány legyen? Hogy az a 
45 ember kiáltson 250 helyett!? 
Több tisztességtudást, fiatalurak! Ez a rakoncátlanság, ez a léhaság nem méltó a magyar 
ifjúsághoz. Mert egészben véve nem lehet e váddal illetni ifjainkat. A túlnyomó rész törekvő, 
komoly gondolkozású, tisztességtudó. Csak egy bizonyos töredék, melyet semmi magasabb 
eszme nem lelkesít, mely csak azért jár az egyetemre, hogy „tessék-lássék” – hisz megélnek 
ők az ősi vagyonból is! – mondom, csak egy kis töredék az, mely rossz hírbe hozza a többit is, 
s folytonos heccekkel zavarja a tanulni akarókat. Mindenesetre sok függ a tanártól, hogy e 
heccek elő ne forduljanak. De az öreg Wenzelnek egyéb hibája nincs, mint hogy – öreg. Lesz 
alkalmunk bemutatni több tanárt olvasóinknak, kik tudomány és előadási képesség dolgában 
jóval alantabb állanak Wenzelnél, de azért előadásaikon hecc nincs soha. 
Több tisztességtudóst, fiatal urak! 
 
–k. 
 
 
 
 
                                                          
168  unisono = egybehangzóan, együtt mindenki, közösen. Szó szerint azt jelenti, hogy „egy hanggal, egy 
hangként”, azaz annyira egyetértenek valamiben, hogy egyszerre mindenki ugyanazt mondja (– a szerk. megj.) 
A POLITIKA KÖRÜL  
 
 
A kurucvilág feltámadása169 
(Apponyi) 
 
Apponyi Albertnek a ’48-as pártba történt belépése történeti dátummá avatta 1905. január 3-
ikát. Történeti nevezetességű ez a nap, megismétlődése 1703. július 15-ikének, amely napon 
II. Rákóczi Ferenc, Lengyelországból jövet, átlépte a magyar határt. „Átléptem – mondá 
Rákóczi – Magyarország határait, mint Cézár Rubikont, hogy ne legyek a lengyelek terhére.” 
– „Elhagytam a ’67-es alapot – mondá Apponyi –, mert nem alapja többé a kölcsönös 
bizalomnak király és nemzet között. Föl kell emelnem vészkiáltásomat: Félre az idegen 
befolyással a magyar király körül!” 
Nincs semmi új a nap alatt. A nagy történeti események újra, meg újra ismétlődnek s a 
nagy dolgokra elhivatott férfiak személyében, életében, cselekedeteikben is csudálatos 
hasonlatosságokat talál a szemlélő, oly férfiak cselekedeteiben, kiket egymástól évszázak 
választanak el. 
Tizenkét éves gyermek volt II. Rákóczi Ferenc, mikor a munkácsi várból anyjával 
együtt Bécsbe vitték. Csakhamar elszakították anyjától, ki férje után ment Törökországba, 
megosztva vele a hontalanság nehéz bánatát. A kis Rákóczinak a magyarfaló Kollonics lett a 
gyámja s ez beadta egy jezsuita iskolába: itt nevelkedett német szellemben a magyar 
szabadságharc halhatatlan vezére. Tizennyolc éves korában a császár megengedte, hogy 
megházasodjék: feleségül vette Sarolta Amália hessen-rheinfelsi hercegnőt, aztán bejött 
Magyarországba s csöndben, visszavonultan élt óriási terjedelmű birtokain. 
Annyira németnek nevelték, hogy Bécsben egyáltalán nem tartottak tőle s csakugyan, 
midőn jobbágyai fellázadtak a német kormány zsarolásai miatt, egyenesen Bécsbe menekült s 
ott a császárnak felajánlotta magyarországi birtokait megfelelő kárpótlás fejében. De a császár 
emberei kinevették. Miért venné meg a császár a birtokait, mikor anélkül is – elveheti? Otthon 
a lázongó jobbágyoktól nem érezte magát biztosságban, itt meg attól kellett tartania, hogy 
egyszerűen elveszik a jószágait. Német ruhát viselt, német tisztekkel barátkozott, csakhogy az 
udvar bizalmát megnyerje – mindhiába: Zrínyi Ilona fiában, s Zrínyi Péter unokájában nem 
bízott az udvar. E lelki állapotban került bensőbb ismeretségbe Bercsényi Miklóssal, aki híve 
volt a császárnak sokáig, de maga is keseredett szívvel látta a bécsi udvar nemzetrontó 
politikáját. 
Íme II. Rákóczi Ferenc pályájában a kezdet. Most nézzük meg Apponyi Albert 
pályájának kezdetét. Bécsben született 1846-ban. Apja Apponyi György nem volt kuruc, de 
sőt magyar felfogás szerint: labanc, a császár embere. 
A kalksburgi jezsuita gimnáziumba adták be, hol kétségtelenül nem magyar szellemben 
nevelték. Azt már kevesen tudják a gyermek Apponyiról, hogy magyar szívvel került a 
jezsuita gimnáziumba s ezt a szívet hozta ki onnét. Kevesen tudják róla, hogy mikor 
Schmerling meglátogatta az intézetet, az igazgató Apponyit szólította fel, mint az ifjúság 
szónokát, hogy üdvözölje a nagy urat s Apponyi büszkén utasította el e „megtiszteltetést”: 
magyar létemre nem üdvözölhetem hazám ellenségét! Kevesen tudják róla, hogy mikor a 
német diákok fitymálóan beszéltek a magyar irodalomról, a fiatal Apponyi lefordította 
németre Vörösmarty egyik drámáját, felolvasta az önképző-körben s tapsolva ismerte el a 
német diákság, hogy van magyar irodalom! 
Ki nem tudja, hogy Apponyi ellenségeinek harminc esztendőn keresztül az volt a 
legerősebb s legcsúnyább fegyverük ellene, hogy folyton szemére hányták a jezsuita nevelést, 
bizalmatlanságot vertek a protestánsok szívébe, nem hittek a liberalizmusában, holott szebb, 
tisztább fejlődést liberális és nemzeti irányban politikai pálya még nem mutatott, minőt 
ország-világ szemeláttára mutatott Apponyi politikai pályája. Történeti tény, hogy a vallások 
egyenjogúsítása elvének elfogadása az ő 1892-iki hatalmas beszédének köszönhető s midőn e 
beszéd elhangzása után a képviselők tódultak ki a folyosóra, Tisza Kálmán ezzel a gunyoros 
megjegyzéssel honorálta a nagy cselekedetet: a barát levetette a csuhát. Szóról-szóra ezt 
mondotta Kemény Jánosnak, fülem hallatára. Nem állottam meg, hogy oda ne kiáltsak: nem is 
volt rajta soha! 
És ha lett volna! Kinek kell vala legjobban örülnie azon, hogy egy Apponyi Albert 
levetette a csuhát, mint Tisza Kálmánnak, a liberális párt s a protestáns világ vezérének. Ám a 
liberális párt sohasem örült őszintén Apponyi becsületes liberalizmusának, még kevésbé 
annak a nemzeti politikának, melynek zászlaját Apponyi a hírhedett véderővita során kitűzte s 
azóta állandóan fennen lobogtatta. 
Apponyi 30 éves politikai pályája maga a tragikum. A nemzet zömével még az ő 
lánglelke, az ő világhíres ékesszólása sem tudta megértetni, hogy becsületes politikus a ’67-es 
alapon is csinálhat igazi nemzeti politikát, viszont a parlamenti többség szándékosan nem 
értette meg őt s míg egyfelől szemben állott a nemzeti közvéleménnyel, a nemzeti 
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közérzéssel, másfelől egész erejét abban őrölte le, hogy megvédje a ’67 tisztaságát ama 
többséggel szemben, mely a ’67-es alapot lefoglalta magának, lefoglalta, hogy – mint az 
események mutatják – azt a maga valóságából kiforgassa, az ezen az alapon való nemzeti 
irányú fejlődést nemcsak lehetetlenné tegye, de lehetetlenné tegye az udvar előtt azokat is, kik 
becsületes szívvel követelték a ’67-es alap nemzeti irányú fejlesztését. Szóval: Apponyi két 
malomkő közé került: a nemzeti közérzés s az udvarnak a ’67-es kiegyezés meghamisításával 
hízelkedő kormányok malomköve közé s ő őröltette magát tovább, jóllehet rég érezte és tudta, 
hogy a nemzet nagy tömegében bizalmatlanság, fent az udvarnál kegyvesztettség becsületes 
törekvéseinek a jutalma. 
Mondhatnák sokan: miért nem hagyta ott Apponyi a ’67-es alapot már régebben, ha 
látta, hogy küzdelme reménytelen. Erre könnyen megfelelhetne Apponyi ezzel: azért, mert 
ismerem a magyar nemzet lelkét. Nem nekem, hanem a magyar nemzetnek volt szüksége 
csattanós, megdöbbentő, kézzel fogható bizonyítékra, mely kíméletlenül nyitja fel az emberek 
szemét. A magyar nemzetnek az ő nagy tömegében sokkal gyengébb a politikai 
iskolázottsága, semhogy megértse s méltányolja a finomabb politikai árnyalatok különbségein 
alapuló elhatározásokat. Hiába magyarázta volna Apponyi a többségnek a ’67-től való kisebb-
nagyobb eltávolodásait s ezek miatt a ’48-as pártba való belépését: nem lehetett volna 
legyőzni a hitvány gyanúsítást, hogy csupán személyi elkeseredettség vitte a ’48-as táborba. 
Egyszerűen rákenték volna: lezüllött a ’48-asok közé. Apponyinak meg kellett várni a ’67-es 
kiegyezés csattanós, kézzelfogható, a legegyszerűbb emberrel is megértethető 
meghamisítását, midőn a kormány a „legalkotmányosabb” királyt elvezeti az 
alkotmányszegésig, az eskütörésig. Ezt már mind értjük, ugy-e bár? És mikor Apponyi 
bevárja ezt a történelmi pillanatot, s akkor mondja Kossuth Ferencnek: hívtál, itt vagyok – a 
nemzet tapsolva kiáltja: Apponyi fölemelkedett a negyvennyolcasok közé! 
Halljátok, mi történt? Az történt, hogy az Apponyi György és Kossuth Lajos fia egy 
lobogót tart a kezében, ezen a lobogón a szent jelszó, II. Rákóczi Ferenc jelszava: Istenért és a 
szabadságért. 
Ez a lobogó Rákóczit elvitte – idegen földre, számkivetésbe, de imé, már készülődnek a 
szent hamvak hazafelé.170 Hová viszi Apponyit és a nemzetet ez a zászló, ki tudná ma 
megmondani? A nemzet megmozdult, talán maholnap ez lesz a jelszó: élet, vagy halál. És 
akkor, meglássátok, egy lesz a nemzet újra, inkább választja a dicső halált, mint a gyáva 
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szállították haza Magyarországra. 
tespedést, lassú haldoklást. Ettől a haláltól nem szabad félnünk: száz eset bizonyítja 
történetünkben, hogy az ilyen halál után feltámadás, dicső feltámadás következett. 
Ne féljünk a haláltól! 
B. E. 
Apponyi Albert171 
 
 
Könnyű volt a feladatom tavaly, midőn Apponyi Albert zászlóbontásáról írtam. Olvassák csak 
el most újra kiadott cikkemet: inkább hittem azt, hogy útja Rodostóba, mint bársonyszékbe 
vezet. Ma nehéz, nagyon nehéz a feladatom: szörnyű sokan gratulálnak – nekem. Nekem és 
nem a – nemzetnek. 
Nyilvánvaló, hogy ez a gratuláció a még le nem tűnt, a még csak tünedező szellem 
hagyatéka. Azé a szellemé, mely a Tisza éra óta átkos hatalmában tartotta a lelkeket s fogja 
még tartani – félek, nagyon félek – sokáig. Azé a szellemé, mely önzetlen hűséget nem ismer 
s mely természetesnek találja, hogy mindazok, akik a hazát a most hatalomra jutottak 
táborában szolgálták, rohanva rohannak a hatalom birtokosaihoz – szolgálatuk jutalmáért. 
Valóban érzem, hogy mielőtt a mostani nagy alkalomból állítom Apponyit a Nemzeti Iskola 
közönsége elé, tartozom a magam személyét illetően egy kijelentéssel: soha hivatalbéli állást 
nem kerestem, nem is keresek soha, aminthogy nagyobb szerencsétlenség alig érhetne engem, 
mintha fel kellene áldoznom azt a függetlenséget, melyet nekem az írói toll biztosít. 
Tizennégy esztendeje, hogy visszahúzódtam a politikai élettől, s bár lelkemben hű maradtam 
politikai vezéremhez, vallottam s ahol tehettem, hirdettem elveit, nincs és nem is lesz egyéb 
kívánságom az ő részéről: tegye valósággá azt a nemzeti politikát, melynek harminc év óta 
hirdetője. 
Elveinek feláldozásával számtalanszor juthatott volna el ő oda, hová most eljutott, nem 
elvi, de nagy személyi áldozattal. De ő példát akart adni a romlott erkölcsű nemzetnek, példát, 
hadd lássák, hogy van még ember e hazában, ki a hatalomért nem áldozza fel elveit, nem 
enged csorbát ejteni egyéni és politikai tisztességén – ez a példa az, melyért legnagyobb 
hálával tartozom Apponyinak: ezzel az ő személye iránt való hűségemet örök időkre 
megfizette. 
Gondolom, e bevezető után, bátran írhatom, hogy a magyar nemzetet nagy szerencse 
érte, midőn Apponyi Albert hivatalosan is vezére lett a nemzeti kultúrának. Teljes 
meggyőződéssel írom, hogy nemcsak a legnagyobb, a legműveltebb, de a legmagyarabb 
szellem került az ő személyében a közoktatásügy élére.172 Igen, a legmagyarabb is. Állítom 
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172  Apponyi Albert (1846–1933) két alkalommal – 1906-tól 1910-ig, majd 1918-ban – volt vallás- és 
közoktatásügyi miniszter. Itt természetszerűleg az előbbiről van szó. Kultuszminiszterként az egyik legfontosabb 
intézkedése az 1907-ben törvényerőre emelkedett ún. Lex Apponyi, ami az iskolai magyar nyelv tanítását mint 
tantárgyat vezette be. 
ezt mindazokkal szemben, kik sohasem tudták neki elfeledni, hogy jezsuita kollegiumban 
tanult, abban a kollegiumban, ahonnét többek közt II. Rákóczi Ferenc is elindult a nagy útra – 
s el is jutott Rodostóig… Ki nem érezte mostanában szorongó szívvel, hogy Apponyi Albert 
útja is Rodostóba vezet? S aki ismeri e nemzet történetét: annak lelkét nem szorongatja-e a 
félelem, hogy a most kötött fegyverszünet után, az ő útja még ide vezethet? 
De én nem akarom rontani a nagy ünnep hangulatát. Hiszem, akarom hinni, hogy az az 
ünnep, melyet most a keresztény világ ünnepel, a nemzeti feltámadásnak is ünnepe. A 
Feltámadás nagy ünnepén ujjongó örömmel kiáltom én is: hol van, Halál, a te diadalod? Hol 
van, koporsó, a te fullánkod? Hiszem, akarom hinni, hogy ez a nemzet megbűnhődte a múltat 
s jövendőt – új élet fakad határainkon. Diadalmasan vonul be a láncaitól szabadult nemzeti 
szellem ez ország minden szegletébe. Fejevesztetten menekül az erkölcstelenség, a politikai, 
társadalmi cédaság, s a helyét elfoglalja a régi magyar erkölcs, a minden salaktól megtisztult, 
önzetlen honszerelem. 
A „nemzet vezére” vezessen tovább, mi követjük. Követjük önzetlenül, becsületesen, 
hűségesen, „nem mint az árny az utazót, csak jó időben.” Követjük, anélkül, hogy a minden 
változásnál hirtelen összeverődött, gomolygó tömeg közé vegyülnénk. Követjük, s ez nem 
nehéz nekünk, mert csak folytatjuk azt az utat, melyen kezdettől fogva haladott ez a mi 
minden időben független, maga lábán járó újságunk, végig szenvedve cudar kormányok 
alattomos és nyílt üldözéseit. 
„A kultúrának másnak, mint nemzeti kultúrának lenni nem szabad.” Ez örökbecsű 
szavakat Apponyi Albert mondotta a véderővita során. Ez a mondat teljes, tökéletes program. 
Ez a mi vezércsillagunk. Ennek világánál követjük Apponyit, más útra még vele sem 
indulnánk. 
A jó Isten adjon neki tartós egészségét, nyújtsa hosszúra életét, hogy programjának 
diadalát érje meg. 
 
Benedek Elek 
 
 
 
 
 
Apponyi173 
 
Május 28-adikát piros betűvel írhatja be könyvecskéjébe minden magyar: ez egy napon 
osztályok és felekezetek közt leomlanak a válaszfalak. A Gyűlölet elnémul e napon, elnémítja 
a Szeretet. Ami nemes mag még megmaradt a magyar szívekben, e nap reggelére mind 
kicsirádzik, mind kivirágzik a nemzet legnagyobb fiának tiszteletére. Mindenképpen történeti 
jelentőségű a holnapi ünnep: ez az ezer sebből vérző ország oly férfiút ünnepel, a kinek 
kezében nincs semmiféle világi hatalom, tisztán emberi nagyságával kényszeríti hódolatra 
nemzetét. Ő reá tekint a nemzet megható hittel, bizakodással kegyetlen sorsának csüggesztő 
óráiban; az ő nagyhitű szívéből plántálódott s vert gyökeret minden magyar szívében a 
feltámadás hite. 
A hetvenöt éves Apponyi Albert közéleti pályája hű tükörképe a magyar nemzet újabb, 
félszázéves történetének. Valamint Petőfi költeményeiből az írás igazi művésze megírhatná a 
költő életét, épp úgy megírhatná a történetírás igazi művésze is az utolsó félszáz év történetét, 
ha nyomról-nyomra kíséri Apponyi nagy útját a közélet mezején. 
Talán nem érdektelen találkozás, hogy Széchenyi Bécsben, a magyar léleknek idegen 
levegőben született, nemkülönben Apponyi is s ím, Széchenyi kivívta a legnagyobb magyar 
nevet, Apponyi pedig élete alkonyán a nemzet vezére lett. Mert a nemzet pályája kezdetén 
bizalmatlanul fogadja a volt főkancellár fiát. A protestáns magyarság körében növeli a 
bizalmatlanságot, hogy a gyermekifjú Apponyi a kalksburgi jezsuita kollégiumban 
nevelkedett s csak sok idő múltán eszmél rá a protestáns világ, hogy e nagyműveltségű ember 
lelkében a mély vallásosság az emberben embert látó krisztusi szeretet, a hazának önzetlen 
szerelme mindeneknek példát mutató harmóniában olvad össze. 
Ő maga, természetesen, nem beszél erről, de nem maradt titok, hogy a kalksburgi 
jezsuita kollégiumban nemcsak ritka nagy tehetségével emelkedett társai fölé, de erős 
magyarságának próbáját is nem egyszer adá. Ünnepi alkalmakon ő volt a kollégium szónoka, 
de mikor arra került a sor, hogy az intézetet meglátogató Schmerlinget üdvözölje, a 
„megtisztelő” felhívást e szavakkal utasítá el: „Nemzetem ellenségét nem üdvözlöm”. Osztrák 
diáktársai kétségbe vonják a magyar irodalom létezését, annak a magyar irodalomnak, 
melynek – hogy csak egynéhány nevet említsünk – akkor már volt egy Vörösmartyja, egy 
Petőfije, egy Jókaija, egy Aranya. Apponyi a meddő vitatkozás helyett németre fordítja 
Vörösmarty Áldozat című ötfelvonásos verses drámáját, felolvassa az egész drámát s 
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lefegyverzi az osztrák diákokat. Széchenyi látnoki szeme a lángeszű gyermekben már látja a 
jövő legnagyobb magyarját. Valósággal becézi s egyik levelében „der Kleine Gott Albi”-nak 
nevezi őt, a szendergő, el-elcsüggedő nemzet ébresztgetésében méltó utódát. A 13 éves 
gyermek tökéletes latinsággal beszéli Cicero nyelvét s a mikor a 25 éves ifjú a magyar 
politikai élet tövises útjára lép, ez az ifjú nemcsak a szónoklatnak, de az írásnak is művésze 
anyanyelvén kívül az angol, a francia, a német és olasz nyelvben egyaránt. A lehető 
legteljesebb felszereléssel indul a nagy útra, oly teljes felszereléssel, hogy pályája kezdetén a 
különben könnyen hívő magyar ily széleskörű tudást nem akar elhinni egy mágnásifjúról. 
Alig mond el két-három beszédet, jelentkezik nála egy író s felajánlja tollát, abban a szent 
hitben, hogy másvalaki írja Apponyi beszédeit. Apponyi köszönettel utasítja el a megtisztelő 
ajánlatot, de hogy mégis ne hiába fáradt légyen hozzá, szíves készséggel ajánlja fel a maga 
szerény tollát az író novelláinak kijavítására… 
Első megszólalása a parlamentben maga a megtestesült szerénység: szűzbeszédét a 
Zeneakadémiának szenteli. A nemes lelkek e szerénysége, helyesebben: leányos 
szemérmetessége egész pályáját végigragyogja. Istenadta nagy tehetségét, széleskörű tudását, 
tudománynak, irodalomnak, művészetnek minden ágában otthonosságát nem fitogtatja: ez 
mind oly természetes, magától értetődő nála, a mily természetes és magától értetődő, hogy 
Isten nevével kezdi munkáját minden reggel s mint a hogy a 75 éves Apponyi talán az 
egyetlen magyar gavallér, aki úriasszonynak, munkásasszonynak, válogatás nélkül, átengedi 
helyét a villamos kocsin. 
A legnehezebb politikai feladatra vállalkozik: a nemzet és király közt 1867-ben nagy 
nehezen megszüntetett kiegyezés hamisítatlan, nemzeti szellemű végrehajtását követeli 
szüntelen. Háládatlan munka, mert a nemzet zömében ez a politika nem verhet gyökeret. 
Lelkileg minden magyar az Ausztriától független, tökéletes állami és nemzeti önállóság 
akarója, ám a hivatalos hatalommal és folyton növekedő vesztegetéssel végrehajtott 
választások eredménye – ha látszólag is – a megalkuvás politikájának igazolója. A szintén 67-
es alapon álló Apponyi hasztalan küzd ennek az alapnak meghamisítása ellen: a nép nem érti 
meg, tehát nem is méltányolja e küzdelmet, a király meg kedvetlenül nézi a volt főkancellár 
fiának nemzeti törekvéseit. Két malomkő közt őrlődik a nemzeti párt vezére s jóllehet már 
pályája kezdetén a „közeljövő” embereként emlegetik, csak egy maroknyi – igaz, hogy 
válogatott – csapat követi, többnyire anyagilag független, megközelíthetetlen férfiak. Több 
mint 30 esztendőn át sziszifuszi munkát végez, mert még mindig abban reménykedik, hogy a 
67-iki kiegyezés alapjában is felépíthető a nemzeti állam szilárd épülete. Sűrűn ismétlődő, 
igen keserves csalódások rendítik meg e hitében, „pályatévesztettnek” érzi magát és fel-
felsóhajt: mért hogy nem a tudománynak szentelte életét!… Ezek a keserves csalódások 
érlelik meg lelkében a nagy elhatározást: búcsút mond a 67-nek s kezébe ragadja a 48-as 
zászlót. Apponyi e lépése korszakos, de rövid életű fordulatot jelent a nemzet életében. A 
mire még nem volt példa Magyarországon: az 1905-iki választáson az ellenzék a 30 évig 
uralkodott szabadelvű pártot teljesen elsöpörte. Az ellenzék e váratlan diadala elsősorban 
Apponyi nevéhez fűződik. Csodát művelt az akkor már 60 éves, de testben, lélekben erős 
férfiú: télvíz idején bejárja az egész országot s fáradságot nem ismerő agitációval felébreszti a 
szendergő nemzetet. Ám tartozunk Tisza István nemes emlékének azzal a megismeréssel, 
hogy az ellenzék e diadalának útjába sem hivatalos hatalommal, sem vesztegetéssel nem áll. 
A „közeljövő” embere 60 éves korában kerül kormányra, akkor sem mint 
miniszterelnök: a vallás- és közoktatásügyit bízza rá az öreg király. A szebb jövendővel 
kecsegtető kormányzat mindössze négy évig tart, a turáni átok szétbomlasztja a „koalícziót” s 
a világháborúnak kellett ránk szakadnia, hogy Apponyi még egyszer, igen rövid időre, de már 
az ifjú király bizalmából, beülhessen a kultuszminiszteri székbe. Két minisztersége közé esik 
amerikai diadalútja. Erről az útjáról visszatérve hívja meg a budapesti egyetem a közjogi 
tanszékre. Le nem írható Apponyi öröme, boldogsága. Valósággal megfiatalítja a gondolat, 
hogy a jövő nemzedék lelkébe beleplántálhatja azt a tudományt, melynek jó- és rosszhiszemű 
félremagyarázása ellen oly sokáig és oly sikertelen küzdött a parlamentben. De rövid életű az 
öröme. Az öreg király hallani sem akar arról, hogy Apponyi legyen a közjog professzora… 
Magyar politikus még annyi szót és tintát, mint Apponyi, nem pazarolt arra, hogy a 
külfölddel megértesse azt a sajátos, idegennek nehezen érthető társas viszonyt, melyben 
Magyarország 67-től a világháború okozta összeomlásig szenvedett. Elég utalnunk az 
interparlamentáris gyűléseken s amerikai körútjában mondott beszédeire és különböző 
tanulmányaira. De talán idegennek is könnyen megérthető Apponyi tragikuma, aki egy hosszú 
életen át küzdött a magyar állam önállóságának legfőbb biztosítékáért, a nemzeti hadseregért s 
ez a nemzeti hadsereg egy szétdarabolt ország romjain született meg. És most önkéntelen 
fölvetődik a kérdés: hol a magyarázata annak a csodálatos tüneménynek, hogy bár a 
béketárgyalásról „kézzel fogható” eredményt nem hozott haza, az egész nemzet azzal az eget-
földet rázó lelkesedéssel fogadta, mintha diadalmas csatákból tért volna meg? A magyar 
lélekben találjuk meg a magyarázatot. A mikor Apponyi elindult a nagy útra, az egész világ 
elé tárandó a magyar nemzet igazát, minden magyar tisztában volt azzal, hogy egyedül az ő 
lánglelke, az ő minden próbát kiállott tiszta jelleme, az ő nemes egyéniségének varázsa az, 
melynek fényével – ha az adott helyzet csodát nem is művelhet s talán egy talpalatnyi földet 
sem szerez vissza – napnál világosabbá lesz a magyar nemzet igaza s egy dolgot föltétlenül 
épségben, régi fényében hoz haza: a magyar név becsületét. 
És ezt a szent öreg visszahozta. És újra elültette s meg is gyökereztette minden magyar 
lelkében a feltámadás hitét. 
 
Benedek Elek 
 
 
Apponyi Albert gróf könyve174 
 
 
Nyugalmasabb időkben irodalmi és politikai esemény lett volna Apponyi 
Albert könyve. Ma azonban, amikor Gömbös Gyula százados büntetlenül 
ronthatott neki Apponyinak, csak az elfogulatlanság kiválasztottjai fogadják 
méltóan a könyvet. Az ősz székely mesemondó alábbi írása ezekhez szól. 
 
Írván Apponyiról s emlékiratainak most megjelent első kötetéről, előre kell bocsátanom, hogy 
a békeszerződés ratifikálásának pillanatától fogva, minden hátsó gondolat nélkül, Románia 
polgárának vallom magamat s mindössze odáig terjed alázatos kérésem új hazám ez idő 
szerinti és ezután következő kormányaitól az erdélyi magyarság részére, hogy a 
békeszerződés biztosította jogokat becsületesen hajtsák végre, a magam személyére pedig 
ennyit: a szántás-vetésben, a faültetésben s szelíd, ártatlan történetek írogatásában ne 
háborítsanak. Előre kell bocsátanom azt is, hogy én Apponyi könyvét – hála az „ébredő” 
magyaroknak – nyomtatásban nem olvastam, de kéziratban felejthetetlenül gyógyító 
olvasmányom volt hontalanságom szomorú napjaiban. Ha én Románia kormányelnöke 
volnék, nyomban felnyittatnám a sorompót e könyv előtt, amely egy valóban nagy és 
harmonikus lélek műve; amely tökéletes iskolapéldája annak, miként kell eltüntetni még a 
nyomát is a nagy államférfiak pályáját kísérő csalódások, megnemértések, alacsony 
rágalmazások okozta keserűségnek. Megindító látni, mily szigorú tárgyilagossággal bírálja 
politikai ellenfeleit s mint hajtja meg zászlaját azoknak erényei előtt. 
Apponyi Albert élete és pályája a tragikumoknak végtelen sorozata. Apja Ferenc 
Józsefnek főkancellárja, kedves embere, ő benne már politikai pályája kezdetén a közeljövő 
kormányelnökét látják, ám Ferencz József sohasem tudja megbocsátani Apponyi György 
fiának, hogy a kiegyezés becsületes végrehajtását követeli s amikor a nemzet kétszeri 
választással kényszeríti a makacs öreget, hogy az ellenzéknek is helyet adjon a kormányban, 
Apponyinak, a nemzet vezérének, kultuszminiszteri szék jut s abból is a soha visszanemtérés 
tudatával kell távoznia – egy könyv miatt. Apponyinak a Végzet kegyetlen sorsot juttatott: ez 
az ember, aki több mint félszázadon át termékenyítette s termékenyíti ma is a lelkeket mindig 
előre, mindig fölfelé irányító gondolatokkal, az alkotó, a teremtő munka tényleges vezetésétől 
rettenetes következetességgel löketett félre s néznie kellett, mint rángatják jobbra-balra kontár 
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kocsisok az ország szekerének gyeplőjét. Csudálatos ellentmondásokkal teljes ez a magyar 
lélek. Félszázados politikai pályafutásának jubileumán Magyarország összes városai 
díszpolgárul választották Apponyit, sőt falvak is seregesen. Volt alkalmam olvasni a 
díszpolgári okleveleket, az üdvözlő feliratokat, a budapesti és vidéki újságok vezércikkeit: 
néhány kurzusos újság leszámításával, oklevelek, feliratok, vezércikkek egyértelemmel hívják 
Apponyit: bontsa ki a zászlót, vezesse ki nemzetét az útvesztőből, de ím, közeledik a választás 
s Apponyi, a legnagyobb magyar, egy-két tántoríthatatlan hívének az élén megy a 
küzdelembe. Minden gondolkodó magyar ember befelé így gondolkozik: Apponyinak, a 
magyar becsület megmentőjének kellene ülnie nem is a miniszterelnöki, de a kormányzói 
székben, ám Apponyi nem ül, sem itt, sem ott, nem is fog ülni soha, mert – úgy látszik – 
osztott Magyarország sem bírta el, hogyan bírhatná el a megosztott Magyarország? 
Ha majdan Apponyi könyve előtt megnyílik a sorompó, már eleve is felhívom a 
figyelmet két fejezetre. Azért hívom fel e két fejezetre a figyelmet, mert csak az az ember, aki 
úgy írta meg a maga gyermek- és ifjúkorát, amint ő megírta; csak az az ember, aki Wagnerrel 
kapcsolatosan a zenéről oly égbeszárnyaló, igazi művészlélekre valló tanulmányt írt, képes 
felülemelkedni az emberi hitványságon, képes magába temetni a keserűnél keserűbb 
csalódások tengerét s képes még mindig hinni nemzetének felemelkedésében, mely végre is rá 
fog eszmélni: világszerte hantolják a Múltat, új, megtisztult életet kell kezdeniök e föld 
minden népeinek. 
Apponyi gyermek- és ifjúkora: ez a fejezet a legszebb pedagógiai munka mindazok 
közt, melyeket olvastam valaha. Ezt a fejezetet külön is ki kellene adni, hogy olvashassa 
minden ifjú, minden tanító és minden szülő. És külön ki kellene adni a zenéről szóló fejezetet, 
mely a zene lelkébe behatoló íróművész remeke. Mert tudnunk kell, hogy Apponyi az írásnak 
is művésze. S tudnunk kell róla, hogy csak egy embert irigyelt: Eötvös Lóránt bárót, akin ifjú 
korában igen csudálkozott, hogy báró létére visszahúzódik a társaságoktól s a tudomány 
művelésének áldozza szép ifjúságát, de később, amikor oly sok csalódás érte a politikai 
pályán, fel-felsóhajtott: mért nem a tudománynak szentelte egész életét. 
Harminc évig volt politikai vezérem Apponyi, bár a politikában aktív részt csak öt évig 
vevék, s mint ember, életem alkonyán és eszményképem. Bizonyos vagyok abban, hogy ez az 
ember soha az egyenes útról le nem tért. Soha senkit meg nem bántott. Soha rosszat nem 
gondolt, nem cselekedett. Vallásos lelke minden félrelépéstől visszatartá. Ostoba és 
rosszindulatú emberek csuhásnak, jezsuitának csúfolták vallásossága miatt, de a gondolkodó 
embernek meg kell hajolnia e kivételes nagy szellem előtt, mely nagy tudósokéval vetekedő 
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tudásával, az Istenhívásban soha meg nem tántorodott. Nem egy nagy emberrel esett meg, 
hogy élete alkonyán a haladás útjáról visszakanyarodott: Apponyi haladásában nincs görbe 
vonal. Ő nem kénytelen-kelletlen illeszkedett bele az új kor reformátorainak 
gondolatvilágába: egy hosszú élet tapasztalata s a világesemények szemlélete, a nagy, a 
gyökeres változások szükségességének megnézése és megértése vezette odáig, hogy 
konzerváló hajlandóságú híveit e szavakkal szokta helyreigazítani: Hiszen ti még mindig a 
középkorban éltek! 
Merem állítani, hogy a szellemiekről nem is beszélve, Rákóczi Ferenc óta egyetlen 
magyar főúr sem áldozott anyagiakban annyit országa javáért, amennyit Apponyi. Bár élete 
módjában a megtestesült Igénytelenség és Egyszerűség, ma szegény ember. Az apai 
örökségből egy birtoka maradt, az is Csehszlovákiában s oda sem eresztik be. Uradalmait 
megette a politika. Az a politika, mely a lelkeket termékenyítette, őt magát azonban 
leszegényítette. 
Könyvének kiadója nagy örömmel írja nekem, hogy éppen kétakkora összeget fizetett 
Apponyinak az első kiadásért, mint tavalyelőtt nekem egy könyvemért. Ez százhatvanezer 
koronát jelentene, mely valamikor horribilis tiszteletdíj lett volna, – ma legfennebb a régi 
tizenhatezer koronának felel meg. „Bár százszor annyit kapna könyvéért” – ezt írja a 
kiadónak. Mert ma már Apponyi is az írásból él. Szomorúan beteljesült rajta: A szó elrepül, 
az írás megmarad… 
 
Benedek Elek 
 
Baross és a kamara175 
 
Levél a szerkesztőhöz 
 
Nagyon jellemző dolog, hogy milyen álláspontot foglal el Baross a budapesti kereskedelmi és 
iparkamarában legközelebb beálló személyváltozásokkal szemben. 
A kereskedelmi és iparkamaráknak tudvalevőleg az a hivatása, hogy a szakminiszternek 
minden kereskedelmi, ipari, forgalmi, s általában közgazdasági dologban független, igaz és 
őszinte véleményt mondjanak. 
A kamarák között első helyen áll a budapesti. Hiszen a fővárosban összpontosul a 
nagykereskedés, itt találjuk a nagyipar gócpontjait, ide lüktet minden közgazdasági ér. És a 
fővárosban találjuk az ipar és kereskedelem legkiválóbb, legintelligensebb képviselőit. 
Szükségképp az következik mindebből, hogy a budapesti kereskedelmi és iparkamara az 
ország kamarái között a legfüggetlenebb legyen és véleményei legyenek a legőszintébbek, 
tanácsai a legigazabbak. 
Baross Gábor kereskedelmi miniszter azonban napok, sőt hetek óta azon dolgozik, hogy 
a budapesti kamara elnök- és titkárválasztására befolyást gyakoroljon, s így a kamarát olyanná 
tegye, hogy az neki engedelmes, hűséges eszköze legyen. A legszókimondóbb kamarai titkár, 
az azelőtt függetlenségi Deil Jenő, már Baross lábainál hever. Deil Jenő minden átmenet 
nélkül lett kormánypárti és kijelentette, hogy ezt Baross Gábor iránt való nagy szeretetből 
teszi. 
De Baross nem ér rá az emberszelídítéssel rendszeresen foglalkozni, s a budapesti 
kamara élére nem akar oly férfiakat, akiket azután kell megszelídíteni. A közgazdasági 
gutgesinntség176 oly föltétel, melyet ő a kamara vezető embereiben jó előre meglevőnek akar 
tudni. 
Ezért jelentette ki bizalmas körben, hogy neki Matlekovits nem kell kamarai elnöknek. 
Mert Wahrmann csak ideiglenes elnök lesz. 
Végleges elnöknek Matlekovits volt dezignálva. A vas miniszter úr azonban nemigen 
rokonszenvezik a volt államtitkárral. Matlekovits jelentőségének az volt a titka, hogy mint az 
ipari és kereskedelmi ügyekben rendkívül avatott ember, aki fölötte áll úgy az ipari-, mint a 
kereskedő-osztálynak, mint tudós, avatott és pártatlan elnök nagy hasznára lehet a kamarának. 
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Bizalmas tudakozódásra azonban a vas miniszter úr kijelentette, hogy neki ez az 
elnökjelölt nem tetszik, s így nem is kell. 
Matlekovits kijelöléséről tehát a jövőben nem lesz szó; legegyszerűbb módja lesz a 
kijelölés mellőzésének az, hogy nem is fogják a beltagok közé beválasztani. 
Még érdekesebb azonban Baross Gábor állásfoglalása a kamarai titkárság betöltése 
tárgyában. Említettük, hogy Steinacker elmenetele bizonyos. Utódjául sok alkalmas jelöltet 
emlegettek, de valamennyi között a legtöbb sansszal bírt az országos iparegyesület igazgatója, 
akiről – egyéb érdemei mellett – csak kevesen tudják, hogy miniszteri ankéteken és az 
országos ipartanács ülésein sokszor leplezetlenül mondott véleményt – még Barossal szemben 
is. 
Alighogy Baross e kijelölésről tudomást szerzett, kijelentette, hogy őneki ez a jelölt 
nem kell. Persze, mert független, vele szemben is szókimondó emberről volt szó. 
És nem elég, hogy e jelölttel szemben állást foglal, hanem más jelöltet is állít. 
Beavatottak azt mondják, hogy egyik kisebb hivatalnokát, aki eddig kizárólag ipari 
adminisztrációval foglalkozott, általános és speciális ipari és kereskedelmi dolgokhoz 
azonban nem ért, szeretné a budapesti kereskedelmi és iparkamara díszes titkári állásába 
emelni. 
Egy ilyen titkár persze a miniszter úrnak nagyon alkalmas és kényelmes is volna. 
Az iparosok és kereskedők intelligenciája azonban résen van. Nem engedheti, hogy az 
ország első kamaráját a miniszter eszközévé alacsonyítsa le, hogy oly embereket oktrojáljanak 
föl vezetésére és igazgatására, akik pusztán Baross szája íze szerinti véleményeket fognak 
főzni. 
A kamara nem Baross közege az iparosokkal és kereskedőkkel szemben, hanem az ipar 
és kereskedelem közege a mindenkori szakminiszterrel szemben. 
És szégyen volna, ha a legfontosabb állások betöltésére nézve felsőbb pressziónak 
engedne. 
Reméljük, hogy a főváros intelligens iparossága és kereskedő-világa ezt nem fogja 
megengedni. 
 
* 
 
Eddig szól e levél. Mi a magunk részéről csak azt jegyezzük meg ezekhez, hogy véleményünk 
szerint nagyon helyes, sőt föltétlenül megkövetelhető, hogy a miniszter kamarai hivatalok 
betöltésénél egy bizonyos irányban érvényesítse befolyását. De ez csak abban állhat, hogy a 
miniszter oly embereket tegyen – jogos hatalmi szféráján belül – lehetetlenekké, akik a 
nemzet nemzeti aspirációival nem rokonszenveznek, akik azok érvényesülését 
akadályozhatják meg. De ezen túl nem mehet a miniszter hajszálnyival sem anélkül, hogy 
törvényt ne sértsen. 
Mi nekünk – s ezt határozottan kijelentjük – nincs jelöltünk. De az autonómia nevében 
tiltakoznunk kell az ellen, hogy a miniszter egyéb irányban is szerezzen személyes 
szimpátiáinak érvényesülést. 
Lehet, hogy a kereskedelmi miniszter személyes óhajai nagyon alkalmas, nagyon derék 
egyének felé irányulnak. De még ha ezzel szemben a kamara a legképtelenebb embereket 
akarná is a maga élére állítani, még akkor is „Hands off”177 a kereskedelmi miniszter 
illetéktelen beavatkozásának. 
 
b. 
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Eötvös Károly178 
 
„Irányi meghalt, éljen Eötvös!” 
 
Már-már attól lehetett tartani, hogy a függetlenségi pártból megint kiválik egy kis csapat az 
elnök-kérdés miatt, s három ellenzék helyett négy döngeti a kormánypárt vaskapuját. 
Beszélték, hogy Polónyi kilép a függetlenségi klubból, s ím ő maga ajánlja elnöknek és 
vezérnek Eötvös Károlyt. A béke helyreállott a táborban, s a függetlenségi párt most újult 
erővel és lelkesedéssel vívja tovább harcát az új vezér lobogója alatt. 
Az kétségtelen, hogy a függetlenségi párt vezére nem is lehetett volna más, mint Eötvös 
Károly. Már hosszabb idő óta ő a függetlenségi párt vezérszónoka. Most már hivatalosan is 
az. Egyike a Ház legtartalmasabb embereinek. S az egyetlen igazi, tőrülmetszett magyar 
szónok. Táblabíró-típus, modern műveltséggel, s rengeteg tudással. Emlékező tehetsége 
bámulatos, ami egy politikusnál megbecsülhetetlen kincs. Hát még egy pártvezérnél! 
 
* 
 
Eötvös Károly alaposan elveszítette volt népszerűségét a tiszaeszlári pör alkalmával. A „nép, 
a felséges nép” meg is buktatta, mert megvédte a rituális gyilkossággal vádolt zsidókat. E pör 
tette őt az ország leghíresebb ügyvédévé, s egyszerre a legnépszerűtlenebb emberré. Csak az 
övéhez hasonló nagymértékű talentummal, a szó és a toll nagy adományával lehetett 
visszaszerezni az elvesztett népszerűséget. Így is eltartott egy pár esztendeig. 
 
* 
 
Akár kisebb társaságban, akár a parlamentben igazi gyönyörűség hallgatni Eötvöst. Magyar 
minden ízében. Egyszerű, természetes, kerüli a hatásvadászatot és érdekes mégis. Még 
sohasem mondott unalmas beszédet. A szellemes ötletek, találó hasonlatok és adomák csak 
úgy folynak beszédes ajakán. A szenvedélyek fölkorbácsolására nem használja a legmagasabb 
hangot. Ekkor is csöndes, halk a hangja, de ereje átjárja a termet, s megtalálja az utat a 
szívekhez. Az egyik pillanatban megnevettet, a másik pillanatban megráz egy keserű szóval. 
De nyugodtsága egy pillanatra sem hagyja el. Sokszor keltett már vihart, de ő maga oly 
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nyugodtan, hidegen állott a vihar közepette, mint egy szobor. Kivárja szépen, míg a vihar 
lecsöndesül, s beszél tovább nyugodtan, a felindulás minden külső jele nélkül. 
 
* 
 
Eötvös Károly nagy áldozatot hozott pártjának, mikor elvállalta a vezérséget. Mert a 
pártvezérség és elnökség egész embert kíván. Szerencséjére, Bálint fia már belenőtt az 
ügyvédi irodába, s per „öcsém”-mel majd csak eligazgatják, míg az öreg politikában utazik. 
Hosszú, nagyon hosszú és dicsőséges légyen ez az utazása. 
 
G–é. 
 
 
Csáky és Eötvös179 
(Eötvös Lorándról) 
 
Őszinte sajnálatunk kíséri Csáky Albin grófot, egy szebb jövendőnek reményében köszöntjük. 
Eötvös Loránd bárót. Csáky gróf távozása nem volt váratlan, Eötvös jövetele sem meglepő. 
Életrövidítő izgalmas küzdelmek egész sorozata: ez volt Csáky miniszteri pályafutása. Erejét, 
tehetségét, idejét az egyházpolitikai küzdelmek foglalták le s magának a közoktatás ügyének, 
bár jóindulat, buzgóság, lelkesség nem tagadható meg tőle, alig juttathatott valamit erejéből 
is, idejéből is. Csáky csinálta az egyházi, tanácsosai a közoktatási politikát. S mert 
kapacitálható ember volt, tisztán tanácsosaitól függött, hogy helyes vagy helytelen irányban 
jár-e a közoktatás mezején. Konstatáljuk, hogy többször járt helytelen irányban. De ezért nem 
őt, hanem egyik-másik tanácsosát kárhoztatjuk, kik visszaéltek egy jóakaratú, tisztalelkű, 
gavallér miniszter tájékozatlanságával, s főként azzal a körülménnyel, hogy a volt 
miniszternek kénytelen-kelletlen az áldatlan egyházpolitikai harcot kellett megharcolnia. 
Csáky gróf áldozatul esett az egyházpolitikának s ez nálunk annyit jelent, hogy ha par 
excellence180 tanügyi politikus lett volna is, kinek minden lépése áldás és üdv a közoktatás 
mezején: mégis oda kell hagynia e mezőt, mert, nagy szerencsétlenségünkre, a vallás- és 
közoktatási ügyek egy kézbe vannak letéve. Gondoljuk el, hogy Csáky gróf nem csak 
perfekt181 gavallér, nem csak egy jóakaratú dilettáns182 miniszter, de az az ember, ki mintegy 
predesztinálva183 van arra, hogy mint a közoktatás vezére, nagy és korszakalkotó dolgokat 
teremtsen; akit a közvélemény leghivatottabbnak tart a nagy nemzeti kulturális feladatok 
megoldására, és ennek az embernek kiveszik a kezéből a hatalmat, talán éppen abban a 
pillanatban, mikor egész lélekkel küzd életbevágó reformok, alkotások keresztülviteléért. 
Gondoljuk el ezt s nem döbbent-e meg a gondolat, hogy a vallás- és közoktatási ügyek 
szerencsétlen kapcsolata miatt; a közoktatási miniszternek együtt kell bukni a vallásügyi 
miniszterrel!? 
Rendes körülmények közt, egytől-egyig erős nemzeti érzésű és szakavatott tanácsosok 
segédkezése mellett, Csáky miniszter működése valóságos áldás lehetett volna az országra. 
De az áldatlan egyházpolitikai küzdelmek miatt mostoha gyermekekké lett a tanügy, még 
mostohább gyermekké lettek a kultúra apostolai. Ide-oda kapkodás, határozatlanság, 
                                                          
179  Forrás: Benedek Elek: Csáky és Eötvös. = Nemzeti Iskola 1 (1894) No. 25. (jun. 16.) pp. 1–2. 
180  par exellence = kiváltképpen, különösképpen, elsősorban, legnagyobb mértékben, igazi, a szó szoros 
értelmében 
181  perfekt = tökéletes, kifogástalan 
182  dilettáns = hozzá nem értő, avatatlan; valamivel kellő felkészültség, szakismeretek nélkül foglalkozó 
összevisszaság jellemzi a Csáky-aerát, meghonosult a minisztériumban a gőgös bürokratikus 
szellem, anélkül, hogy erről Csáky tudott volna, vagy ha tudott is, tehetett volna ellene, mert 
neki szegénynek folyton-folyvást az elkeresztelt gyermekek miatt kellett pörlekedni a püspök 
urakkal, kik roppant mód vigyáznak arra, nehogy egy gyermek elkereszteltessék, annál 
kevesebbet arra, hogy a gyermekek ezrei el ne neveltessenek. 
Az eltávozott minisztert osztatlan tisztelet kíséri útjában. Mert Csáky Albin becsületes 
volt mint politikus is, amit nem sok politikusról lehet elmondani manapság. Elvei mellett 
kitartott híven, törhetetlenül, makacsul s végtelenül lehangoló, hogy – bár ő maga régen 
kívánja a nyugodalmat – éppen őt, a kátói jellemet184 kellett áldozatul dobni. S ha van 
megnyugtató az ő távozásában, az nem lehet egyéb, mint hogy az ő tárcájával a Hold utcai 
palotából185 száműzetik az áldatlan egyházpolitika, mely jóformán az ő személyével volt 
összekötve, s mielébb bekövetkezik az idő, midőn a kultuszminisztérium egész lélekkel a 
közoktatás ügyének szentelheti idejét, erejét, munkakedvét, lelkességét. Csáky távozása egy 
koncesszió a kötelező polgári házasság elleneseinek, s az a tény, hogy nem Berzeviczy lett az 
utódja, Berzeviczy, ki több ízben exponálta186 magát az egyházpolitikában – arra vall, hogy az 
egyházpolitika legalább egy időre a Hold utcai palota falai közt szünetelni fog. Kétségtelen, 
hogy bármily erős harcot folytattunk itt és főként más helyen Berzeviczy ellen egy s más 
alkalomból, sajnáljuk, hogy neki is távoznia kellett az egyházpolitika miatt, mert hosszú 
szolgálata alatt gazdag tapasztalatokat szerzett, kitűnő adminisztráló tehetség volt, s 
tapasztalatait, nem közönséges tehetségét, munkakedvét igen hasznosan értékesíthette volna a 
nemzeti kultúra javára – egy becsületes sajtó ellenőrzése mellett. Mert meg kell adni, hogy 
Berzeviczy nem zárkózott el a becsületes, őszinte szavak elől s ez már igen becses tulajdonság 
egy államférfiúnál. 
Hát az új miniszter beköszöntött – köszöntjük mi is illendő tisztelettel. Egy nagy név 
örököse és professzora Eötvös Loránd. Kettős kvalifikáció187 a miniszterségre. S mert nem 
politikus, nyilvánvaló, hogy azért ültették a Csáky székébe, mert világosan dokumentálni 
akarta ezzel is az újonnan alakult Wekerle-kabinet, hogy a főpapság és a kultuszminisztérium 
között folyt ádáz harcnak véget akar vetni. 
Nagyon helyes, ámbátor ha az új miniszter a nemzeti feladatok magaslatán áll – amiben 
nincs okunk kételkedni – bajosan kerülheti el a harcot a főpapsággal, mely féltékenyen őrzi 
                                                                                                                                                                                     
183  predesztinál = eleve kijelölés; sors, képesség vagy valami más rendel, szán valamire valakit 
184  kátói (catoi) jellem = feddhetetlen, szigorúan becsületes és ebben meg nem alkuvó jellem 
185  Egykor a Vallás- és Közoktatásügyi Minisztérium (kultuszminisztérium) épülete Budapesten a VI. 
kerületi Hold utca 1. szám alatt. 
186  exponál = kiáll valaminek az érdekében, valaminek a pártját fogja 
iskoláit az államtól. Föl kell hát hogy vegye a küzdelmet, ha a csöndes kapacitás nem sikerül 
neki s vajon lesz-e elég erő és kitartás a szelíd természetű tudósban a harcnak bátor 
megküzdésére? Vagy nem veszi fel a harcot s ez is baj, nagy baj. Mert a magyar 
kultuszminiszter nem lehet csupán adminisztrátor, annak nemzeti politikát kell csinálni. Meg 
kell győznie a magyar hazafias főpapságot, hogy engedjék át az iskola felett való hatalmukat, 
nem mintha kétség férhetne hazafiasságukhoz, de azért, hogy a nemzetiségek ne 
hivatkozhassanak mindig a katolikus főpapságra, mely szintén féltékenyen őrzi az iskolákat 
az államtól. 
Köszöntjük illendően Eötvös Lórándot s kívánjuk, hogy szállja meg hallhatatlan 
atyjának fennkölt, liberális szelleme. S nem ismervén ma még programjának részleteit, csupán 
egy elvi kijelentését: keveset parancsolni és sokat segíteni – eleve óvjuk az egyoldalúságtól, 
ami némiképp aggaszt minket, egyetemi tanárból lévén ő miniszterré. 
Sőt amint halljuk, az államtitkár is egyetemi tanárból lesz, Pulszky Ágostonból. Nehogy 
eddigi állásának hatása alatt kicsinyelje a népoktatást, a közoktatás fundamentumát.188 A 
népoktatási osztály élén oly férfiú áll Szathmáry György személyében, ki maga a megtestesült 
lelkesség s aki erős nemzeti érzésével egy szebb jövendő képét mutogatja nekünk máris a 
népoktatás országában. Nem lesz tehát oly nehéz az új miniszter munkája, mert ott találja a 
lelkes munkatársat, kire lelkesedéssel, szeretettel tekint a tanítóság. 
S még egy, amit e pillanatban el nem hallgathatunk: a tanítók és tanárok anyagi sorsa 
ez. Örömmel, megelégedéssel látjuk, hogy az új miniszter rövid beköszöntőjében erről nem 
feledkezett meg s mint tanár beszélt, aki maga tudja legjobban, hogy silányul fizetett tanítótól, 
tanártól nem várhat senki joggal munkakedvet, lelkességet. 
Csak legyen ereje a miniszter úrnak megvédeni a tanító- és tanárvilág erkölcsi és anyagi 
érdekeit. Ezt tőle, mint tanárembertől teljes joggal várjuk el. Őt nem mentheti azzal majd 
senki, hogy derék ember, gavallér ember, de nincs érzéke a szegény tanító és tanár jogos 
követelései iránt. Kinek legyen, ha egy volt tanárnak nincs? 
De látjuk, örömmel látjuk, hogy van érzéke e dolgok iránt. Küzdelmei, nehéz küzdelmei 
lesznek, bizton tudjuk, a tanítóság és tanárság anyagi helyzetének javítása körül, de meg lehet 
győződve, hogy e küzdelmeiben lelkes harcosok támogatják, s e harcosok közt ott leszünk mi 
is. 
 
Benedek Elek 
                                                                                                                                                                                     
187  kvalifikácio = képesítés, képzettség 
188  fundamentum = alap, alapzat, megalapozás, támasz 
  
Ferenc Ferdinánd189 
 
 
Budapest, febr. 14. 
A magyar trón örököse, Ferenc Ferdinánd főherceg,190 még eddig semmi jelét sem adta a 
magyar nemzet iránt való szeretetének. Őszintén beszélve, mi magyarok sem adtuk eddig 
semmi jelét iránta való szeretetünknek, mivelhogy erre a trónörökös úr alkalmat nem adott 
nekünk. A dolog igen egyszerű és világos: a magyar trón örököse nem ismeri a magyar 
nemzetet s a magyar nemzet sem ismeri őt. A magyar trón örököse ifjú korában nem is 
álmodhatott arról, hogy valaha magyar király lesz belőle, ilyen álmot mi sem láttunk s így 
nem is törődtünk a nevelésével. Mint a többi osztrák főherceg, ő is Ausztriában nevelődött, a 
mi zengzetes magyar nyelvünket nem tanulta meg, a mi hazánk földjét, a mi nemzetünk 
történetét, alkotmányát fogyatékosan tanulta s nyilván mire trónörökössé lett, ami keveset 
tanult ezekből a tudományokból, azt is elfelejtette. Amióta a magyar trón örököse, egy párszor 
átrándult magyar földre vadászni, itt – amint az bizonyára olvasható volt akkor az újságokban 
– szerencse kísérte vadászfegyverét, aztán hazament Bécsbe s mi még mindig nem ismerjük. 
Szóval: egy előttünk meglehetősen ismeretlen úr fejére tesszük majdan (minél később legyen 
ez a majdan) Szent István koronáját s ő is egy előtte meglehetősen ismeretlen országnak lesz 
majd (minél később legyen ez a majd) a királya. 
Abban tökéletes igaza van Komjáthy Béla képviselő úrnak, hogy maga az örökösödési 
jog még nem teszi Ferenc Ferdinándot a nemzet urává és királyává. Abban is igaza van, hogy 
bár az uralkodó halála után (minél később legyen ez!) megkezdi uralkodását, törvényes királyi 
jogait csak akkor gyakorolhatja, ha hitlevelet ad ki, ha a törvényekre megesküszik és magát 
megkoronáztatja. Ez mind igaz, ezt így tudják a falusi iskolás gyermekek is, de hátha éppen 
Ferenc Ferdinánd nem tudja ezt? S adhat-e tökéletes megnyugvást a nemzetnek a törvényekre 
való megesküvés? Szeretné-e a magyar nemzet Ferenc József királyt, ha ő csak az a király 
volna, aki a törvényekre megesküdött s a törvényeket betűről-betűre meg is tartja? Elég-e, ha 
a király megtartja a törvényeket, de a nemzetnek öröme, bánata iránt közömbös? 
Azon senki se csodálkozzék, ha a magyar nemzet nehéz aggodalmakkal tekint Ferenc 
Ferdinánd uralkodása elé. Ismétlem, nem mintha bizonyos nem volna abban, hogy 
                                                          
189  Forrás: B. E.: Ferenc Ferdinánd. Budapest, febr. 14. = Magyarság 3 (1902) No. 40. (febr. 15.) p. 1–2. 
190  Ferenc Ferdinánd (1863–1914) osztrák esztei főherceg, atyja és Rudolf trónörökös halála után lett a 
trón várományosa. 1898-ban kezdett közügyekkel foglakozni, elsősorban katonai ügyekben helyettesítette 
Ferenc Józsefet. Mint olyan személy, akivel nem számoltak, hogy egykor a magyar királyi címet viselheti, nem 
törvényeinket, ha egyszer megesküdött azokra, meg fogja tartani. De nehéz aggodalmak 
háborgatják lelkünket amiatt, hogy Ferenc Ferdinánd nem ismeri a magyar nemzetet, e 
nemzet múltját, hagyományait, vágyait, törekvéseit, nem ismeri e nemzet lelkét. S félünk, 
erősen félünk, hogy amíg megismerné, súlyos károkat szenved e nemzet, amire számtalan 
szomorú példával szolgál a magyar nemzet zivataros története. 
Íme, mint trónörökös a legelső fellépésével sebet ejtett szívünkön. Elmegy látogatóba az 
orosz cárhoz s nem visz magával magyar urat. Akart vinni egyet, de az az egy véletlenül a 
néppárt vezére volt. S mikor a magyar kormány elnöke felvilágosította arról, hogy ez tüntetés 
volna az ez idő szerinti kormány és pártja ellen, lemondott ugyan a szándékáról, de a kormány 
nem volt képes találni széles ez országban egy második magyar urat, kit a trónörökös 
méltónak talált volna arra, hogy magával vigye. Annyit, amennyit egy kormányelnök az 
utolsó pillanatban tehet hasonló esetben, azt Széll Kálmán megtette – az kétségtelen. Az ő 
egyenes, bátor fellépése elismerést érdemel, bár kötelességet teljesített, midőn az 
alkotmányosság alfáját a trónörökösnek megmagyarázta. De kit nem nyugtalanít az a 
gondolat, hogy a magyar trón örököse az alkotmányosság alfáját sem ismeri? Kit nem 
nyugtalanít az a gondolat, hogy a miniszterelnöknek mindig résen kell állania: vajjon a 
magyar trón örököse az alkotmányosság „alfáját” nem sérti-e meg? 
Bizony mondom, nem egy, de ezer okunk van arra, hogy csüggedt lélekkel tekintsünk a 
jövendőbe. Nem egy, de ezer okunk van arra, hogy sirassuk Rudolfot,191 a magyar királyfit. 
Mert Ferenc Ferdinánd – tisztelet adassék magas személyének – nem magyar. Való igaz, hogy 
csehül tud, de magyarul nem. Való igaz, hogy eddig irántunk szeretetet nem mutatott. Való 
igaz, hogy még eddig nem tudja, mit bír a magyar király a magyar nemzetben s mit vár 
viszont a magyar nemzet az ő királyától. 
…Csüggedt lélekkel tekintünk a jövendőbe. 
 
B. E. 
 
                                                                                                                                                                                     
foglalkoztak magyar részről a nevelésével; nem ismertették meg vele a magyar jogrendet, történelmet, kultúrát 
stb. 
191  Rudolf főherceg (1858–1899) – avagy ahogy a magyar népnyelv hívta Rezső trónörökös – Ferenc 
József fia, magyar nevelést is kapott, magyarbarátként ismerték és a magyar nép is szerette. 
Grünwald Béla192 
 
Könnybe borult szemekkel tekintünk Párizs felé, hol utolsó jelenete játszódott le egy 
megrendítő tragédiának. A párizsi morgue egyik hideg kamrájában fekszik Grünwald Béla, a 
magyar nemzeti eszmék halhatatlan hőse. Egy buta golyó megölte agyában a gondolatot, 
nemes szívében a legszentebb érzelmeket, melyek valaha férfiszívben lakozhatának, ajka, az 
az ékesen szóló ajak nem nyílik többé szóra, szelíd szemei, jóságos arca nem mosolyog többé 
ránk… Grünwald Bélát semmiféle hatalom vissza nem adja nekünk. Itthagyta hazáját, 
melynek sorsán annyit töprenkedett; itt édesanyját, kit oly gyöngéden szeretett; barátait, kik őt 
oly őszinte szeretettel, sokan rajongással vettek körül; itt ellenségeit, akik nagy eszméit 
ellopkodták lassanként, s aztán rút cinizmussal lökték félre; itthagyott szeretetet és gyűlöletet, 
itt babért és tövist, s egy bús napon átölelte nemes, szép fejét, a Szajna partján, egy fal 
tövében… Mily megrázó tragédia ez! Egy hős, ki tapsok közt, a rút irigység pisszegéseit 
elnyomó tapsok közt küzdi nemes harcát, s mikor már-már látni véled fején a dicsőség 
koszorúját – koszorú helyett egy 349-es szám kerül feje fölé, a rideg halottas kamrában… 
Cinikus vagy korlátolt elme foghatja csak Grünwald Bélára, hogy testi bajok és anyagi 
gondok üldözték halálba. A nemzeti eszme mártírja ő. A történelem nem fog fölmutatni 
egyetlen egy férfit, aki a magyar nemzeti eszméket a Grünwaldéhoz mérhető szívvel és 
talentummal szolgálta volna. Magyar nemzeti állam, a szó igaz és hamisítatlan értelmében 
nemzeti állam volt az ő ideálja, egésze életének célja, s lelkének összes kincseit ennek a 
fenséges eszmének diadaláért áldozta föl. Rettenetes küzdelem volt Grünwald Béla küzdelme. 
Rettenetes, kétségbeejtő volt ez a küzdelem, mert kezdve attól a pillanattól, melyben 
fölvette a harcot a pánszlávok ellenében, egészen addig a pillanatig, midőn megfogamzott 
lelkében a halál sötét gondolata – nem a pánszlávokkal, nem a nemzeti eszme kikiáltott 
ellenségeivel, hanem elsősorban azokkal vívott szörnyű, lélekemésztő harcot, kik magyarok 
névben, magyarok érzésben is, de nem volt és nincs meg az érzékük a magyar nemzeti állam 
eszméje, annak létföltételei iránt. Zólyomban Radvánszky főispán. Ipolyi Arnold a püspök, 
kik mind jó magyarok valának, egyszerűen őrültnek hirdették Grünwald Bélát, mikor a 
pánszlávok ellen megkezdé a harcot, s nem hogy részt vettek volna küzdelmeiben, de még a 
hívők lelkes kis táborát is csüggesztették, s mikor Grünwald fölkerült a parlamentbe, s 
bizalommal csatlakozott Tisza Kálmánhoz, akitől, akinek nagy hatalmától remélte a nemzeti 
eszmék győzelmét, diadalrajutását, Tisza Kálmán ugyanazt tette vele nagyban, amit 
                                                          
192  Forrás: B. E.: Grünwald Béla. (1839–1891). = Ország-Világ 12 (1891) No. 20. pp. 323–324. 
Radvánszky és Ipolyi kicsiben: ridegen visszautasította őt, s Grünwald szívében keserűséggel, 
csalódottan egy államférfiúban, akit nagynak vélt, s máról holnapra élő politikusnak ismert 
meg, Apponyi gróf zászlajához szegődött, hol rokon szívekre és elmékre talált. Nem adta föl a 
harcot. Addig hirdette eszméit szóban és írásban,193 mígnem egyszerre arra ébredett az ország, 
hogy azok elől nem lehet kitérni, s államférfiak – akik eddig kigúnyolták az ő „rögeszméit” – 
elfogadták, később még el is akarták vitatni tőle a kezdeményezést, az évek hosszú során át 
való apostolkodás dicsőségét, s ma, midőn holtan fekszik Grünwald Béla, közepes tehetségű 
emberek osztozkodnak a koszorún, mely egyedül ezt a nemes homlokot illette volna meg. 
Grünwald Béla meghalt, mert meghasonlott magával és a világgal. Nem bízott a 
nemzetben, nem bízott a nemzet vezérférfiaiban, amerre tekintett, mindenütt rút önzést, 
érdekhajhászást látott, nem eszmékért, de egyéni érdekekért való küzdelmet; korát megelőzte 
egy jó száz esztendővel, s nemzetét nem bírta fölemelni arra az eszményi magaslatra, melyen 
ő állott, viszont azoknak, kiknek a hatalom kezében volt, sokkal silányabb, alacsonyabb, 
önzőbb volt a gondolkozása, semhogy ennek az érdek nélkül, mindig csak magasztos 
eszmékért harcoló embernek helyet adtak volna: ím itt az alkalom, valósítsd meg eszméidet! 
Grünwald életében be kellett következni a szörnyű katasztrófának: születésénél, vagyoni 
állásánál fogva gyönge volt arra, hogy a nemzetre csak üdvössé válható hatalmat elérhesse, az 
emberek pedig kicsinyek és kicsinyesek, korlátoltabbak és szűkkeblűbbek ahhoz, hogy 
átengedték volna neki az őt megillető helyet. 
Nem és nem lehetett más sorsa Grünwaldnak, mint a legnagyobb magyarnak. Az ő élete 
ebben a korban céltalanná és lehetetlenné vált. S jöjjön utána egy másik hős, az ő 
fegyvereivel, ennek is csak ez lenne a sorsa. A magyar nemzeten egy súlyos átok ül, s nem 
abban van a leggyászosabb tragikum, hogy nem érti meg az igazi nagy elméket, hanem abban, 
hogy későn érti meg, mikor már a hős elbukott, mikor ismét hosszú ideig kell várnia, míg 
másik hős akad, talán azért, hogy az is – elbukjék… 
Grünwald Béla élete tüneményszerű, csodás egy élet volt. Egész váratlanul, mint a 
mesebeli katona, a földből bukkant föl egy kis felvidéki vármegyében. Még a neve sem volt 
magyar. Idegen a származása. S ez az idegen hajtás pár év alatt ott áll a magasságban, mint a 
büszke, sudár fenyő az égbe nyúló hegy tetején. Az idegen nevű ember kebelében fanatikus 
magyar szív dobog. Megfújja a riadót a felvidéken, fölrázza álmából az ottani magyarságot, s 
egy évtized alatt meggyökerezteti a magyar szellemet, letiporja a pánszlávokat, s mikor itt 
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elkészült, jön az ország szívébe, s addig ismeretlen tanokat kezd hirdetni hévvel, 
meggyőződéssel, imponáló tudással. Egy újkori apostol jelent meg köztünk. Meg kell 
teremteni a magyar nemzeti államot! Magyarrá kell tenni a társadalmat! El kell némulni az 
osztály- és fajbeli gyűlölködésnek, mert mindennek fölötte áll a legfontosabb érdek: a 
nemzeti, az állami érdek! Éppenséggel nem állította magáról, hogy ő filoszemita,194 de az – 
mondá nekem egy ízben –, „hogy én haragszom egy zsidóra, nem ok a zsidókérdés megoldása 
elől való kitérésre. A zsidókérdés megoldása nemzeti érdek. Az egyetlen faj e hazában, mely 
őszintén kíván megmagyarosodni, s nekünk becsületes őszinteséggel kell ezt a processzust 
elősegítenünk. Ez a mi érdekünk, ez magyar nemzeti érdek.” 
Ki ne emlékeznék arra a nagyhatású beszédre, melyet Apponyi Albert gróf az 
elkeresztelési vitán tartott? Ám ezt a beszédet Grünwald Béla beszéde előzte meg, s ez a 
beszéd szükséges volt Apponyiéhoz, mely nem mehetett a zsidókérdés részleteibe. Ezt 
Grünwald végezte el, keltve óriási feltűnést, s előkészítve általa Apponyinak a nemzet 
többsége által megtapsolt beszédét, illetőleg annak rendkívüli hatását. 
És akadt lap, mégpedig liberális, mely Grünwald ez utolsó beszédét balsikerűnek 
mondja! Minden áron ki akarják erőszakolni a közvéleményre, hogy Grünwaldot utolsó 
beszédeinek és könyveinek sikertelensége kergették a halálba, na meg az anyagi gondok! Ezt 
nevezem én cinizmusnak, mely még a halál után sem tud igazságos lenni.  
Ám bármi lenne is okozója Grünwald Béla halálának, a kegyetlen valóság, hogy 
közéletünknek e nemes, nagy alakja kidőlt mellőlünk, többé meg nem másítható.  
S ha Grünwald Bélából többet nem ismertünk volna, mint magát az embert, könnyet 
sajtolna szemünkből még akkor is az ő rettenetes halála. Nagy űrt hagyott maga után, s mi 
megrendülve állunk ez űr fölött. Keressük a megnyugvást e tragikus végben, s bár tudjuk, 
hogy ennek be kellett következnie – nem találjuk. Az ő tragédiája azok közül való, melyeknek 
fájdalmas hatása örökre megmarad szívünkben. 
Nem, nem így kellett volna ennek a fényes pályának végződnie! 
 
B. E. 
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A hattyúdal195 
(Horánszky Nándorról) 
 
Budapest, április 21. 
Csak silány lelkű, köznapi gondolkozású emberek nem látják, mi a tragikum Horánszky 
Nándor történetében. A köznapi gondolkodás a vezető politikusok s így Horánszky Nándor 
munkásságában is nem lát egyebet, mint állandó törekedést a végső cél: a miniszteri 
bársonyszék felé. Íme – sopánkodik a köznapi gondolkodás –, mily tragikus történet a 
Horánszky Nándor története. Harminc esztendeig volt egyszerű képviselő, legalább is húsz 
esztendeje küzd, hogy a hatalom polcára jusson, s alig annyi napot élvezheté a hatalmat, 
ahány esztendőt küzdött a birtokáért! Ez igazán tragikus történet. Így a köznapi gondolkodás. 
Azok pedig, kik közvetlen közelről ismerték Horánszky Nándort, sírva állják körül 
ravatalát s csendesen zokogják el az ő tragikumát, mely íme a következő: 
Egy fél emberöltőn át dolgozott Horánszky Nándor a hazájáért; hirdette az elvekhez 
való szilárd ragaszkodást; adott példát az elvhűségben; az ernyedetlen munkásságban; a 
hazafiúi kötelességek önzetlen teljesítésében. Egy fél emberöltőn át ostorozta az 
elvtelenséget, az országos nagy romlottságot; követelte a politikai ellentéteket nem ismerő, 
részrehajlatlan kormányzatot. S midőn a harcban, midőn a munkában kifáradott, oda állítják a 
legtöbb munkát adó miniszterium196 élére: mutasd meg, mit tudsz. Herkulesi erőt megpróbáló 
munka vár reá. Szédítő hirtelenséggel kell eligazodnia az adminisztráció szövevényeiben. Az 
embereket, a munkatársakat nem ismeri. Életrendje óráról-órára változik. Ebben a pillanatban 
akták tömegét teszik asztalára, a másik pillanatban már szaladnia kell a képviselőházba. Ott 
százan ostromolják kéréssel és – hízelkedéssel. Aztán rohanni kell Bécsbe – bemutatkozni a 
főhercegeknek, tárgyalni a kiegyezést, meg sem pihenhet: vissza Budapestre, itt megint az 
akták tömege vár reá. Bele sem mélyedhet, fel kell ölteni a díszmagyart, föl Budavárába, a 
hivatalos ünnepre. Ott orozva meglegyinti kimerült, izzadt testét valami hideg lehelet – s 
ágyba dől. Ezer gond forgatja ágyában. Kegyetlenül tépi, marcangolja lelkét a gyötrelmes, 
emésztő gondolat: mikor legnagyobb szükség volna erejére, akkor erőtlen. És feltör kebléből 
a krisztusi sóhajtás: én Istenem, miért hagyál el engemet! 
Értitek-e most, mi a tragikum Horánszky történetében? Ne, ne szálljon az ő ravatalához 
alacsony gondolat! Ne bántsátok meg az ő emlékét silány lelkű sajnálkozással. A miniszteri 
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szék volt az ő vágyainak netovábbja? Mondhatja-e ezt gondolkozó elme, mondhatja-e ezt 
becsületes lélek? Hosszú politikai pályáján hányszor nyílt alkalma, hogy megtagadja elveit, 
megtagadja múltját, mint megtagadták annyian s nem tevé! Állott szilárdan, rendületlenül. 
Két kézzel nyújtották feléje a nagy jövedelmű, semmi munkát sem kívánó állásokat: mereven 
visszautasította. Gyűjthet vala nagy vagyont. Mint ellenzéki ember gyűjthet vala, amint 
cselekedték azt sokan. Cselekedték a hatalom ostorozása közben, fél kézzel ütve a kormányt, 
fél kézzel meg bezsebelve minden bezsebelhetőt; elfogadva a félrevezetett nemzet tapsait s 
elfogadva suttyomban a kormány kedvezéseit is. Hány ily gyászos alakja volt még nem is oly 
régen közéletünknek! És a szédítő, a csábító romlottság e forgatagán Horánszky Nándor 
száraz lábbal haladt át, mint egykor Jézus Krisztus a tengeren. 
Minő jutalom ennek az embernek egy miniszterség? Minő jutalom ennek egy oly hivatal, 
melynél sokszorosan több fizetést juttat egy kis bank vezérigazgatósága; egy oly hivatal, mely a 
lelkiismeretes, a munkás ember életét megrövidíti; itt a szomorú példa: hirtelen ki is oltja. Mert 
Horánszky Nándort ennek a néhány napnak testet-lelket sorvasztó izgalmas munkája, gondja 
terítette le: könnyű volt a halálnak a diadala az elernyedett testen, azon a testen, melynek erejét 
a tépelődő, a gyötrődő lélek sorvasztani segített. 
Értitek-e most, mi a tragikum Horánszky Nándor történetében? 
S ha nem tudtátok, ki volt életében, ismerjétek meg őt halála órájában. Hallgassátok a 
halállal vívódó Horánszky gyönge hangját: midőn a lélek Istenéhez indul, öntudatlan is 
munkára serkent, a hazafiúi kötelességek teljesítését s az elvekhez való szilárd hűséget 
hirdeti! A száraz politikus költővé lesz a halál órájában s bár nem csendül rímekbe szózata: a 
legszebb hattyúdalt ő zengte el. 
Halljátok, emberek? Munka, kötelesség, elvhűség! 
De szép halál, Istenem, de szép halál ez! Mely felséges befejezése egy nemes, tiszta, 
munkás életnek! 
Halljátok, emberek? Munka, kötelesség, elvhűség! 
 
B. E. 
 
 
Irányi Dániel halálára197 
 
Halottak szomorú napját egy nappal élte túl Irányi Dániel, az ősz pártvezér. Meghalt a puritán 
ember, kinek nemes alakja élesen rítt ki e léha kor öncélokat hajszoló alakjai közül. 
Megilletődéssel állunk meg a férfiú sírja fölött, ki félszáz esztendőn át szolgálta a hazát, 
egyedül a hazát, semmi mást; aki huszonöt esztendőn át vitt vezérszerepet, s a zászlót, melyet 
ő lobogtatott, folt nem érte soha. Ott látjuk mindenütt a jók legjava közt küzdeni, mindig 
Magyarország függetlenségéért, s ebben a küzdelemben soha, egy pillanatig sem gondol 
magára, mindig csak egy magasztos eszme lelkesíti. Szerezhetett volna vagyont, űzérkedhetett 
volna, mint oly sokan tevék, de ő élt puritán egyszerűségben, a világ hívságai, gyönyörei elől 
elzárkózott agglegény módjára, egy kicsiny szobácskában. 
A szepességi ifjú, Halbschuh Dániel, ott van a márciusi ifjak közt és Pest német 
polgárainak németül magyarázza meg a híres 12 pontot; aztán vezeti az ifjúságot a 
városházára, s nem férhetvén másként a polgármesterhez, felugrik a zöld asztalra, odaszalad a 
polgármesterhez és aláíratja vele a 12 pontot. Másnap Budára lóháton vezeti az ifjúságot a 
budai polgármesterhez. A Szent-György-téren ott állanak a tüzérek, lövésre készen, de a 
szepességi ifjú elkiáltja: Éljen a király és a szabadság! – és sértetlenül viszi a 12 pontot Buda 
polgármesterének. 
Végig küzdi a szabadságharcot; végig szenvedi a számkivetés szomorú napjait. De 
amint hajnalodik, hazajön, s kilenced magával bevonul a parlamentbe és folytatja a harcot 
Magyarország állami függetlenségéért. Azóta 25 év múlt el, s a kis, jelentéktelen párt 
hatalmas nagy párttá növekedett az ő vezérlete alatt. Hányan lettek belső titkos tanácsosokká, 
gazdag emberekké az idő alatt azok közül, kik vele ették a számkivetés sovány kenyerét – 
választhatta volna ő is a boldogulás könnyű útját –, de ő megmaradt szegény pártvezérnek. Élt 
szűkösen, de tisztességesen a képviselői napidíjakból, mi sok másnak zsebpénznek sem elég. 
Deák Ferencen kívül oly tiszta emléket egyetlen politikus sem hagyott maga után, mint 
Irányi Dániel. Undorral fordult el a ma már közönségessé vált lélekvásárlástól, s inkább 
örökre lemondott volna a képviselőségről, semhogy egy krajcárt is adjon mandátumért. Nem 
is volt erre szüksége. Pártkülönbség nélkül oly nagy mértékű tisztelet vette körül, hogy húsz 
év óta meg sem próbálták a harcot ellene. 
Nem az a pártvezér volt ő, ki ha szükséges, a szenvedélyekre is apellál. Nyugodt, 
higgadt temperamentuma, bölcs mérséklete megóvta a túlzásoktól. Az elvek tisztasága volt az 
                                                          
197  Forrás: Székely Huszár: A hétről. Részlet. = Ország-Világ 13 (1892) No. 45. p. 727. 
ő fegyvere: ezzel harcolt, minden egyéb eszközt megvetett. S ez a magyarázata, hogy nem 
akadt ember széles e hazában, ki kénytelen ne lett volna tisztelettel beszélni őróla. Volt sok 
ellenfele, de nem volt, aki őt gyűlölte volna, ami a csodával határos az előtt, aki ismeri a 
politikai harcok természetét. 
Csaknem sírja szélén vívta ki a legfényesebb győzelmet. Huszonöt éven át kérte, 
követelte a vallásszabadságot, de határozati javaslatait a többség mindannyiszor mereven 
visszautasította, mígnem ez évben az egész ház egy emberként állott föl, s fogadta el az ősz 
pártvezér indítványát. Lélekemelő jelenet volt ez, melyhez hasonlót évtizedeken át alig van 
alkalmunk szemlélni. 
És most csöndes ember, igazán csöndes ember, aki nem lát, nem hall, aki nem emelheti 
föl többé szavát a magyar nemzet függetlensége mellett, nem tiltakozhatik a reakcionárius 
kísérletek ellen. Ami az ő személyét illeti, talán jobb volt, hogy most, éppen most halt meg. 
Életének utolsó napjaiban háríttatott el a nemzet fejéről egy nagy gyalázat: mennyivel 
könnyebb volt így a halál! S mennyivel nehezebb lett volna tán egy évvel később is… Mert 
reakcionárius szelek fújdogálnak ismét felülről… Ki tudja, talán elsöprik e szelek a 
liberalizmus kínos keservesen eddig kiküzdött vívmányait is. Nagy harcok várnak a nemzetre, 
s ő, a megdicsőült gyönge lett volna – már beteg, törődött testével –, hogy e harcokból 
kivegye az őt megillető részt. 
Úgy van, úgy, jobb volt neki így. Nyugodjék csöndesen. 
 
Székely Huszár 
 
Irányi Dániel198 
 
 
Még lelkünk fölött borong halottak napjának bús hangulata, s ím jön a gyászfekete hír: 
meghalt Irányi Dániel. Nem látjuk többé nemes alakját, amint a Lakatos utcai szűk 
garzonszobából elindul s szép csöndesen, jobbra-balra nem tekintve, ama – nagy ház felé 
lépdegél, melynek huszonöt esztendeig volt ő ékessége. 
Nem látjuk többé a fehér hajú, szelíd arcú öreget, kinek külső megjelenése el nem 
árulta, hogy egy kicsiből naggyá növekedett ellenzék vezére ő. Meleg szívű, de rideg 
karakterű ember volt, puritán a magánéletben, puritán a politikában, ki a legszentebb cél 
kedvéért sem nyúlt meg nem engedett eszközökhöz. Az elvek tisztasága volt az ő lobogójára 
fölírva: győz vagy bukik, de az egyenes útról le nem tér. 
Deák Ferenc óta nem volt halottunk, kinek emléke oly szűz-tisztán maradt volna hátra, 
mint marad az Irányi Dánielé. Szinte hihetetlennek tetszik a mai kor gyermekének, hogy 
valaki egy hosszú életen keresztül egyedül a hazának éljen. Hiszen az ellenzéki pártállás, ha 
nem is kínálja önként, de nem is zárja ki a boldogulásnak ezer meg ezer módját. Ám 
Irányinak nem voltak „céljai”, csak célja. Egy, egyetlen egy: Magyarország állami 
függetlensége. E cél elérésére nem áldozott vagyont, mert vagyona nem volt soha; de 
föláldozta egy hosszú életnek minden kínálkozó örömét, boldogságát. Lemondott a 
kényelemről, a családi élet édességéről s lelkének minden kincsét a haza oltárára rakta le. S a 
hazától e temérdek kincs fejében nem kért és nem fogadott el többet, mint amennyiből nagy 
szerényen éppen, hogy megélhetett. Lakatos utcai szobácskájában meghúzódva éldegélt egy 
országos párt vezére. A képviselői napidíjakból nem tellett volna többre s ha telt volna is, aki 
ismerte őt, nem is képzelheté el másként: egy kicsi, de tiszta szobácskában. A szobácska 
bútorzata: egy íróasztal, egy ágy, egy pár szék, talán pamlag is. Éppen elég tágas arra, hogy a 
jó öreg ember ötöt-hatot lépjen; éppen arra, hogy tisztelőit, ha kettesével-hármasával jönnek: 
elfogadja, leültesse. 
Nem, ő nem a mai világból való ember volt. S nem vétünk emléke ellen, de sőt ez is 
csak emeli alakját, mondván, hogy nem tehetségének nagysága, sokoldalú tudás kvalifikálta 
pártvezérségre, de szűztiszta karaktere, minden önérdektől ment hazafiassága. Nemcsak kora, 
de temperamentuma is megakadályozta abban, hogy egy pártvezér agilitásával, ha kell, a 
szenvedélyeket fölkorbácsoló szónoklatokkal vigye előbbre pártja ügyét bent a parlamentben 
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és kint az országban. Nem értette, vagy jobban mondva: nem akarta megérteni, hogy valamely 
politikai eseményt pártszempontból ki is lehessen zsákmányolni. Heves parlamenti viták 
közepette nyugodt tudott maradni s homlokát komoran ráncolta össze, ha a közkatonák 
kiléptek a sorból. A hevesebb természetű közkatonák békételenkedtek is emiatt nem egyszer. 
Sőt nem is oly rég történt, hogy a megbántott vezér félre akart vonulni. De mikor erre került a 
sor, a duzzogók is megijedtek. Mégis csak „jó az öreg a háznál”. 
Jó volt bizony. Az ő puritán jelleme a sarat is megaranyozta. Hozzá történeti alak volt, 
háta mögött egy dicsőséges múlt; nevének varázsa volt az ország minden tájékán s többet ért 
ez ott, hol még a közszellem nem romlott meg egészen, a pártkasszák bankóinál. 
Nincs talán a parlamentben Irányi halála óta egyetlen képviselő, aki elmondhatná, hogy 
legalább a zászlót meg ne fizette volna. Még a pártvezérek is, ha magukért nem, de 
másokért s az ügy érdekében áldoznak, pénzt költenek. Irányi Dániel soha, egy krajcár nem 
sok, annyit sem költött választásra. Nem is költhetett; nem volt miből. De nem is költött 
volna, ha lett volna is miből. Puritán jelleme megbotránkozott a mindennapivá lett 
lélekvásárláson és valóságos iszonyodással hallgatta, ha „választásig” történeteket 
meséltek előtte. Azon meg éppen fölháborodott, ha pártjabeli ember költött pénzt a 
mandátumára. De ilyesmivel nem is igen dicsekedett előtte senki. Amint, hogy volt is 
valami Irányi lényében, ami kizárta a vele való bizalmaskodást. Szűzies lelke meg nem 
tűrte a kétértelmű, pajzán beszédeket, s klubban, vendéglőben, képviselőházban pártvezér 
volt ő, aki a fegyelem alól soha föl nem oldotta katonáit. 
Pártjának főként fiatalabb tagjai ugyanolyan reverencziával199 fordultak hozzá, akárcsak 
egy mameluk200 a kegyelmes urakhoz. Pedig őtőle ugyan nem remélhetett senki semmit. Mit 
lehet várni egy szegény öreg embertől, aki sohasem juthatott volna hatalomra? Aki talán nem 
is akart soha hatalomra jutni. 
Mit is keresett volna ott ő, a puritán? Hogyan illett volna fény, a pompa a Lakatos utcai 
remetéhez? 
*
 
 
De hát ott állunk ravatalánál a férfiúnak, ki egy emberöltőn át részese vala a magyar 
históriának. Kérdezzük: miért élt, miért küzdött s mi lett küzdelmeinek a sikere. Végigvonul 
lelki szemeink előtt egy félszáz esztendő dicsőséges és szomorúságos napjaival. Elvonulnak 
                                                          
199  reverencia = tiszteletadás, hódolat 
200  „Mameluk”-oknak nevezték a XIX. század utolsó harmadában azokat a kormánypárti képviselőket, 
akik Tisza Kálmán miniszterelnököt vagy a kormányát vak engedelmességgel támogatták és szolgálták. Pejoratív 
értelemben általában a kormánypárti képviselőt jelenti. 
előttünk a márciusi ifjak: ott van Irányi, a lelkes szepességi ifjú köztük. Az elsők, a jók java 
közt. A szabadságért küzdő hazafiak. Ott van Irányi köztük. Aztán jönnek a szomorú napok. 
Főbelövetések, valóságos és in effigie201 való felakasztatások. Az utóbbiak közt van Irányi. 
Az emigránsok, kik tollal keresik meg kenyerüket idegen földön. Ott van közöttük Irányi. S 
jön a hajnalodás. Irányi hazajő. És kilenced magával bevonul a parlamentbe. Ennek éppen 
huszonöt esztendeje. S ím a kicsiny magból terebélyes fa növekedett. A kilenc ellenzéki 
megszaporodott százra. Egy hatalmas, országos párt, mely az ő zászlója alatt küzdött máig. 
Egy hadsereg, mely nem vette be a várat, de a harcot nem adta fel. Hát ez nem siker? 
És folytak ádáz harcok. Testvér testvért, jó barát jó barátot gyűlölt meg e harcok 
folyamán, csupán a vezér alakja marad mindhalálig tiszta, érintetlen, homloka a tisztelet 
glóriájától beragyogva. Hát ez nem siker? Hát ezért nem volt érdemes élni?… 
Huszonöt éven keresztül minden esztendőben egyszer felállott Irányi Dániel s el nem 
csüggedetten kérte, követelte a vallásszabadságot. S ím sírja szélén megérte, hogy az egész 
Ház, mint egy ember állott föl s fogadá el azt, mit a többség makacsul utasított vissza két 
évtizeden át. 
Hát ez nem siker? 
Ejtsetek könnyet sírjára mindannyian, követtétek vagy nem követtétek őt. Mert egyben 
mindeneknek példát adott: a lelki tisztaságban. 
B. E. 
 
 
                                                          
201  in effige = képletesen, jelképesen. 
A gyanú202 
(Lukács Béláról) 
 
A tüdővész orvosszerét még fölfedezhetik valaha, a gyanúét soha. Ez a legveszedelmesebb 
nyavalya, mert szinte észrevétlen lopódzik a lelkünkbe s tökéletes kiirtása lehetetlenség. Egy 
ember ajkán elröppen egy gyanúsító szó s a következő pillanatban már ezrek meg ezrek 
lelkébe lopódzik be s ver ott tanyát. Nálunk éppen nemzeti betegség a gyanú, a nagy emberek 
meggyanúsítása. Jól ismerte Deák Ferenc az ő faját, mikor Erzsébet királynétól még egy 
arcképet sem fogadott el. Nyilván akadt volna hazafi, aki meggyanúsítsa: az ám, csak egy 
arckép, de mi volt a kerete! Szín-arany. Ezreket érő. 
Hány nagy emberünk van, kiről nem suttogott a leselkedő, a résen álló Gyanú? Két 
kezünk ujján megszámlálhatnók a szerencsés kivételeket. Viszont az is igaz, hogy ritka 
országban tenyészett oly buján a korrupció, mint szép magyar hazánkban, még nem oly régen. 
Ujjal mutogattak a közélet számos „jelesére”, kik a kormánytámogatás fejében meg nem 
érdemelt állásokba jutottak, szemmel láthatóan harcoltak s mikor a lappangó gyanú nyílt vád 
alakjában tört ki: szemérmetlenül végezte munkáját az – eltussolás. Való igaz, hogy 
amennyire visszaemlékezhetünk, ebben az országban még egy nagy úr sem „ült”, jóllehet nem 
egy után nemcsak suttogták, de kiabálták is: fogjátok el! Azzal a hamis okoskodással, hogy 
inkább hagyjuk szaladni a nagy tolvajokat, semhogy csorba essék nemzeti becsületünkön, 
még vakmerőbbekké tettük a nemzeti vagyonon élő parazitákat. Egyik-másik letűnt ugyan a 
közélet színpadáról, de a bátrabbak nem hagyták magukat s karddal és pisztollyal 
reparálván203 az egyéni becsületet, tovább élősködtek. 
Csúnya, fertelmes korszak volt ez nemzetünk életében. Hála Istennek, elmúlt. Ha lehet, 
felejtsük el. De nehéz elfelejtenünk, mert ha ez idő szerint e tekintetben sokat javultak is az 
állapotok, abból a sötét korszakból megmaradt örökségül a gyanúsításra való nagy 
készségünk s megrögződött bennünk a hit, hogy ha nagy ember botlik, ezt ma is láthatatlanná 
törekednek tenni az ország sorsát intéző urak. 
Most már világosan áll előttünk Lukács Béla tragikuma. Megrongált idegzettel, de meg 
nem fogyott ambícióval vállalja el a párizsi világkiállítás204 magyar osztályának 
kormánybiztosságát. Kormány-biztos! Van-e e hazában ennél diszkreditáltabb205 hivatal? A 
közvélemény erről a hivatalról az, hogy csak azért szervezik, mert valakinek hamarosan nem 
                                                          
202  Forrás: B. E.: A gyanu. = Nemzeti Iskola 8 (1901) No. 2. (jan. 12.) pp. 1–2. 
203  reparál = helyrehoz; kárpótlást, elégtételt nyújt; javít 
204  Az 1900-ban Párizsban megrendezett világkiállításról van szó. 
tudnak más megfelelő, dúsan javadalmazott, előkelő állást juttatni. Oly hivatal ez a nagy 
tömeg szemében, mely nagy tisztséggel és kevés, vagy éppen semmi munkával sem jár. Talán 
így vélekedett a Lukács Béla kormánybiztosságáról is, holott ez véletlenül rengeteg nagy 
feladat elé állította a nehéz munka e kipróbált emberét. Egy hosszú, munkás élet megrontotta 
erővel fogott az óriási feladatba: becsületet szerezni a magyar névnek a művelt világ előtt, 
bejuttatni nemzetünket a művelt nemzetek sorába. Az óriási feladat sikerült, de – deficittel.206 
Többet költött, mint amennyi elő volt irányozva. Illetőleg többet költöttek, mert az ő kezén 
egy fillér sem fordult meg. És most itt terem a sanda gyanú. A becsületére féltékeny, a 
különben is túl érzékeny, romlott idegzetű emberről suttogni kezdenek. Ha egész életét nem 
tölti vala idegrontó munkában, ha mint végzett földesúr pihent erővel és erős idegzettel 
vállalkozik a nagy feladatra, még ha nem érzi is az igazát: gőgös megvetéssel engedi 
elsurranni füle mellett a gyanúsítást. De a megviselt idegzet érzékenysége nem bírt dacolni a 
suttogó gyanúval: a Duna jeges hullámai közt keresett s talált menedéket Lukács Béla sebzett 
szíve. 
A gyanú egy embert halálba kergetett. Ott fekszik megfagyott teste a díszes ravatalon s 
életre nem kelti özvegyének, árváinak keserves sírása; a királynak és a minisztereknek a 
bánatba borult özvegyhez intézett részvét-távirata, melyek mind az öngyilkos becsületessége 
mellett tesznek tanúságot! 
Ha előbb jönnek ezek az erkölcsi bizonyítványok! – hallom a sóhajtozást. Badar beszéd. 
A tiszta becsületes szívnek, melyet gyanú sebzett meg, csak a halál lehet az orvosszere. Az 
erős lélek dacosan szembeszáll a legotrombább gyanúval is – példa erre az agg Görgey Arthur 
–, de mely kevés az erős lelkek száma s mely nagy heroizmus207 kell ahhoz, hogy nyugodt 
arccal viseljük egy hosszú életen át a körülöttünk ólálkodó gyanút, mely nemcsak suttog, de 
itt-ott hangossá is válik! 
Lukács Béla nem volt sem hős, sem cinikus parazita, csupán: derék munkás ember. 
Meg kellett halnia. 
B. E. 
 
 
 
 
                                                                                                                                                                                     
205  diszkreditál = valakinek vagy valaminek a hitelét rontja, bizalmát aláássa; lejárat 
206  deficit = itt: kiadástöbblet, költségvetési hiány 
207  heroizmus = hősiesség, bátorság 
 
Szathmáry György208 
 
 
Gyötrelmes kínoknak kínjait szenvedte Szathmáry György: igazi megváltás volt számára a 
halál. Övéinek, barátainak, kik szeretettel vették körül ezt a nagy, nemes szívet, meg kellett 
érniök, hogy a veszteség fölött érzett fájdalom könnyei között megkönnyebbülten sóhajtsanak 
föl: nagy a te jóságod, Isten! Megelégelted szenvedéseit! 
Kit és mit veszített a nemzeti kultúra Szathmáry Györgyben: kell-e magyaráznom? 
Magyarország huszonhatezer tanítója közt van-e egyetlenegy, ki ne ismerné e tűzlelkű ember 
életét, lelkes, csüggedést nem ismerő harcait? Apostol volt ő, a szó teljes értelmében, a 
nemzet apostola. Ifjan, ismeretlenül kezdi a megváltás nagy nemzeti munkáját: a Hunyad 
megyei eloláhosodott magyarság visszahódítását s íme, a lelkes ifjú kezdése ma már országos 
program: megmenteni a veszni indult magyarságot s meghódítani a magyar szellemnek mind, 
akit még meg lehet hódítani. A Hunyad megyei patak nagy folyammá dagadt: Erdélyben, a 
Felvidéken, túl a Dunán a haza jobbjai összeverődtek s lelkesen szolgálják a nagy nemzeti 
ügyet, melynek az ifjú, sokszor megmosolygott Szathmáry György volt első szószólója. 
Nem volt ő sem nagy író, sem nagy szónok, sem nagy státusférfiú – apostol volt. 
Apostol fanatikus lelkességgel, nagy akarattal, nagy célokkal; nem vezet, de indít, ő maga 
szerényen a küzdők közé áll, de folyton lelkesít, izgat, bujtogat, felrázza a szunnyadókat, a 
kétségeskedőket, nem szűnik meg bíztató szava: előre, előre! 
Nemzeti állam: ez az ideálja. Ezért küzd, mint újságíró, mint képviselő, mint az állam 
tisztviselője. Amit újságíró és képviselő szerepében vallott, amiért agitált tollal és szóval, 
soha egy pillanatig meg nem tagadta, mikor előkelő állásba jutott. „A népoktatás a nemzeti 
állam alapja” – ez volt az ő hite, vallása; a népoktatás magyarrá tétele, színvonalának 
emelése: ezek az eszközök, melyekkel a nagy célt elérhetőnek vélte. E cél szolgálatában vívja 
megható harcait, szép szóval, haraggal, ahol szükség, erőszakkal is. Magával, a maga 
egészségével, anyagi helyzetével nem törődik: erre nincs ideje. Hatalmas teste ki-kidől, de 
lelki ereje új erőt ad a testnek, tovább folytatja apostoli munkáját. 
„Minden könnycseppje százezer forintjába kerül az országnak!” – mondotta 
Szathmáryról egyik pénzügyminiszter. A szó igaz értelmében kell venni e mondást, s aki 
közelről ismerte Szathmáry Györgyöt, nem csodálkozott ezen: az igazi apostolok közül való 
ő, ki sírni tudott – másért. Sírni a néptanító nyomorán, sírni a népoktatás állapotán, sírni, ha 
                                                          
208  Forrás: B. E.: Szathmáry György. = Nemzeti Iskola 5 (1898) No. 4. (jan. 22.) p. 1. 
látta, hogy vannak magyar emberek, kiket hidegen hagynak a küzdelmek, melyeket ő és vele 
a haza jobbjai a nemzeti állam megalkotásáért vívnak. 
Ezek a küzdelmek rövidítették meg az ő életét, törték össze vas szervezetét, vitték sírba 
időnek előtte. És lehettek tévedései (kinek nincsenek?), egyes dolgaiban meglátszhatott, hogy 
nem volt „gyakorlati ember”, egyet azonban senki, senki sem vitathat el Szathmáry 
Györgytől: erős magyar lélek lakozott benne, páratlan lelkesség, több ennél: fanatizmus, a 
magyar fajnak, a magyar földnek, mértéktelen szeretete! Ez a mértéktelen szeretet vezette 
minden munkájában s ezt a vonást ebben a vegyes érzésű századvégben, midőn nem lehet 
eléggé megbecsülnünk s annyi köztünk a hazátlan kozmopolita.209 
Saját tüze emésztette meg Szathmáry Györgyöt, de az a tűz, mely őt megemésztette, a 
nap áldott meleg tüze volt nekünk: áldást fakasztó, édes gyümölcsöt érlelő tűz. 
Most már vége a testi s lelki szenvedéseknek: alszik Szathmáry György a kerepesi 
temetőben. Jó barát, ellenség méltán sirathatja: a nemzeti kultúra méltán siratott, gyászolt 
halottja ő. 
Ejtsetek egy könnyet annak az embernek a sírjára, ki tudva soha senkinek fájdalmat nem 
okozott, de akinek a szíve ezrek fájdalmát érezte, viselte – halálig! 
 
B. E. 
 
                                                          
209  kozmopolita = világpolgár; a hazafiasságot, a nemzeti érzést lejáratni igyekvő, a nemzeti kultúrát mint 
a kultúra egy szeletét tekintő, azt sok esetben lebecsülő polgári irányzat 
A hetvenéves Trefort210 
 
Ím kisütötték az örökifjú Trefortról is, hogy vén ember. Hiába egyenes, biztos testtartása, 
könnyed járása, munkában, kezdeményezésben, agitálásban való kifáradhatatlansága: vén 
ember, mert hetven év nyomja vállait. 
Tagadom! – mondja a galambősz hajú Trefort, s újabb meg újabb reformeszmékkel lep 
meg. Épít, alkot, buzdít, agitál élő szóban és levélben, s nem nyugszik, míg sűrűn születő 
eszméit testet öltve nem látja. 
S valóban, galambősz haján kívül egész élete, mai működése egyenes meghazudtolása a 
hetven évvel járó vénségnek. Ifjú, ki ma kezdi meg futását a közpályán, telve lelkesedéssel, 
nemes ambícióval: több tűzzel, elevenséggel, kitartással nem törhet célja felé, mint a hetven 
éves Trefort. Mert sokaknak adatik meg a szerencse, hogy megérjék a hetven évet, de vajmi 
kevés azok száma, kik e magas korba is magukkal hozzák munkakedvüket és – erejüket. 
Trefort Ágost, Magyarország kultuszminisztere fiatalos munkakedvvel és erővel lépte át a 70. 
évet. Teljes ötven esztendőt futott meg a közpályán, hazája szolgálatában, s hallani sem akar a 
régen megérdemelt nyugalomról. 
Irigylésre, csodálatra méltó ereje ez testnek és léleknek. Hetven évükkel hányan 
dolgoznak az úri rendből? Egyházi, polgári és katonai tisztviselők, ha ugyan ki nem dűltek a 
sorból már pályájuk közepén, élnek a „jól megérdemelt nyugalom” jogával, s csöndben 
pihenve várják be a pillanatot, midőn üt az örök pihenés órája… Államférfiak, tudósok közt 
meg éppen ritkaság számba mennek a Trefortok. Ha el is érik Trefort korát, fiatalabb erőknek 
adják át helyüket, parlamentben, katedrán, a nyilvánosság előtt többé nem szerepelnek, a 
kulturális, gazdasági, társadalmi kérdések legfönnebb ha érdeklik, de már öregnek érzik 
magukat arra, hogy a föl-fölvetődő kérdések előbbre vivésében részt vegyenek. 
Egy nagy eszme szolgálatában áll Trefort Ágoston félszázad óta, ez: a magyar 
nemzetnek európai színvonalra való emelése. Ez eszme érdekében szállott síkra a negyvenes 
években, harcolt a sajtóban, társaságokban, s harcol ma mint miniszter, állása adta hatalmával. 
Hirdeti élő szóban és írásban, hogy Magyarország csak akkor lesz naggyá, erőssé, állhatja 
meg helyét Nyugat-Európa művelt államai közt, ha tudomány és ipar kellő művelésben 
részesül. És ő nemcsak hirdeti elveit, de gyakorlatilag is demonstrálja. Eszméit nem rejtegeti 
véka alá, publikálja és valósítja is. Hetven évével még mindig nem rest utazni külföldön, látni, 
hallani, s amit jót, üdvöset lát, tapasztal, azt megjegyzi, hazahozza, s átülteti magyar földbe. 
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Minden lépése egy cél felé irányul: közelebb hozni Magyarországot a Nyugathoz. S a 
költő e szavait: „Hass, alkoss, gyarapíts”, egy államférfiú se vette még oly komolyan, mint 
Trefort. Kultuszminiszterkedése a legszebb lapja a magyar nemzet kultúrtörténetének. Tíz év 
alatt harminc év munkáját végezte ő a közoktatás terén, s nagyszabású alkotásai mellett egy 
pillanatra sem szűnt meg oly dolgokra is kiterjeszteni figyelmét, melyeket más nagy emberek 
kicsinylettek, s állásuk másságához méltónak nem találtak azokkal vesződni. Pedig 
közoktatásunk üdvös fejlődésének titka éppen abban rejlik, hogy Trefort sohasem volt rest a 
csekély fontosságúnak tetsző körülményeket is latba venni, tudva, hogy csak így érhet 
biztosan kitűzött céljához. 
Elért-e? 
Ő maga mondja, hogy még nem, még sok a tennivalója. 
Adja Isten, hogy a nyolcvan éves Trefort épp az ellenkezőjét mondhassa: nincs már 
tennivalóm. 
 
 
Tisza Lajos gróf211 
 
A férfiú, kinek neve e cikk élén áll, lelkes emlegettetés tárgya ma széles ez országban. 
Ismertük és becsültük eddig is őbenne a tettek emberét, ki új életre keltette az iszapba fúlt 
Szegedet, most egyszerre meghódította szívünket is. „Szegedi gróf” melléknevéhez egy újat 
fűzött: a szó igaz és komoly értelmében illeti meg a „kultúr gróf” nevezet. A magyar nemzet 
tiszteli meg ezzel őt, ki fényes nevével, gazdag tudásával, politikai és társadalmi éleslátásával, 
szívének igaz magyar indulatjával áll élére a magyar kultúra apostolainak, hogy ezek a 
lelkesek az ő lelkességéből újabb erőt merítsenek nagy, nehéz munkájukhoz. 
S apostolai a magyar kultúrának, kik el nem titkolható szorongással jöttek az ország 
szívébe, egy ember szavára, egymást megértve, testvéri szeretettel váltak el, hogy más-más 
viszonyok közt, de egyenlő lelkesedéssel folytassák a nemes versenyt: terjeszteni a magyar 
kultúrát, hívéül nyerni meg a haza minden fiát a magyar állameszmének. 
Az a nagyszabású beszéd, melyet Tisza Lajos gróf az új városháza nagytermében, egy 
előkelő, lelkes közönség előtt, kultúregyesületeink kongresszusán mondott, korszakot alkot 
kultúrtörekvéseink rövid, de annál mozgalmasabb történetében. Beszédének nagy súlyt ád 
előkelő állása, becsessé teszi meleg hazafias érzelmekkel párosult eszmegazdagsága. Bölcs és 
nyílt, tudatában a szent ügy igazságos voltának. Megmondja az igazat – hímezés-hámozás 
nélkül – belső és külső ellenségeinknek, s egy politikai és társadalmi viszonyainkat alaposan 
ismerő államférfiú bölcsességével mutatja meg az utat, melyen haladnunk kell. 
„Palástolni nincs okunk, nyíltan hirdetjük a művelt Európának – mondá Tisza gróf – 
indító okait kulturális és a magyar állameszme megszilárdítására való törekvéseinknek. A 
magyar törvényhozás, a magyar kormány és társadalom nem követel többet, mint hogy a 
magyar állampolgár még elméletben se tagadja meg a magyar állameszmét. Tanintézeteknek 
államköltségen való felállítása, s a magyar kultúrának társadalmi úton való terjesztése által 
módot nyújt a nem magyar ajkúaknak is a magyar műveltség megszerzésére, s intézkedik, 
hogy a felekezeti iskolákban egyes rajongók vagy külbefolyás alatt állók bogarai miatt százak 
meg százak tévtanokra ne oktattassanak”. S mindez történik oly nagy mérvű, minden 
állampolgárra kiterjesztett szabadság védelme alatt, hogy az izgatók államellenes tanaikat 
nyíltan hirdethetik. 
S e helyen alkalmat vesz magának a szónok, hogy felhívja a figyelmet Bismarck 
nemzetiségi politikájára, az elzász-lotaringiai viszonyokra, a német nemzetiségű balti 
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tartományokra. Hasonlítsák össze e különböző államokban folyó állami tevékenységet a 
magyarországi viszonyokkal. 
Nem állhatjuk meg, hogy e messze időkre kiható beszédből egy részt szó szerint ide ne 
iktassunk, amint következik: 
„A közműveltség az út, amelyen meg lehet értetni mindenkivel, hogy míg vallásra, 
anyanyelvre, szokásokra különbözhet egyik faj a másiktól: nemzet csak egy van és lehet a 
magyar államban. És e társadalmi mozgalomnak, mely a különböző közművelődési és 
népnevelési egyletek alakításában nyilvánul, legkevésbé lehet célja a nemzet ezredéves 
tradícióival szakítani. – Ha a magyar államférfiaknak úgy a múltban, mint a jelenben 
törekvése mindig oda irányult, nem elnyomni, eltiporni vagy kiirtani, de a szabad institutiók 
és a jogegyenlőség kiterjesztése által a magyar állameszmének megnyerni a különböző 
nemzetiségeket, a társadalom bizonyára nem fogja ez üdvös processzust,212 reakciót szülő 
türelmetlenséggel megzavarni akarni. 
Nincs tehát semmi ok arra, hogy e hazának bármely polgára féltékenyen tekintse e 
mozgalmat, az indok, mely ezt vezérli, a cél, melyre törekszik, nemes és nem sérthet senkit. 
Lesz-e e mozgalomnak kívánt sikere, az a működési térnek, a működés mérvének és 
módozatának eltalálásától, az eszközök szerencsés megválasztásától függ. 
Az említett egyleteket megalkotott férfiak komolysága kizárja azt, hogy itt a kongó 
nagy szavakkal való tüntetésben kulimináljon a tevékenység; érzi azt minden ember, hogy ez 
ügyben mentől többet dolgozni, cselekedni és mentől kevesebbet beszélni kell. 
Hogy egy népies kitételt használjak – aki sokat markol, keveset szorít – bizonyára nem 
fogják tehát az egyesületek tevékenységüket a jövőben sem azáltal elforgácsolni akarni, hogy 
alakulásuk közvetlen célján túl, munkásságuk körét oly irányban is kiterjesszék, mely 
nagyban túlhaladja anyagi erejüket, habár az eddig alkalmazottakon kívül még sok eszköz 
kínálkozik is, mely közvetve szintén elősegíthetné a kitűzött cél elérését; és bizonyára 
őrizkedni fognak átcsapni akarni az állam és törvényhozás feladatát képező teendők terére. 
Mentől egyszerűbb programmal, mentől csendesebben és mentől szorgalmasabban folytatjuk 
a munkát – de folytatja saját közvetlen szűkebb körében mindenki – annál több valódi 
eredményre jutunk.” 
Igazi magyar elme, s igaz magyar szív nyilatkozott meg e beszédben, s oly férfiú ajkáról 
hallottuk azt elhangzani, ki csak ritka és nagy alkalmakból szólal meg, s szavait követik is a 
tettek. 
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Tisza Lajos gróf a magyar kultúra apostolainak élére állt saját lelke sugallatából, 
szavaira milliók szíve dobbant meg, s csak egy intés: milliók követik. 
Valóban, alkalmasabb időben nem válhatnék ténnyé Tisza Lajos gróf 
belügyminisztersége, mint most, midőn e beszéd hatása alatt áll egész Magyarország. 
„Hivatalos akczió és társadalmi akczió mintegy kiegészítik egymást”, mondjuk mi. 
Mielébb úgy legyen. 
 
B. 
 
 
 
 
  
Halotti beszéd Tisza Kálmán felett213 
 
 
Budapest, márc. 24. 
Imé, testvéreim az Úrban, mely nagy a Halálnak az ő ereje. Imé, testvéreim az Úrban, 
széttekintvén a gyászoló gyülekezetben: együtt látom a mi nagy halottunk híveit és 
ellenségeit. Itt vannak a nagy halott ravatala mellett, kik egykoron visszafojtott lélegzettel 
lesték a most néma ajknak minden szavát; itt vannak, kik sárral, kővel dobálták, feneketlen 
gyűlölet hangján emlegették nevét; itt van jó barát, ellenség s imé ennek is, annak is szeme 
könnybe borul! Látjátok, testvéreim az Úrban, mely nagy a Halálnak az ő ereje! Az ő 
kibékítő, az ő haragot, gyűlölséget felejtető, minden sérelmeket kiengesztelő ereje! 
Hogy a Halál leveri az erőset, a legerősebbet: ebbéli erejét ki csodálja? De a Halál 
könnyet fakaszt ama szemekben, melyekben még nem oly rég a gyűlölet lángja lobogott: van-
e ennél a földön nagyobb, csodásabb hatalom? Halál, halál, de nagy, de félelmetesen nagy 
vagy a te legyőzhetetlenségedben! Halál, halál, de mérhetetlen nagy vagy a te mindeneket 
kiengesztelő csoda voltodban! 
Nagy ember fekszik a ravatalon, emberek, a legerősebb, a leghatalmasabb egykor mi 
közöttünk: szemének egy villanása, ajkának egy szava, kezének egy mozdulata millióknak 
sorsát forgatá. Nagy ember fekszik e ravatalon, emberek, ki lelkének csudálatos varázsával 
híveit is, elleneit is megbabonázta s már-már megingatá a lelkeket: íme, van földi erő, 
melynek vége nincs; van földi hatalom, mely ledönthetetlen. 
Keserű emlékek, bántó ítéletek, némuljatok el e pillanatban! Hisz látván láthatjátok, 
testvéreim az Úrban, hogy minden erő, minden hatalom véges ezen a földön. És megszűnnek 
a csodálatos lelki varázsok, mihelyt elhalványodik a javakat osztó hatalom tündöklő 
fényessége: ami még legyőzhetetlennek látszó erő volt tegnap, imbolygó, testetlen árnyék ma 
s végezetül az imbolygó árnyékot is lezárja kérlelhetetlenül a koporsó fedele! 
Ellenség, jóbarát, ne szégyelld könnyedet, mit e ravatal mellett ejtesz. Jól szolgált, 
rosszul szolgált: a hazáját szolgálta, míg élt, e férfiú. Egy gyászba borult nemzet néma 
fohásza kíséri első lépteit. Majd felzúgnak a tapsok, virágokkal hintik útját: övé a nemzet 
szeretete, ő benne a sokat csalódott nemzet minden reménysége. Aztán jönnek a nehéz napok. 
A legnehezebb napok. Az alkotás, a kormányzás nehéz napjai, esztendei. Hány szívnek 
szeretete válik gyűlöletre! Nyomában, oldalán a hívek nagy tábora: önzetlenek, önzők. Kik 
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voltak többen? Szabad-e most ezt kérdeni? És nő az ellen tábora. Taps és szidalom, szeretet és 
gyűlölet: mind az ő személye körül zúg, forrong, mígnem félreáll a jelenkor leghatalmasabb 
magyarja: a félelmetes vezérből – közkatona lesz; a hívek tábora megfogyatkozik; az 
ellenfelek szeretetlenül, gyanakodva nézik: mit keres itt? 
Hát ez a vége a legfélelmetesebb hatalomnak is, emberek? Hát meg kell érnünk, saját 
szemünkkel kell látnunk erőnk legyengülését, híveinknek megfogyatkozását, annak a 
csudálatos varázsnak hajh! nem csudálatos elmúlását: A régi erőből, hatalomból, tündöklésből 
mi maradt? Egy szomorú, imbolygó árnyék! Ez, ez maradt, emberek! 
Halál, halál, te jótevő halál, ki lezárod szemünk pilláját, hogy ne kelljen látnunk a jó 
barátok szeretetének lehűlését, ellenségeknek örvendezését, ó mely nagy a te jóságod, Halál! 
És mely nagy a te erőd, a te hatalmad, hogy elhozád e ravatal mellé a nagy halottnak híveit és 
elleneit, s könnybe borítod a szemét híveknek és ellenségeknek egyaránt. Ez a te dicsőséged, 
Halál! Ezért tied a dicséret, dicsőség, te jótevő, te mindeneket feledtető, te kiengesztelő Halál! 
 
B. E. 
 
 
 
 
Wekerle214 
 
Még nehány év előtt, ha egyszerűen leírjuk: Wekerle, az olvasó egy szerencsétlen nevű 
novellahősnek nézte volna. Ma már a gyermek is tudja, hogy ki rejtőzik e különös név alatt. A 
haza összes stréberjei (nagy számmal vannak) szájtátva csodálják a meseszerű karriert, mit a 
szerény fogalmazó csinált. Ez már nem is karrier, ez egyszerűen: csoda. Mesébe illő, amint 
hogy a jövő század mesemondói bizonyosan mesébe foglalják a szegény sváb fiú csodálatos 
pályafutását. 
Idáig egy polgár-miniszterünk volt, s arról is kisült, hogy nemes, mégpedig régi nemes. 
Horvát Boldizsár volt ez. Az első igazi polgár-miniszter tehát Wekerle Sándor. Az ő 
kutyabőre nem kerül elő a levelesláda fenekéről. Ám az még hagyján, hogy polgár emberből 
fináncminiszter lett. Ha savanyú arcot is vágtak hozzá a kaszinóbeli urak, beletörődtek, hadd 
kínlódjék az a fogalmazó az ország deficitjével. Ez valóban nem úrnak való foglalkozás. Ide 
talentum és óriási munkaerő szükséges. Hanem a miniszterelnökség! Mily fordulat! Mily 
változás! Ébren vagyunk vagy álmodunk? A legfényesebb polcon egy polgár! Ahová nem is 
köll (?) valami nagy talentum, csak egy kis ügyesség, simaság, egy kis intrika, lavírozás hol 
erre, hol arra; fényes estélyek, nagy ebédek; ott lenni mindenütt: a turfon, a kaszinókban, a 
szalonokban… 
Az ám, Wekerle nem is tagja a Nemzeti kaszinónak. Csak a dzsentrinek. Pedig még 
nem is dzsentri. S most miniszterelnök. S hozzá a legfiatalabb miniszterelnök egész 
Európában.215 Még eddig csupa ősz hajú urak kerültek a miniszterelnöki székbe, s ennek a 
Wekerlének még ősz hajszála sincsen! 
Csak bár egy ősz hajszála volna! 
 
* 
 
Sokan mondják és írják, hogy Wekerle miniszterelnöksége a demokrácia diadala. Kétségtelen, 
hogy a demokráciának van oka az örömre, bár nem a demokratikus eszmék diadalra jutását 
jelenti Wekerle miniszterelnöksége. 
Wekerle Sándor pénzügyminiszterré lett annak idején, mert nélkülözhetetlen volt. Az 
ország oly kétségbeejtő pénzügyi zavarok közé jutott, hogy az illetékes tényezőknek le kellett 
számolni – mégpedig nagy hirtelen – az előítéletekkel. Szapáry lehetetlenné lett mint 
                                                          
214  Forrás: B. E.: Wekerle. = Ország-Világ 13 (1892) No. 47. p. 759. 
pénzügyminiszter, s Wekerlének jönnie kellett. Nem volt más rajta kívül, akivel szerencsét 
próbáljanak. A próba fényesen sikerült. Ugyanaz a Szapáry lehetetlenné lett mint 
miniszterelnök. Ki legyen az utódja? Ismét Tisza? Az ellenzék nem tűrte volna meg. Széll 
Kálmán? Nem mert vállalkozni a kabinet-eltakarításra. Nagy áldozat lett volna tőle otthagyni 
biztos és dupla bankigazgatói állását (40 ezer arany forint fizetéssel jár) a bizonytalan, talán 
egy pár hónapig tartó miniszterelnökségért. Ismét rászorultak Wekerlére. Ő népszerű ember – 
így okoskodtak –, az egyetlen, ki összetartja a bomladozó szabadelvű pártot, s szelídebb 
indulatokra képes hangolni az ellenzéket. Vajon sikerül-e ez neki? Bajosan hisszük. Mert bár 
az ellenzéki sajtó is őszinte örömmel fogadta az ő miniszterelnökségét, a kabinet 
megalakításával már sehogy sincsenek megelégedve. 
Világos, hogy Wekerle nem úgy állította össze a kabinetet, amint ő maga szerette volna. 
Oly hirtelen, oly váratlanul került kezébe a hatalom, hogy ideje sem volt sarkára állani és a 
maga esze és ízlése szerint állítani össze a kabinetet. Engednie kellett mindenféle klikkek 
akaratának, cselszövényeinek. Ha Tisza Pistától meg is menekült egyelőre, Tisza Lajost 
kárpótlásul be kellett vennie a kabinetbe. A szegedi gróf lett őfelsége személye körüli 
miniszter. Ő informálja ezentúl a királyt. Jaj nekünk. 
De benn marad Szilágyi is, a nagy bontó. Benn maradt, mert Tiszáék úgy akarták. S 
majd bejön Tisza Pista is. Most még egy kicsit várnak a tisztesség okáért, azután vagy 
Lukácsot vagy Bethlent menesztik, s beül helyükbe Tisza Pista. Belügyminiszterré mégsem 
lehetett. S remélhetőleg, nem is lesz. Ott ül már – a Tiszák szerint – nem elég erélyes 
Hieronymi, aki még jóformán be se köszöntött az állami számvevőszékhez, s már ott is 
hagyja, mint Szent Pál az oláhokat. Hiszen az őrültség is lett volna, hogy Hieronymi az ő 
nagy talentumával és munkaerejével a számvevőszéknél penészedjék. Ő a második polgár-
miniszter. Tehát az új kabinetben két polgár-miniszter. S csudálatos, a mélyebbre látó 
politikusok mégis reakciótól tartanak. A kötelező polgári házasság komédia. Az egész válság 
egy komédia. Minden, ami itt lefolyt előttünk, komédia. 
Ennyi sok komédia után, félő, hogy nemsokára jön a tragédia. 
 
B. E. 
 
 
                                                                                                                                                                                     
215  Wekerle Sándor 1892-ben, 44 évesen lett először miniszterelnök 
Kenyér nélkül216 
– Levél Wlassics miniszter úrhoz – 
 
Épp azon tűnődterm, kegyelmes uram, miről, írjak vezércikket. Nem a témák hiánya, 
ellenkezőleg azoknak nagy sokasága okozott fejtörést. Ámbár a Nemzeti Iskola tanügyi lap, 
de politikai is, s jussom lett volna hozzá szólani a Fehérváry–Gromon–Kasits-afférhez is s 
megmondani szerény vélekedésemet a Fehérváry és Gromon uraknak rendezett 
szabadelvűpárti teátrális tüntetésről. Igen, erről a tüntetésről, s ennek kapcsán arról a különös 
„közéleti erkölcstanról” (kegyelmes uram szállóigéje ez), mely mindenből pártkérdést csinál: 
a vicinálisból, a Rafael-képből, a huszonegyesből, Fehérváry és Gromon urak privát ügyéből. 
Mindent fedez, leplez, magáévá tesz, de egy dolog alól következetesen kibújik: a szegény 
ördögök munkájának pontos megfizetése alól. 
A miniszter úr s vele ma millió újságolvasó ember azt hiszi, hogy ez idő szerint a 
Fehérváry–Gromon–Kasits-affér a legnagyobb botrány. De én tudok ennél nagyobb botrányt: 
több száz tanító, akinek az iskolája államsegélyt „élvez”, múlt évi szeptember óta nem kap 
fizetést. A miniszter úr jól tudja, hogy én nem tartozom a keményszívű emberek közé, ne 
vegye hát rossz néven tőlem, ha megosztom vele a tenger keserűségét és igaz fájdalmat, mit 
szívemben a szó való értelmében éhező tanítók sűrű levelei okoznak. A legújabb levél, melyet 
éppen lapom zártakor vettem, – szavamra, miniszter úr! – könnyet fakasztott szememből. Ha 
Ön olvassa, Ön is így jár vele. Mert Ön is családos ember, én is az vagyok, s aki a levelet írja: 
ugyancsak családos ember. 
A nevét nem írom ki, a levelével szolgálhatok. 
Állása: községi tanító. Fizetése: 420 forint. Gyermekeinek száma: 6. Tanít: 25 év óta. 
Ennyi ideje, hogy esztendőről esztendőre öt hónappal később jut a fizetéséhez. Ám ez 
az év nemcsak rá nézve jubiláris év, de egyben a nemzet ezeréves jubileuma is, s hogy 
megemlegesse holta napjáig ezt a kettős ünnepet: hét hónap óta nem látott egy krajcár fizetést. 
„Most, 25 évnyi községi tanítóskodásom után – írja ő – hogy...hogy...nem tudom leírni, 
de t. szerkesztő úrnak megsúgom, mert pirul az arcom, hogy nincs kenyér a házamnál. 
(Szegény feje! Még ő pirul!) De egyebünk sincs. Semmink sincs. Elszorul a szíves, ha 
családom tagjain végigtekintek: sem ruhájuk, sem - sokszor meleg szobájuk sincs. Arcuk 
sápadt, testük csontváz a sok nélkülözéstől. Szegény gyermekeim! Sírok, mint a gyermek, 
midőn e sorokat írom, pedig 50 éves vagyok. Miért tanultam? Hiszen egy favágónak 
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százszorta jobb sorsa van!... Fizetésem tekintélyes részét az uzsora emészti fel. Képezdés 
fiamnak ősz óta egy fillért sem adtam sem ruhára, sem költségre; polgári iskolába járó 
fiamnak felmondták az élelmezést, most a tanév közepén haza kell jönnie, mert egy 
krajcárnak ura nem vagyok, kölcsönt pedig nem kapok.” 
Elég-e ennyi? Engedjük el egymásnak a levél további részét, kegyelmes uram. Végre is 
mi van abban, ha egy tanító éhezik. S mi van még abban is, ha száz, meg ezer tanító éhezik. 
Minek lett tanító, ugye? S ha tanítóvá lett, nem elég-e neki, ha ön kegyelmes uram, szeretne 
vele kezet fogni? Ha tanító volnék, magam is megelégedném ennyivel s szó nélkül, panasz 
nélkül éhezném tovább. És tartanék lelkes előadásokat a közéleti erkölcstanból. Mondanám és 
bizonyítanám, hogy igenis ez az igazság: 
Az ország minden tisztviselője kapja meg prímán a fizetését, csak a tanító ne!  
Teljék az ország kasszájából Rafael-képekre és társalgási leckékre, csak éhező tanítók 
kenyerére ne! 
Kísérje őszinte részvét a hamiskártyást Amerikába, csak a tanító asztalfiába ne tekintsen 
be a közérdeklődés kíváncsi szeme! 
De mert nem vagyok tanító s nem magamért beszélek, kérdem a miniszter úrtól 
szelíden: mi az oka, hogy a községi iskoláknak nem küldik meg az államsegélyt. Bürokrata 
lelketlenség-e vagy csapnialó lustaság? Vagy tán nincs pénz? Egyáltalán nincs? De már 
kérem, ezt nem engedem el, tessék bár demagógoskodásnak venni: miért volt pénz Rafael-
képekre? S miért volt pénz társalgási leckékre? 
Nincs pénz? Elfogyott? Tessék csődöt mondani. Fuss vagy fizess. Minden tisztességes 
ember, ha nem tud fizetni, legalább – fut. A közoktatási minisztérium sem nem fizet, sem nem 
fut. Áll, mint egy szobor, némán, ridegen. Éhező férfiak, kenyérért síró gyermekek könnye 
nem hatja meg. De Ön, kegyelmes uram, nem szobor. Meleg a szíve, nemes a lelke. Önt 
meghatja a nyomor siralma, ugye meg? 
Annyit emlegetik az ön jogász voltát, hogy már csupa unalom. Na, én nem emlegetem. 
Én a jószívű embernek, a jó családapának beszélek. Megértett engem, ugye, meg? 
 
Benedek Elek 
 
 
 
 
AZ ISKOLA KÖRÜL 
 
 
 
Az ábécé 
(Szíves üdvözlet első tanítómnak, Benkő Sándornak)217 
 
 
Az ábécé író Gönczy Pál jubileuma juttatja eszembe ezt a gyermekkori történetet. 
Elmesélem, úgy amint volt, cifrázás nélkül.  
Ennek előtte huszonnégy esztendővel történt. A házunknál s a szomszédságban ahány 
gyerek, mind ott pipiskedett az asztal körül, melyen halomban hevert mindenféle jó, amit csak 
a baróthi vásárról hozni lehetett. Volt ott mézeskalács, hermányi fazék, nagyajtai kalap, 
udvarhelyi csizma, kötőfék, szíj, ostor, lécszeg, kasza, fenkő, kapa (nyél nélkül), flanell, 
babos kendő, rizskása, kávé, mazsolaszőlő, s egy – ábécés könyv. 
Valamennyi közt ezt vettem észre legelőször. Ezt a rejtelmes valamit, melyből az én kis 
Anikó néném csodás, érthetetlen dolgokat babusgatott ki már a múlt télen, de széles e világért 
kezembe nem adta volna. Azt mondta: nem gyermeknek való. 
Vala pedig akkor ő öt, én meg valék három esztendős. 
De most már négy esztendős valék, s erőst megszomjúhoztam a tudományokra. 
Nem hagytam békét édeesapámnak, míg nekem is nem hozott egy olyan ábécét, amilyen 
Anikónak van. Mikor aztán a sok mindenféle vásárifát elszedték az asztalról, előkerült az 
ábécé is, s az asztalkörül pipiskedő gyermeksereg egyszerre visított fel: 
– Ábécé! Ábécé! S nagyobb volt az örömük, s nagyobb és igazabb az enyém is, mintha 
ma főnyereményt csinálnék. 
Az édesapám erőltetett komolysággal adta át a mélységes mély tudományokat rejtő 
könyvet. 
– Hát itt a könyv, fiú, de aztán tudós légy ám! 
Nem tudtam ugyan, hogy mi az a tudós, de megígértem szentül. (Az egyetlen ígéret mit 
be nem váltottam.) 
Valóságos lázban voltam. Most előlről, majd hátulról előre forgattam a leveleket 
izgatottan, türelmetlenül, közbe-közbe megbámultam egy-egy furcsább formájú betűt. A B-
nél eszembe jutott a nagyhasú, föthös Bogdán Jancsi, a D-nél a sarló, az öreg terpeszkedő O-
nál a káposztafej vagy a tele hold, a P-nél az apám kardjának a markolatja. (A kardból azóta 
káposztavágó kés lett.) Szóval: már első átlapozásra minden betű kedves ismerősemmé vált, 
anélkül, hogy tudtam volna: névszerint kihez legyen szerencsém. 
A gyerekek (vagy tíz) mind körülöttem guggoltak, s látható irigykedéssel szemlélték 
boldogságomat. Mintha mondták volna: lám Eleknek már könyve is van! Holnapra már talán 
betéve is tudja mindazt, ami belül van. Csak a vánkosa alá kell tennie. 
Ám hirtelen ssötét felleg tornyosodott boldogságom egén. Egy sebes fordítással – ripsz! 
– kettéhasadt egyszerre három levél! Egy kétségbeesett sikoltás adá hírül és tudtul 
mindeneknek, akiket illet és nem illet, a nagy és borzasztó szerencsétlenség. 
Édesanyám, az áldott jó lélek, lelkendezve futott be a konyháról. 
– Mi lelt? Mi baj? 
Bühüm! Bühüm! ordíték torkom szakadtából s könnybe lábadt szemekkel mutatám 
édesanyámnak az elszakított leveleket. 
Hát hiszen kikaptam a leckét. 
– Ó te, te, te! Neked is való a könyv, te! Add ide hamar! Hiszen majd vesz még 
édesapád könyvet! 
Verést nem kaptam, de megijedtem szörnyen, mikor édesanyám kivette kezemből a 
könyvet. Bizonyosan nem adja vissza többet. Még magasabb hangból gyújtottam rá. De már 
ezalatt édesanyám újra künn volt a konyhán. Félénken sompolyogtam utána. Azt hittem, a 
tűzbe dobja, De egyéb történt. Mire én a konyhába értem, azok a jóságos kezek már kavarták 
a – házi csirizt. Könnyes arcom ragyogóra vált. Lélekzetemet visszafojtva álltam, míg 
édesanyám, nem is sejtve ottlétemet, egy szempillantásra összecsirizelte szépen az elhasított 
leveleket. Persze néhány betű áldozatul esett s bár hálásan csókoltam meg azokat a jóságos 
kezeket, boldogságom nem vala teljes.  
Nem, mert most egy rémkép tűnt fel egyszerre. Mit mond a tanító bácsi, mikor majd 
fölvisznek az iskolába s látja ár első nap, hogy csirizes a könyvem. Még akkor sem voltam 
nyugodt, mikor édesanyám kézenfogott, s másik keézben egy szép csirkével, vitt fel a 
tanítóbácsihoz. Szerettem volna kérni édesanyámat: Ó édesanyám, vigyünk két csirkét a 
tanítóbácsinak, akkor talán nem dorgál meg az elhasított levelekért. (Lám, lám, már a 
gyermek esze is a megvesztegetésen jár!) De nem mertem szólni. Remegve léptem be a tanító 
bácsihoz; valamit dadogtam s illedelmesen kezet csókoltam. 
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– Jó napot kívánok! Felhoztam a fiamat meg egy csirkét. Ezt költse el egészséggel, a 
fiamat meg vezesse a jóban. 
– Megbízhatik bennem édes néni! – felelt a tanítóbácsi jóságosan. 
Én még mindig szorongva álltam, remegve a pillanattól, midőn a tanítóbácsi elkéri a 
könyvemet. Az ám, el is kérte. 
– Nos, kisfiam, már könyved is van? 
Ez szép. Talán már tanultál is belőle? 
Édesanyám felelt meg helyettem. 
– De még mennyit. Mindjárt első nap elhasított három levelet. Tessék megnézni, én 
csirizeltem össze. 
(Jaj istenem; mi lesz most velem!) 
– S hogy sírt ez a gyerek, csak hallotta volna tanító úr? 
– Miért sírtál kisfiam? 
– Mert... 
– Nos?... 
– Mert féltem, hogy a tanítóbácsi... 
– Mondd ki, ne félj fiacskám. 
– Hogy a tanítóbácsi megver. 
A tanítóbácsi elmosolyodott. Aztán ölébe kapott s azt mondá: 
– Csak szorgalmas, jó tanuló légy fiacskám, aztán nem verlek meg. Az szokott a legjobb 
tanuló lenni, akinek legrongyosabb a könyve. 
Nagyot lélekzettem. Mázsás teher esett le kicsiny szívemről. Tanítóbácsinak ezt a 
mondását soha el nem feledtem. S bizony sok-sok könyvet tanultam azóta rongyossá. És 
bizony nem bántam meg. 
 
Székely Huszár 
 
 
Az első Ábécé218 
 
A családi tanács, mely a mamából meg belőlem állott, egész komolyan elhatározta, 
hogy Marci ábézés könyvet kap. Még csak ősszel lesz ugyan hatéves a fiú, de már nem lehet 
kibírni vele odáig. Azzal fekszik, azzal kel, hogy ő már nagy gyerek, neki könyv kell. Aztán 
írka, toll, tinta, meg könyvestáska. Egy ebédnél már választott is a Marci gyerek a 
könyvestáska meg a túróstáska közt. Megkérdeztük, mit szeretne jobban: a könyvet vagy a 
túróstáskát. 
Marci egy nagy, erős elhatározással a könyvestáska mellett nyilatkozott. Most már nem 
lehetett többé kitérni a kérdés megoldása elől. A mama azt indítványozta: a túróstáska ezután 
is csak kerüljön az asztalra minden pénteken, mert négyszem közt legyen mondva: nem is 
tudja, hogy hamarosan mivel pótolhatná, ellenben vásároltassék meg a könyvestáska is, ha 
Marci jól viseli magát.  Marcinak tudomásul hoztuk a családi határozatot s annak a 
könyvestáska és járulékaira vonatkozó részével én bizattam meg. 
Az egész szomszédság a bizonyságom, hogy én még aznap megvásároltam mindent. 
Egy szempillantás alatt híre ment a nagy eseménynek hetedhét szomszédságon át. A cselédek 
elmondták a tejes asszonynak, a kiflis gyereknek, a mészáros legénynek, Marcika a 
testvérkéinek, azután a nyulacskáknak, a cicuskáknak s gondolom, eldicsekedte még a 
csiripelő madárkáknak is. Én nekem legalább úgy tetszik, hogy a verebek is erről csiripelnek. 
Marci most már rá sem néz azokra a szép képeskönyvekre, melyeket a Jézuska hozott. 
Mit ér neki, hogy kívülről tudja mind azt a sok versikét, ha nem tudja igazán leolvasni? Ez, ez 
a vékony, húsz krajcáros könyvecske csak az igazi könyv! Ott van mindjárt az első oldalon az 
"a" betű. Hosszan és röviden, írásban és nyomtatásban. Utána az ú. Ujjé, de könnyű a 
megtanulása. Csak össze kell ragasztani két i-t s kész az ü. Marci már tud két betűt. Jön a 
harmadik: a "r". Most már nem "err" mint a régi jó világban, hanem "r". S mennyi tudomány 
már az első oldalon. Mit ki nem lehet olvasni ebből a három betűből! Íme: úr ír. 
Úr ír! Persze itt a Marci gyerek mindjárt az apára gondol. Ő az az úr, aki ott ül az 
asztalnál s ír. S hozzá is teszi, hogy ő is olyan úr lesz majd, aki ír. Mert a Marci még azt hiszi, 
hogy minden úr – ír. Na, majd helyrecsavarodik az illúziója, ha ő is ábécés konyvet vesz a 
fiának. 
Különös egy érzés fogott el, mikor én ezért a könyvecskéért beléptem a boltba. 
Huszonöt esztendőt fiatalodtam egy röőke pillanatban s lelkem a másik pillanatban már ott 
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volt abban a kis faluban, hol egy fehér hajú aggastyán talán már tizedszer olvassa a Szent 
Bibliát és épp annyiszor Budai Ézsaiás uram Lexikonját. 
Az a fehér hajú aggastyán erős, pirospozsgás arcú férfi volt még akkor, mikor hazahozta 
nekem az első Ábécét. Onnét hozta a baróti országos vásárról. Nem a könyvesboltból, de a 
ponyváról, hol békességben fért meg Indali Péter Ábécéje Tatár Péter szörnyűséges 
históriájával. 
Mintha ma is látnám az Indali-ábécé első oldalát. Az ő betű nyitotta meg a sort s 
mindjárt oda is volt pingálva egy nyurga őzike. Lázas mohósággal forgattam levelet levél 
után. Szerettem volna egyszerre tudni: mi van ebben a rejtelmes, csodás valamiben. Csak a 
könyv volt más, de a gyermek éppen olyan, mint ez a gyerek itt ni, aki egyszerre szeretné 
fölfalni az első könyvét. Hanem a nagy örömre rettenetes szomorúság következett. Ripsz, 
rapsz! A sebes forgatásban egy lap kettéhasadt. Egyszerre elsötétült a kisszoba, el az udva, el 
az egész világ (már ameddig egy gyermek világa terjedhet) s csak egyet láttam világosan a 
nagy sötétségben: a tanítóbácsit, virgáccsal a kezében. Mert az én időmben járta a virgács, 
mégpedig nyíltan, azt mondják ma is járja itt-ott, csakhogy – nem nyíltan. Keserves sírásomra 
ijedten szaladt be az édesanyám. Nem tudtam beszélni, de beszélt helyettem az elhasított 
levél. Hiába ragasztották össze azok a jóságos kezek lisztből rögtönzött házi csirizzel: egész 
éjjel a tanítóbácsiról álmodtam. Remegve fogtam meg édesanyám kezét reggel s indultam 
vele az iskolába. Az első nap! És elszakadt levelű ábécé! Minden reményemet abba a kosárba 
helyeztem, mely édesanyám másik karjába volt fűzve s melyben búsan csipegett két áldozatra 
szánt – csirke. Ez volt a "tandíj". Kitől ahogy tellett. Az egyik egy tojást vitt, a másik egy cső 
kukoricát, a harmadik egy tál lencsét; mi csirkét, mégpedig kettőt. De tanítóbácsinak felesége 
volt s így az ő színe elé nem is került a csirke – elevenen. Persze, hogy mindjárt a könyvre 
esett a tekintete. 
– Úgy, neked már könyved is van? – szólt nyájasan, (nini, nem is olyan haragos ember 
ez a tanítóbácsi!) akkor hát olvasni is tudsz már? 
– De mennyire – segített ki az édesanyám – már el is hasított egy levelet. 
Hiszen egyéb se kellett: eltört a cserép, de még hogy eltört. S aztán egy nagy csoda 
történt: az a bácsi, kit én virgáccsal láttam egész éjjel, fölvett az ölébe, ráültetett a térdére, 
gyöngéden megsimogatta arcomat s mintha most is hallanám a szavát: 
– Na, ne sírj fiacskám. Sok könyvet elszaggatsz még, mire ember lesz belőled. Hanem 
azért vigyázz ezentúl, mert nem az a legjobb tanuló, aki legtöbb könyvet szaggat el. 
Bizony nem sokat értettem én ebből a beszédből akkor, csak aztán lassan-lassan, az 
évek forgásán vésődött a lelkembe s el sem is felejtém azóta. 
Most tovább adom a fiamnak, de variációval. 
– Tanulj fiam, de vigyázz a könyvedre. A te apád szegény ember s ebből a könyvből 
kell majd tanulni – Jancsinak is. 
Azt már csak utána gondolom s föltéve, hogy jövő esztendőre nem egy másik 
könyvgyártó bácsi könyvét kell megvenni. Mert az bizonyos, hogy Jancsi örökölni fogja 
Marci télikabátját, de a lehető legbizonytalanabb, hogy vajon a könyvét is örökölheti-e. 
De hát ez már nem tartozik ide. Ez már nem tárcába, vezércikkbe való... 
...Hol is hagytuk el, Marci? Igen: úr ír! Igen: úr ír. 
Na majd holnap megtanítlak a "V" betűre. Akkor aztán majd nemcsak azt fogod olvasni, 
hogy "Úr ír", hanem azt is: Úr vív. 
Benedek Elek 
 
 
Endre219 
 
Mikor engem gimnáziumba vitt az édesapám, a klasszisunk hatvan nebulója közt 
Endrén akadt meg először a tekintetem. Úgy kivált közülünk, mint – mit is mondjak csak – 
egy szál Maréchal Niel hatvan szál mezei virág közül. Még most is látom Endrét térdig érő 
bársony nadrágjában. Látom a csattos cipőt, a szalaggal megkötött finom fekete harisnyát, a 
bársony kabátkát s látom a bársony sipkát, mely alól álláig csüngött le szép szőke selyem 
haja. Az arca igazi finom, előkelő arc volt, halovány és büszke. 
Biztosra vettem, hogy Endre valamelyik grófnak a fia, de csakhamar megtudtam, hogy 
az Endre apja nem gróf, még nem is báró, még nem is nemes ember, hanem – távíró tiszt 800 
forint fizetéssel. Hanem azért nekünk falusi gyermekeknek, kik édesanyánk szőtte s falusi 
szabó varrotta idétlen magyar kabátban kerültünk a gimnáziumba, rettenetes módon imponált 
Endre. Először is az apja 800 forint fizetése akkor oly rengeteg nagy summának tetszett, mint 
ma 8000 forint. Irigyeltük Endrét, aki egyetlen fia volt szüleinket, aki nem lakott bent köztünk 
a vén kollégiumban, ahol mi tizenkettesével szorongottunk egy szűk szobácskában; irigyeltük 
Endrét, akirúl tudtuk, hogy amint reggel fölnyitja szemét, édesanyai kezek nyomják kezébe a 
kávéscsészét, míg a mi reggelink a legtöbbször száraz kenyér volt; irigyeltük az ebédjéért, 
mely rendesen három, vasárnap négy fogásból állt, míg mi tizenketten egy-egy tányér vékony 
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levest s két font húst kaptunk; irigyeltük a vacsorájáért, mely bizonyára pecsenye volt, míg mi 
két krajcár ára szalonnával főzött babot kaptunk... 
Igen, mi irigyeltük Endrét, ő meg lenézett minket. Pedig máskülönben Endre nem 
tartozott a jobb tanulók közé. A cseléd egyre hozott üzenetet a nagyságától, hogy Endre 
úrfinak fáj a feje, ma nem jöhet iskolába, s a tanító úr mindig mosolygó arccal csókoltatta a 
kezét őnagyságának. Csak maradjon otthon, míg egészen jobban nem lesz. Nekünk is sokszor 
fájt a fejünk a tanulástól meg az éhezéstől, de mi sohasem mertünk ágyban maradni, mert 
nekünk nem hitte volna el oly könnyen a tanító úr. 
Mondám, hogy Endre úrfi nem tartozott a jobb tanulók közé. Egyetlen fia volt a 
mamájának, s az Endre mamája hajszálnyit sem különbözött mindazoktól a boldogtalan 
mamáktól, akiket egyetlen gyermekkel ver meg az Isten. Endre úgy el volt kényeztetve, amint 
csak egy egyetlen fiú lehet. Sokszor kikötött a tanítóval is, s bár ez láthatólag bosszús volt, 
Endrét sohasem bántotta. Mi gyermekésszel azt gondoltuk, azért nem verik meg Endrét, mert 
a tanító úr minden vasárnap náluk ebédel, s születés- és nevenapjára mindig kap valami 
ajándékot. Ennek a körülménynek tulajdonítottuk azt is, hogy Endre sohasem bukott meg, bár 
minden évben megérdemelte volna, sőt, egyik-másik tárgyból kitűnve is volt. 
Mikor a felsőbb osztályokba kerültünk, Endrének egy kicsit megnehezedett a dolga, 
mert egy tanító helyett három-négy tanárt kellett ebédre hívni, de kisvárosban egy nyolcszáz 
forintos fizetésú hivatalnok még mindig hozhat ennyi áldozatot egyetlen fiáért. Endre kinőtt a 
térdig érő bársonybugyogókból s most már kis gavallér lett belőle. A diákbálon ő volt az 
előtáncos s tíz-húsz leánynak udvarolt egyvégbe. Mi persze bárdolatlan, szögletes suhancok 
voltunk s jó messziről, irigykedve lestük, hogy ez az Endre mily ügyesen, sikkesen forog a 
parketten. Mi szegény falusi fiúk sátoros ünnepeken eljártunk legációba s így prédikáltunk 
össze 10-20 forintot. Endre sohasem járt legációba; ha tán kedve lett volna is rá, nem 
eresztette a mamája. Ráfért volna ugyan az a 10-20 forint, de mit szóltak volna a mama 
barátnői, hogy ő a fiát – koldulni küldi. Mert amolyan koldulásféle az a pénzért való 
prédikálás. 
A hetedik, nyolcadik osztályban már egy kicsit a mi szemünk is fölnyílt s világosabban 
kezdtük látni a magunk és az Endre helyzetét. Fogyatkozni kezdett az irigységünk. Rájöttünk, 
hogy 800 forint nem olyan rengeteg nagy summa. Hogy amíg Endre a városban tanul, addig 
csak könnyű a szüleinek, mert ahol kettő jól lakik, a harmadik sem marad éhen. De mi lesz 
Endrével, ha fölmegy Budapestre? Pedig Endre nem is akar hallani egyébről, mint 
Budapestről, ott sem lesz kurta nadrágos filozópter, hanem jogász. Mi csak megnyugtattuk 
magunkat valahogyan. Valamennyiünkre nézett otthon egy kis birtokocska, aztán már a 
kollégiumban megszoktuk az óraadást és a nélkülözést. Egy pár darab földet elad az apánk, 
egypár forintot keresünk hozzá, egy kicsit (talán sokat) éhezünk is s majd csak végig 
nyomorogjuk az egyetemet. 
De Endre!? Endre!? Mi lesz Endréve? Mennyit küldhet apja havonként a 70 forint 
fizetésből? Ötvenet? Akkor ő hal éhen. Huszat? Akkor Endre hal éhen. Mert Endre nem 
szokta meg sem a munkát, sem a nélkülözést. Endre inkább a Dunának megy, semhogy 
bekopogtasson valahová és munkát vállaljon. 
És Endre fölment Budapestre. Az egész város tudta, hogy a távírótiszt 300 forintot vett 
föl a takarékpénztárnál nagy szaladgálás és rimánkodás után. Ebből a pénzből ment föl Endre. 
Az első esztendőben még csak ment valahogyan. A 300 forint takarékpénztári kölcsön s az 
apa szerény fizetéséből jutott minden hónapra vagy 40 forint. De ezt a 40 forintot Endre nem 
tudta helyesen beosztani s rendesen hónap tizedik napjától kezdve már rajtunk élősködött. 
Igen, rajtunk, szegény ördögökön. 
Endre azonban nem tette le az alapvizsgát. A mama sírt, ájuldozott, a papa rettenetesen 
káromkodott s kijelentette, hogy ő többet egy krajcárt sem költ Endrére. A 300 forint 
részleteit is alig tudja fizetni. Endre keressen magának munkát valahol ügyvédi irodában, 
adóhivatalnál, megyénél, akárhol, csak az ő nyakán ne üljön.  Elég volt az úrfiskodásból. 
De hol? Itt ebben a városban, ahol ő minden lánynak udvarolt? Itt legyen ő napidíjas? 
Nem, nem! Inkább nekimegy a – Küküllőnek. Hogy Endre ne menjen Küküllőnek, a mamája 
összekönyörgött vagy ötven forintot s ezzel Endre másodszor is nekivágott Budapestnek. De 
most már nem az egyetemre. Sorba vette az irodákat. Végre egy ügyvédnél megakadt. 
A minap volt a tíz éves találkozója az én osztályomnak. Vagy húszan jöttünk össze 
egyik budapesti vendéglőben. Az érettségi után tíz év! Mi minden történt e rövid idő 
leforgásán! Három társunk meghalt; az életben maradottakból lett adótiszt, tanár, ügyvéd, 
doktor, pap – minden telt ki belőlünk, még képviselő is. 
Hát Endre? 
Endre írnok egy ügyvédnél kilenc év óta, 20 forintról negyven forintra emelkedett havi 
fizetéssel. 
 
Benedek Elek 
Az első egzámen220 
 
 
Vénülök, gyerekek, vénülök. Mintha csak tegnap lett volna ragyogó szép virágvasárnapja, az 
én első egzámenem221 napja. S ím már a fiam is diák. Még hallom süket, rekedtes hangját a 
harangnak, amint hívogat: jertek, jertek, gyermekek, ma lesz egzámenetek. Ott ülünk szépen 
az iskola rozoga padjain s lopva ki-kitekintünk a templomra: abban lesz a mi egzámenünk. 
Nem az iskolában, fiam, mint a tied, hanem az Isten házában. Kántor bácsi összecsapja széles 
tenyerét: s fölállunk egyszerre, fiúk és leányok. Mert mi egy szobában tanultuk az ábécét, s 
nem külön-külön nagy ablakos szobákban, mint ti gyerekek. Elénekeljük vékony, sipító 
hangon: Te rólad zeng dicséretünk, Nagy Isten téged tisztelünk… Ez az első ének a zsoltáros 
könyvben. Te még ezt nem ismered, fiam; ismertem, énekeltem én hat esztendős koromban. 
Ma is tudom, ma is el tudnám énekelni. Aztán szépen imára kulcsoltuk a kezünket. Egyszerre 
rebegtük el az imádságot. Hálát adtunk a jó Istennek, hogy megsegített s segedelmét kértük a 
mai napra is. Úgy lépdegéltünk szépen, kettesével a templomba. Ott volt az egész falu. Az 
öreg tiszteletes úr az ő külön födeles székében. A szüleink, a bácsik, a nénik ünneplő ruhában, 
ragyogó arccal. Az Úr asztala szépen megterítve, közepén egy hosszú cserépkancsó, tele 
virággal. Már olyan virágokkal, fiam, amilyenek azokban a kicsi falusi kertekben nyílnak, 
illatoznak. Ugye, te még nem láttál ilyen kis kertecskét. Mi minden megterem abban; jóságos 
Istenem. Rózsafa tövében tormalevél, fehérszegfű körül nagyfejű káposzta, fehér liliom 
bódító illatában murok, petrezselyem. Na hiszen, majd meglátod a nagyapáéknál. 
Te persze azt hiszed, hogy a nagyapa egy gazdag földesúr. Nem, fiam, egy szegény 
szántó-vető ember, szegény, mint az apád, azzal a különbséggel, hogy nagyapa ekével 
szántott, az apa meg tollal. De a nagyapa ezt mondta: ha én hullattam a véres verejtéket, a 
fiam legalább ne hullasson; taníttatni fogom, amíg csak bírom. De a nagyapa házához nem 
járt tanító bácsi, mint az apáéhoz. Emlékszem, hogy egyszer rettenetes csikorgó hidegben, 
vastag téli kendőbe pólyált s úgy vitt föl az iskolába – az ölében. Tudod-e, mivel háláltam 
meg én ezt? Első voltam mindig a többi fiú közt. Tudom, min mosolyogsz, te kis kópé. 
Minden apa azt mondja a fiának, hogy: első volt. Lehet, lehet. De hát ebből is látszik, hogy 
városi gyermek vagy. Hat esztendős korodban többet tudsz, mint én tudtam nyolc éves 
koromban. De egyet mégis tudtam, amit te nem tudsz: olyan szépen énekeltem azt az éneket: 
Te rólad zeng dicséretünk! 
                                                          
220  Forrás: Benedek Elek: Az első egzámen. = Magyar Hirlap 2 (1892) No. 168. (jun. 18.) pp. 1–2.  
De hát ott hagytam el, hogy ott volt a templomban az egész falu. Kicsi volt a templom, de 
azért szépen elfértek mind. A szószéket virágkoszorúk boríták: mi fontuk azoknak a kis 
kerteknek a virágaiból. Úgy, ahogy tudtuk, girbén-görbén kerekre hajlítottuk a vékony fűzfa-
ágat s rá kötözgettünk jó kemény házicérnával virágot virág után. Olyan szép volt 
valamennyi. Édes illattal telt meg az Isten háza. A nap beragyogott azokon a kerek ónkarikás 
ablakokon s emlékszem, hogy mikor fölállottunk és elénekeltük újra: Te rólad zeng 
dicséretünk – sok embernek a szemében könny csillogott. Nem tudtam akkor, hogy miért 
könnyeznek. Azért, amiért én a te egzámeneden. Jegyezd meg, fiam, az örömnek is van 
könnye, nemcsak a fájdalomnak. Miért? Úgy rendelte a jó Isten. Ó, de jól rendelte! 
Az én időmben, fiam, nem tanultunk annyi mindent, mint ti. Az írást sem az „i” betűvel 
kezdettük, hanem az „ő”-vel. Hogy miért, nem tudom, de arra emlékszem, hogy az „ő” fölé 
egy icipici kis őzike volt rajzolva. Úgy el tudtunk benne gyönyörködni, mint te ma azokban a 
drága képes könyvekben, melyekben a juhászlegény bugyogóban dűl a botjára, s a mesebeli 
magyar királyfik strimflis222 nadrágban indulnak hetedhétország ellen. Mi nagyon keveset 
láttunk: képben és valóságban, de amit láttunk, az mind magyar volt. 
Mit gondolsz, milyen ruha volt rajtam, mikor a kántor bácsi kiszólított a templom 
közepére, az Úrasztala elé, hogy szavaljam el a versemet. Ha más mondaná, ugye el sem 
hinnéd, hogy a kis magyar kabát (mi „ujjas”-nak hívtuk, mert hát ujja volt), a mellény pici 
óngombokkal, a nadrág vitézkötéssel, mindennek a szövete a nagymama szorgos ujjai alól 
került ki. Ő nyűtte a földből a kendert, melyről a tanító bácsi is beszélt neked, de hajh, te még 
olyat sohase láttál; a nap szárította, tó vize megáztatta, tiszta víz fehérre mosta, a nap ismét 
megszárította, aztán a nagymama a „kendertörőn” kitörte belőle a durváját, a megmaradt 
finomját megfonta; aztán szövőszékre húzta; vásárolt hozzá a boltból kék fonalat, ezt a fehér 
kenderfonálba beleszőtte – kész volt a kabátkának, a nadrágocskának való szövet. De hát 
hiába írom én ezt így le neked, úgysem érted meg, mert nem látod. Talán meg sem fogod 
látni. 
Elég az, hogy én az édesanyám szőtte-fonta ruhában állottam ki templom közepére, Úr 
asztala elé. Ottan szépen meghajtottam magamat jobbra is, balra is. Hogy csengett a templom, 
amint szavaltam! S hogy sírt a nagyapa, a nagymama. Éppen mint az apa meg a mama, mikor 
te a rabmadarat szavaltad. S milyen boldog voltam, mikor a pap bácsi megdicsért: derék 
gyerek vagy fiam, még pap lehet belőled! Talán nem is lett volna rossz… de hát ha akkor a 
gólya nem nekem hoz téged? Mégis jó, hogy nem lett pap belőlem. 
                                                                                                                                                                                     
221  egzámen = vizsga 
222  strimfli = harisnya 
Hej, ha te azt látnád, hogy mivel végződik egy falusi egzámen. Mikor vége volt s 
indultunk kifelé, egyszerre csak két-három néni is a pad alól kirántott egy-egy zsákot s gurr – 
ami benne volt, szétgurították a templom közepén, az Úrasztala körül… Mit gondolsz, mi volt 
a zsákokban? Aszalt körte, dió, mogyoró. A gyerekek nekiestek s ki amennyit föl tudott 
markolni, szedte, markolta szaporán. Bizony még félre is taszigálták a gyengébbeket. Hát én 
kaptam-e a sok jóból? – kérdezed. Nem bizony, édes fiam. Megvallom neked, félénk, 
bátortalan gyerek voltam. Visszahúzódtam a padba s mikor a többi gyerek kitódult a 
templomból, én is kimentem. De már akkor a templom földjén nem volt sem aszalt körte, sem 
dió, sem mogyoró. Ilyenformán később is nem egyszer jártam. Mondja is a mamád nem 
egyszer: élhetetlen. Azzal vígasztalom, hogy te majd okosabb leszel. 
Hát ilyen volt az én első egzámenem, fiam. A tied de más volt. Otthon tanultál a háznál. 
Mert féltünk, hogy betegséget hozol haza. Az igaz, hogy anélkül is volt részed 
difteritiszben,223 kanyaróban. De hát ha még iskolába jártál volna! – mentegetődzünk magunk 
közt. A te egzámened az igazgató úr szobájában folyt le. Jelen voltak: az iskolaszéki elnök, az 
igazgató, a tanító bácsi, a mama, apa, na meg – te. Mondanom se kell, hogy kitűnőt kaptál 
mindenből: a beszéd- és értelemgyakorlatokból, az olvasásból, az írásból, a bibliai 
történetekből, szépen elmondtad a Hiszekegyet is, bár nem értetted, épp amint én sem 
értettem a te korodban. Úgy olvastál, mint a víz s már olyan orthografiával224 írsz, hogy sok 
nagybácsi megirigyelhetné. De az arcod fiam, az arcod… Oly halovány, néha sápadt is. Ha 
rád nézek, örülök is, búsulok is egyszerre. Félek, remegek, hogy nem te eszed meg a 
tudományt, hanem a tudomány téged. 
Gyerünk, gyerünk, szaladjunk a zöld erdőbe, sík mezőbe. Elő a talicskát, a gurigát, a 
labdát. A könyveket, az irkát, a tollat, s mindenféle „taneszközöket”, amiket te gondosan 
összekötöztél: nem fogod feloldozni. Nem fiam, nem. Hadd pihenjenek azok is szegények. 
Szánd meg őket, fiam, szánd meg. Majd meglátod aztán, hogy örültük egymásnak ősszel. 
Akkor, akkor. Addig játszunk, szaladgálunk. Reggel kezdjük s késő estig meg sem állunk. 
Nem, fiam, nem. 
 
Benedek Elek 
 
                                                          
223  difteritisz = torokgyík 
224  ortográfia = helyesírás  
Az ifjú Magyarország225 
A kultuszminiszter jelentéséről 
 
A kultuszminiszter úr226 még az országgyűlés feloszlatása előtt kiadta volt vaskos jelentését a 
népiskolák 1890/91-i állapotáról, s mi mindjárt azon melegében, érdeme szerint ismertettük e 
jelentést. A miniszter sem volt nagy mértékben elragadtatva népiskoláink állapotával, s mi, 
akik még kritikusabb szemmel pillantottunk e valamelyik miniszteri titkár által összehordott 
jelentésbe, még kevésbé lehettünk elragadtatva. Mert tudvalevő, hogy különösen a népoktatás 
terén a hivatalos jelentések nem nagyon megbízhatók, nem megbízhatók pedig azért, mert 
maguk a tanfelügyelők is, kiktől a miniszteri jelentés anyagának jelentékeny része származik, 
többnyire másodkézből adják tovább jelentéseiket. 
A középiskolákról és felsőbb tanintézetekről szóló jelentések már valamivel 
megbízhatóbbak, mert itt kevesebb a palástolni való, de nehezebben is megy az elpalástolás, 
mert a felsőbb intézetek nem csak a hivatalos közegeknek, de némi tekintetben az intelligens 
érdeklődő közönségnek is inkább állanak az ellenőrzése alatt. 
Vannak, akik szeretnek a fölött is vitázni, hogy melyik fontosabb az országra: a nép – 
avagy a felsőbb oktatás-e? Értelmes, tanult nép-e a fontosabb vagy intelligens középosztály? 
Azt hisszük, hogy ennél meddőbb, haszontalanabb vitával nem is tölthetnék idejüket a 
tanférfiak. Egyaránt fontos mind a kettő. S egyaránt nagy baj, ha vezérférfiaink évek hosszú 
során keresztül úgy a nép, mint a felsőbb oktatás körében nem találják meg a helyes irányt, 
melytől aztán nem tágítanának sem jobbra, sem balra. 
De ami tanügyi politikánkat örök időktől fogva az idegen minták majmolása, az ide-oda 
való kapkodás jellemezte. A miniszterek az államtitkároknál tartogatják a bölcsességüket, 
az államtitkárok a közoktatási tanácsnál, a közoktatási tanács pedig ismét az államtitkártól 
vár bölcsességet, s közben ahány jó emberének ahány rossz tankönyve van, azt mind 
akceptálja,227 s nyugodtan folytatja a fiatal nemzedék butítását rossz magyarosítással írt, s 
mennél nagyobb tudományosságot fitogtató tankönyvekkel. 
Most már nem tudom, az államtitkár vagy a közoktatási tanács bölcsességétől tellett-e ki 
az a zseniális ötlet is, mellyel a miniszter úr mindjárt a jelentése elején eldicsekedik, hogy ti. 
nyarankint pótló tanfolyamokat rendeztet ama tanárok részére, akik görögpótló tárgyakat 
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226  Csáky Albin (1841–1912) vallás- és közoktatásügyi miniszter 1884–1892-ig 
227  akceptál = elismer, elfogad 
tanítanak. Eszünk megáll ezen a naivitáson. Vajon minek nézik a tanárokat? Hogy azok a 
tanárok, kik eddig is klasszika filológiát vagy magyar irodalmat tanítottak, a maguk 
emberségéből nem volnának képesek vezetni az ifjúságot a magyar és a klasszikus irodalom 
olvasmányaiban? Hisz ha én miniszter vagyok, amint ennyire sem tartom képesnek a 
tanárokat, mind penzióba küldöm őket, akármit szóljon hozzá Wekerle! 
Eddig Csáky gróf a rendeleteiről volt híres, most meg híressé lesz a pót-tanfolyamairól 
is. Póttanfolyamot rendez a görög pótló tárgyakból, póttanfolyamot a tornából és 
póttanfolyamot az egészségtanból. Meglátják önök, nemsokára jön a német nyelvi 
póttanfolyam is, mert amint később meglátjuk, a miniszter úr keservesen panaszkodik, hogy a 
tanuló ifjúság 45 százaléka csak az anyanyelvén beszél. 
De még egy harmadik dologról is nemsokára híres lesz Csáky miniszter. Szapáryn kívül 
egy miniszter sem ígér annyit, mint ő. 
Ha valaki kérdést intéz hozzá: mi van kegyelmes uram, e dologgal? – kész a felelet: „az 
előmunkálatok már javában folynak, nemsokára kész lesz az egész.” De tesz ily nyilatkozatot 
akkor is, ha senki sem kívánja. Ott van pl. a felekezeti tanárok nyugdíj-ügye, melynek az 
előmunkálatai évek óta javában folynak, sőt már a miniszter rég kijelentette, hogy „kész az 
egész”. Most meg újból jelenti, de azt hisszük, e kijelentésnek sincs több értéke, mint a 
Szapáryénak, aki Temesvárott kilátásba helyezte a Temes-Béga szabályozását, melynek már 
tavaly meg kellett volna kezdődnie, ugyancsak a Szapáry ígérete alapján. 
Már hiába, kegyelmes uram, olyan ez a tanár és tanító népség, hogy annak sem hisz 
már, amit lát, hát annak hogy higgyen, amit nem is lát!? 
Ellenben hisszük, hogy a Ferenc József nevelőintézet228 minta egy intézet. A miniszter 
úr csakhogy ódai magaslatra nem emelkedik annál a passzusnál, ahol erről a kedvenc 
intézetéről ír! Mily pompás, nagyszerű kertet vásárolt hozzá! 
Hogy elzárta azt a 40 úrfit a főváros bűzhödt levegőjétől! De azért ne higgye valaki, 
hogy itt ő nagy urakat nevel, hisz még kézimunkát is taníttat! De azt nem gondolja meg a 
miniszter úr, hogy ez országban még több száz falu van iskola nélkül; legalább ezer, ahol 
pajtákban verik az ábécét a parasztgyermek fejébe – hogy egy félmillió gyermek nem jár 
iskolába vagy a nyomorúság miatt vagy iskola hiányában –, s mikor ez így van, akkor a 
miniszter dicsekedik, hogy 40 fiúnak 40 ezer forintos kertet vásárolt! 
                                                          
228  A budapesti II. kerületi királyi egyetemi katolikus főgimnáziummal (1876–1945; majd 1945–2005 
között II. Rákóczi Ferenc Gimnázium) kapcsolatban álló internátus amelynek célja „oly gimnáziumi tanulókat, 
akik nagyobb általános miveltségre törekszenek, gondos házi felügyelettel és tanítással minden tekintetben 
kiváló nevelésben részesíteni” (a Pallas Nagy Lexikona alapján). 1889-ben létesült, s kezdetben a bécsi 
De hát Szapáry leendő gárdája csak nem járhat a városligetbe, annak külön kert kell, 
mégpedig 40 ezer forintos! 
Amint veheti észre az olvasó, a miniszteri jelentésen nem oly könnyű áthaladni. A 
félhivatalosoknak könnyű, nekünk nehéz. A félhivatalosok pl. bizonyára magukon kívül 
kiáltanak föl, olvasván, hogy 8 év alatt négy millió forintnál több fordíttatott építkezési 
célokra. Persze, a miniszter ugyan elismeréssel emlékezik meg a városok, felekezetek és 
egyesek áldozatkészségéről, de feledi konstatálni, hogy ebből a négy millióból mennyit adtak 
amazok és mennyit az állam. Nem volt más mód, hogy a * alá bújtatott kimutatást külön 
szedjük s külön-külön javára írjuk kinek-kinek, amit adott. Ebből aztán kitűnik, hogy az állam 
8 év alatt gimnáziumok és reáliskolák építésére körülbelül egy millió 700 ezer forintot költött, 
a felekezetek, városok és egyesek kiadása pedig ezzel szemben kétmillió négyszázezer, vagyis 
kétszázezerrel több. 
S ezt a rengeteg pénzt mind azért adták ki az utóbbiak, hogy az állam beléjük ne 
köthessen. Igaz, hogy az állam segélyez több felekezeti gimnáziumot 4–800 Ft-tal, de az is 
igaz, hogy maga felsorol többet, amelyek hozzá fordultak segítségért, de ő megtagadta, mert 
hát – nincs deficit, de pénz sincs – kulturális célokra. 
A jelentésnek még egy nagy tömege fekszik előttünk, mégpedig a legfontosabb rész: a 
közép- és felsőbb iskolákba járó ifjak számáról, előhaladásáról, nyelvi és nemzetiségi 
viszonyairól stb. 
 
* 
 
Még nem oly régen a magyar intelligencia a gimnáziumokból került ki. Csak a legújabb 
időkben szegődtek társul a gimnáziumokhoz a reáliskolák s talán egy pár év múlva nem lesz 
sem gimnázium, sem reáliskola, hanem lesz: egységes középiskola. Egy újabb próba a sok 
próbálgatás után. 
Mikor a reáliskolák életbeléptek, a szülők seregestől fordítottak hátat a 
gimnáziumoknak, melyek tényleg nem nevelték s nem nevelik ma sem praktikus pályákra az 
ifjúságot; ám alig egy pár esztendő megmutatta, hogy a reáliskola is többé-kevésbé félszeg, 
toldott-foldott intézmény s amint a gimnáziumban hiányzik valami a reáliskolából, épp úgy a 
reáliskolában is hiányzik valami a gimnáziumból. Lassankint rájöttek, hogy e félszegségeken 
alig segíthet egyéb az egységes középiskolánál. 
                                                                                                                                                                                     
Theresianumot akarta Magyarországon pótolni. Elsősorban a magyar arisztokrácia tanuló gyermekei találtak itt 
otthont. 
Az 1890/91-es tanévben 151 gimnázium volt és 32 reáliskola. Az előző évhez képest 
egyel csökkent a gimnáziumok és néggyel szaporodott a reáliskolák száma. A gimn. tanulók 
létszáma nem csökkent ugyan, de az emelkedés aránylag csekélyebb, mint a reáliskolákban. A 
45.261 középiskolai tanulóból 37.371 járt gimnáziumba és 7.890 reáliskolába. A 45.261 
tanulóból 42.116 tett vizsgálatot, itt azonban az a legfontosabb, hogy hány tett érettségit? A 
jelentés szerint, a gimnáziumban 2.092-ből 1.662 tette le sikerrel az érettségit, a reálban 256-
ból 233. 
Anyanyelv szerint a 45.261 tanulóból 30.483 magyar, tehát az egésznek kétharmada; a 
magyar után a német következik (6.201), aztán az oláh (2.702) és negyedik a tót (1.587). A 
többi nemzetségek alig pár száz tanulót adnak a középiskoláknak. 
Érdekes, hogy a múlthoz képest a magyar és oláh anyanyelvűek száma szaporodott, 
ellenben a német és tót anyanyelvűeké csökkent. Mondanunk sem kell talán, hogy a magyar 
elem a ref. iskolákban van legjobban képviselve. 
A miniszter úr keservesen panaszkodik itt – amint már előző cikkemben jeleztem – 
hogy a középiskolai tanulók 45 százaléka csak anyanyelvén beszél. Efölött lehet panaszkodni, 
de segíteni bajosan lehet. A miniszter úr megpróbálta a német nyelvi rendelettel s nem lett 
semmi foganatja és nem lesz ezután sem. A dolog igen egyszerű: iskolában nem lehet 
megtanítani idegen nyelvet. Meg lehet és meg is kell vetni az alapját, a többit aztán az ifjúra 
kell bízni. Ha szüksége lesz németre, franciára, akár a praktikus, akár tudományos életben, ha 
egyszer jó alapot nyert az iskolában, komoly törekvésű ifjú hamar elsajátítja a neki szükséges 
nyelvet. Az úgyis hiába való vágyakodás, hogy a középiskola nyelvtudósokat neveljen, akik 
majd könnyűszerrel olvassák eredetiben a német tudományos munkákat. Hanem mire való a 
kormány? Mire való az akadémia? Mire való egyetemeink tudós tanári testülete? 
Vajon nem ezeknek volna-e a kötelessége elsősorban, hogy mindama tudományos és 
szépirodalmi műveket, melyekre okvetlen szüksége van az ifjúságnak, nemcsak az ifjúságnak, 
de általában a művelt magyar közönségnek: átültessék magyarba, mégpedig nem albérletes 
fordításokban! Attól én sohasem félek, bármily gyönge legyen a középiskolákban az idegen 
nyelvek tanítása, hogy amint eddig akadtak, ezután is ne akadjanak fölös számmal ambiciózus 
férfiak, akik nyelveket tanulnak a tudomány kedvéért, s akik készséggel megszerzik azt az 
örömet csak magyarul tudó polgártársaiknak, hogy ezek is részesülhessenek az idegen 
szellemek becses alkotásaiban. Csak hát a közoktatási kormány azt a rendelkezésére álló 
pénzecskét tudja célszerűbben felosztani s ne vásároljon 40 úrfinak 40 ezer forintos kertet, ne 
építsen palotákat oda, ahol közönséges házak is ugyanazt a szolgálatot tennék, ne dobna ki 
évenként 10 ezer forintokat Néptanítók Lapjára, melyben csak a szerkesztőnek van öröme s 
húszezer tanítónak – bosszúságára. 
A jelentésnek igen érdekes része az is, mely a szülők társadalmi helyzetét tünteti föl. 
Ebből látjuk, hogy a középiskolák tanulóinak zömét, a kisbirtokos, kiskereskedő és kisiparos 
osztály szolgáltatja s ez osztályokat külön-külön csak a köztisztviselői és egyéb értelmi 
osztályok múlják felül. De már némi csökkenés mutatkozik úgy a kisbirtokos, mint a 
kiskereskedő és kisiparos-osztálynál, ami annál méltóbb a figyelemre, mert mind a három 
osztály folyton növekedik, s mindennek ellenére mind kevesebb-kevesebb tanulót szolgáltat a 
középiskoláknak. S ennek a magyarázatát nem szabad csupán az újabban sűrűn keletkező 
alsóbb fokú iskolákban keresnünk. Van ennek a jelenségnek még egy másik oka is s ez aztán 
igen komoly. A középiskolákban az utolsó tíz-tizenöt esztendőben a megélhetési viszonyok 
mind nehezebb és nehezebbé válnak s a felekezeti iskolákban is, hol ezelőtt a legszegényebb 
fiú is úgy ahogy áttengette a tíz esztendőt, ma már csak a módosabb szülők bírják ki a 
taníttatás folyton növekedő költségeit. Mi lesz ennek a következése? Az, hogy a szegény 
paraszt gyermekében rejtőzhetik a legszebb tehetség, a röghöz kötve marad s az a testileg és 
lelkileg egészséges, eszes faj, mely idáig oly sok derék, jeles férfiút adott a közéletnek, papnál 
és tanítónál mást nem fog adhatni a hazának. Maholnap ez a két pálya marad a szegény ember 
gyermekének, a két legszegényebb, legmostohább pálya! 
De ha a szegény ifjú valahogy átvergődik a középiskolán, még csak akkor jut a 
legnehezebb feladat felé. Ambíciója az egyetemre viszi, itt azonban a megélhetés ezer gondja 
vonja el a tudomány komoly művelésétől s látjuk különösen a tanári pályára lépő ifjaknál, 
hogy a legtöbb hat-nyolc évig is alig képes elvégezni a kurzusát, mert mindegyre félbe kell 
szakítani az egyetemre járást, egy-két évi nevelősködéssel szerezve meg azt az örömet, hogy 
egy évig gond nélkül élhessen tanulmányainak. Így eshetik, hogy 147 ifjúból, kik 1887-ben 
iratkoztak be a bölcsészeti tanfolyamra, 1890–91-ben csak 36 kapott végbizonyítványt, ami 
még nem diplomát jelent, hanem csak annyit, hogy a négy évi kurzust egyfolytában hallgatták 
végig. 
Az érettségit tevő ifjak közül tudvalevőleg ősidőktől fogva legtöbb megy a jogi pályára. 
Ezeknek száma még mindig emelkedik, (1890/91-ben 516, azelőtt 3 évvel 425), ellenben az 
orvosi pályára lépők száma folyton csökken (1890/91-ben 203, három évvel megelőzőleg 
232), aminek egyszerűen az a magyarázata, hogy az orvosi kurzus nagyon hosszú és 
költséges, elannyira, hogy szegényebb sorsú ifjak nem képesek azt megbírni. 
Említettem már, hogy 147 bölcsészettan-hallgatóból a négy év elmúltával csak 36 
kapott végbizonyítványt. Még szomorúbb az eredmény a műegyetemen, hol 209-ből 
mindössze 46 végezte az öt évi kurzust, a többi elhull időközben, legtöbbnyire már az első 
évben. Ennek aztán már az a magyarázata, hogy a matematika és az ezzel rokon tudományok 
tanítása a középiskolákban nem ád elég erős alapot a műegyetemre lépő ifjaknak. A többség 
egyszerűen nem érti meg az egyetemi tanárok előadását s félévi, egy évi kínlódás után 
kénytelen otthagyni az egyetemet és más pályára lépni át. 
Ha még megemlítem, hogy a két egyetemen kívül tizenegy jogakadémiában nyer felsőbb 
oktatást a magyar ifjúság, kész vagyok a miniszteri jelentésnek a felsőbb intézetekre 
vonatkozó részével, illetőleg annak érdekesebb adataival. Tíz év előtt 13 jogakadémia volt 
s ezekben 1925 hallgató. Időközben megszűnt a pápai és a nagyszebeni jogakadémia, de 
természetesen nem ennek lehet tulajdonítani, hogy a hallgatók száma tíz év alatt több mint 
felére apadt. Az utolsó jelentés szerint 745 hallgató volt a tizenegy akadémián s azóta ez a 
szám is bizonyára még sokat csökkent. 
Az ifjúság a központba, az ország szívébe törekszik, hogy aztán hasznára-e, kárára-e; ez 
oly kérdés, mely fölött sokat lehet vitatkozni s már sok tintát el is fogyasztottak e kérdés 
megvitatásában. Egy bizonyos, hogy az akadémia tanárai az aránylag csekély számú 
hallgatókkal több eredményt mutathatnak föl, mint az egyetemi tanárok, kiknek sok a 
beiratkozott „hallgatójuk”, de többnyire üres padok előtt prelegálnak.229 Alaposabban 
előkészíthetik hallgatóikat úgy a tudományos, mint a gyakorlati pályákra s ha időnkint egy-
egy akadémia megszűnik, azon csak sajnálkozni lehet. 
 
B. E. 
 
 
 
                                                          
229  prelegál = előad, előadást tart, felolvas 
Egy millió iskolakerülő230 
 
 
Ha netán valaki azt hinné, hogy a „kerek szám” kedvéért, önkényesen tettem az iskolakerülők 
számát egymillióra, de a valóságban nem megy az többre 8–900000-nél, legyen egy kevés 
türelemmel, mert cikkem további során kimutatom (s bizony nem örömmel), hogy 
Magyarországon a tanköteles, de iskolába nem járó gyermekek száma több, jóval több egy 
kerek milliónál. Az állam és felekezetek s viszont ezek egymással pár év óta ádáz harcot 
folytatnak az évenkint elkeresztelt231 2–300 gyermek miatt, de már azzal vajmi kevesen 
törődnek, hogy évről-évre egymilliónál több gyermek nem lát iskolát, vagy abból a szintén 
elég egyszerű okból, mert a szegénység lehetetlenné teszi az iskolába járást. 
Csáky miniszter talán még egy évben sem adott ki a népoktatás állapotáról ennyire 
szomorú jelentést, mint amilyen az idei jelentése, mely az 1891. év népoktatási állapotát 
tünteti föl. Elismeréssel tartozunk neki, hogy nem takargatja a sebeket, nyíltan rámutat 
azokra, ha nem is áll módjában és tehetségében e tátongó sebek bekötözése. 
Hogy miért szomorúbb az idei jelentés az eddigieknél: az első tekintetre meglepő 
valóban; de csakhamar meggyőződünk, hogy ennek nem a miniszter, hanem az 1890-i nép-
számlálás az oka. A miniszter a hozzá érkezett hivatalos adatokból állítja össze a jelentését. 
Ha ezek szerint az adatok szerint 2 millió 591 ezer 376 a tanköteles gyermekek száma, ő nem 
mondhat sem többet, sem kevesebbet. Ám ezzel szemben a legutóbbi népszámlálás kimutatja, 
hogy Magyarországban 3 millió 27 ezer 91 iskolaköteles gyermek van. Viszont s itt már a 
miniszter a megbízhatóbb – az van a miniszteri jelentésben, hogy mindössze 2 millió 
száztizenötezer 582 gyerek járt tényleg iskolába, tehát iskolába nem járt 909 ezer 509. 
De hol van a milliós iskolakerülő? – kérdik önök. Ez abból a 319 ezer gyermekből telik 
ki, illetőleg növekedik egymillió kétszázhuszonnyolcezer 852-re, akik alig egy pár hétig 
járnak iskolába, akik tehát akár ne is láttak volna iskolát. 
Egymillió 288 ezer 882 gyermek iskola nélkül! Óriási tömeg, egy hadsereg, melyet 
tökéletesen elveszít a szellemi kultúra. S ezen a rettenetes állapoton a miniszter úr nem tud 
segíteni. Nem tud, mert nincs elég iskola, mert rosszul vannak fizetve a tanítók, sőt iskolák is 
                                                          
230  Forrás: B. E.: Egy millió iskolakerülő. (A kultuszminiszter jelentése.) = Magyar Hirlap 2 (1892) No. 
307. (nov. 6.) pp. 17–18. 
231  „Elkeresztelés”-nek nevezték, ha egy vegyes házasságból származó gyermeket nem az 1868. évi LIII. 
törvényben meghatározott vallásra kereszteltek, azaz a fiút nem az apja, a leányt nem az anyja vallására. 1884-ben 
Trefort Ágoston vallás- és közoktatásügyi miniszter rendeletben utasította a lelkészeket arra, hogy az 1868. évi törvény 
alapján a nem hozzájuk tartozó gyermekek keresztlevelét átküldjék az illetékes felekezet lelkészéhez. A rendeletet sok 
vannak tanítók nélkül; nem tud, mert nagy a szegénység az országban; nem tud, mert a 
hatóságok nagy része sem teljesíti komolyan kötelességét. Megbízhatatlanok a tankötelesek 
(akárcsak a képviselőválasztók) összeírásában, gyöngék az iskolamulasztások miatt kirótt 
bírságpénzek behajtásában. 
A miniszteri jelentés mondja s nem én, hogy az országban 2000 község van iskola nélkül. 
Több mint kétszáz községben teljesen hiányzik az iskoláztatás, körülbelül 8000-ben a gyerekek 
más községekbe járnak át. De már erről nincs statisztika, hogy miképp fest az ilyen iskoláztatás. 
A miniszter úr tétetett is számítást, hogy ennek a 2000 községnek mekkora költséggel 
lehetne iskolát állítani és tartani. Négymillió átmeneti és egymillió állandó kiadás 
szükségeltetnék erre. De ugyanakkor a miniszter úr maga veti föl a kérdést, vajon érdemes 
volna-e meghozni ezt az áldozatot, vajon érdemes volna-e iskolát építeni egy alig száz 
lélekkel bíró községnek. Különös egy kérdés, azt mondhatom. Hát ha egy faluban 10 
iskolaköteles gyermek van, ez a tíz gyermek csak amiatt nőjön föl erdei fa módjára, mert elég 
szerencsétlenek voltak valahol egy Isten háta mögött fekvő falucskában születni? Mivel 
különb, mivel értékesebb a városi gyermek – addig amíg gyermek – a falusinál? Ki tudja azt 
ma eldönteni, hogy melyik gyermekből lesz több haszna az államnak: ebből a falusi, mezítláb 
szaladgáló gyerekből-e vagy abból, ki könyves táskával a hátán sétál a palotaszerű iskolába!? 
Az államnak, az országnak egyaránt szüksége van minden gyermekre s egyaránt köteles 
megadni mindenkinek a módot arra, hogy testi és szellemi művelődést nyerjen. 
De hát az államnak nincs pénze. Az állam belefogott a kisdedóvásba pénz nélkül. 
Csinált törvényt, csinált egy vaskos kötetre terjedő utasítást a törvény mellé, megcsinálta a 
kisdedóvó-képzés programját, íratja a kisdedóváshoz szükséges könyveket, de kisdedóvót 
minél kevesebbet állít föl. Az állam, illetőleg a kormány évek óta bolondítja a tanítókat a 
fizetés rendezésével s ím csak most sül ki, hogy még a jövő évre sem válhatik törvénnyé a 
régóta készen heverő javaslat. 
Ily körülmények közt ki csodálkozik, hogy a tanítói pályára menő ifjak száma évről-
évre csökken; ki csodálkozik azon, hogy habár 2000 községben nincs iskola, kevesebb a 
tanító, mint az iskola. A miniszteri jelentés konstatálja a szomorú tényt s nem mi beszélünk a 
levegőbe, hogy 25.442 tanítói állomásra 25.133 tanító van. A miniszteri jelentés mondja s 
nem mi, hogy a tanítók közül csak 22.133-nak van oklevele, tehát 3000 tanító van oklevél 
nélkül. A miniszteri jelentés mondja, nem mi, hogy magyarul csak 23.513 tanító tud, 1620 
egyáltalán nem. 
                                                                                                                                                                                     
katolikus pap – a kánonjogra hivatkozva – nem teljesítette. Az 1890-ben a Csáky Albin, vallás- és közoktatásügyi 
miniszter által kiadott ún. elkeresztelési rendelet pedig pénzbüntetéssel sújtotta az előbbi rendeletek megszegőit. 
Ebből aztán következtetni lehet a magyar nyelvtanítás fényes eredményére. 
Következtetni lehet, különösen ha tudjuk, hogy még állami iskolák is akadtak, melyekben 
siker nélkül tanították a magyar nyelvet, nem is beszélve a községi iskolákról. De mit 
szóljunk a felekezeti, nevezetesen a nemzetiségi iskolákról? Azokról az iskolákról, hol 
bocskoros paraszt legények „tanítanak”. 
A miniszter a tavalyi jelentésben még a magyar nyelv tanításában fél sikert és 
sikertelenséget különböztetett meg. Az idén azonban már, igen helyesen, eldobja ezt a 
„félsikeres” klasszifikációt s őszintén bevallja, hogy sikertelen volt biz’ az tavaly is, meg 
azelőtt is s míg tavaly 1615 oly nemzetiségi iskolát mutatott ki, melyekben sem siker nélkül 
tanították a magyar nyelvet, az idén már e számot 2401-re emeli. 
Hát ez így lesz ezután is, valameddig az államnak nem lesz ereje és pénze a törvény vég-
rehajtására. Így lesz, valameddig az állam nem gondoskodik a tanítók tisztességes fizetéséről. 
S míg ez irányban komoly törekvést nem tapasztalunk, nem tudjuk sokra becsülni a 
miniszter úrnak a kisdedóvásra vonatkozó, különben szép szavait sem, azt mondván: 
„akarom, hogy a magyarországi kisdedóvás minden ízében magyar legyen”. Hiszen, ha elég 
volna egy miniszternek a jóakarata! De a jóakaratok, az ígéretek – már sokszor keservesen 
győződtünk meg erről – rendesen papíroson maradnak, föltéve, hogy papíron adattak. 
Megmaradnak, mert nem repülhetnek el, de mi örömünk bennük, ha nem teljesíttetnek!? 
A miniszteri jelentés a közoktatási tanács múlt évi működésével is foglalkozik. De mi 
nem azt tartjuk kedvezőnek, hogy a múlt félévben a tanács 128 tankönyvből 91-et fogadott el, 
hanem a miniszter abbeli rendelkezését, mely a tankönyvek gyakori változtatása ellen irányul. 
Legalább három esztendeig kell egy könyvet használni. Ez is valami. De nem ártott volna 
hosszabb határidőt adni. Az oktatás ügye ezzel nem szenvedett volna, ellenben a szülők nagy 
hálával tartoznának a miniszter úrnak. 
Azt, hogy a magánkiadók könyvei drágábbak, mint az állami kiadványok, ezt mi is 
tudjuk, de nem vagyunk abban a helyzetben, hogy az állam ebbeli érdemét méltányoljuk. Az 
államnak könnyű olcsóbban adni a könyvet, mikor minden iskolánál előnyben van, ami 
magától értetődő dolog. Csak az nem magától értetődő, hogy az állam ugyan olcsóbb, de 
általában tartalmilag gyöngébb könyveket is ad ki, mint a magánkiadók. 
Nagyon szeretnők, ha egyszer már a miniszter úrnak alkalma lenne joggal azt mondani: 
nemcsak legolcsóbbak, de legjobbak is az én könyveim. 
Erre azonban egyhamar aligha lesz kilátásunk. 
 
B. E. 
Mi ez?232 
 
A tanítók országos bizottsága tudvalevőleg húsvét ünnepén Budapesten gyűlést tartott, azon a 
gyűlésen egy 12 pontból álló határozati javaslatot fogadott el a tanítói fizetés rendezése 
tárgyában. Ennek a határozati javaslatnak alapján egy monstre-kérvény233 szerkesztetett a 
képviselőházhoz s ez a kérvény előzetesen meg is küldetett az összes lapoknak jóakarata 
ismertetés és támogatás végett. 
Mi a magunk részéről meg is tettük kötelességünket. Ismertettük a kérvény főbb pontjait 
s különösen kiemeltük a kérvény keserű hangját, azt a megrázó bús siralmat, mely az egész 
kérvényen végigzokog, azt a jogos siralmat, vádat, szemrehányást, mely nem a sorok közül, 
de a bátran leírt mondatokból tört ki. Meg voltunk győződve, hogy amely képviselő e 
kérvényt elolvasta, tartozzék bármely politikai párthoz, nem fog ellent állhatni a megindító 
szavaknak, a nyomor e megdöbbentő ecsetelésének s a tanítók e kérvény alapján végre-
valahára, oly sok éhezés, nyomorgás után diadalra viszik ügyüket, vége szakad megalázó, az 
egész országra szégyenletes helyzetüknek. 
És mi történt? Mire a kérvény a képviselőházhoz jutott, valahol útközben elveszett 
annak hasonfele. Nyoma sincs a kérvényben a határozati javaslat főbb pontjainak, nyoma 
sincs annak a jogosan keserű hangnak, kimaradt az a megdöbbentő kifakadás is, melyet akkor 
is közöltünk, s melyet ismételten lenyomtatunk: 
Vajon mivel érdemelte meg a tanító, hogy az ő előképzettsége, hosszas tanulmányai, 
fárasztó munkája, az állam és társadalom javának előmozdítását eredményező buzgalma még 
annyira sem értékeltetik, mint a csupán írni és olvasni tudó postaszolga levél kézbesítése, az 
irodaszolga söprögetése és a fogházi őr kulcszörgetése? Vajon mivel érdemelte meg, hogy 
önmagát és családja tagjait még csak úgy se tudhassa táplálni, mint az állam a fegyenceket? 
Mi meg azt kérdezzük, hogy mi történt? Mi indította Lakits Vendel urat, az orsz. 
bizottság elnökét és Koncsek Lajos urat, ugyan e bizottság titkárát, hogy egészen más 
kérvényt nyújtsanak be képviselőházhoz, mint aminőt a lapoknak, közvetlen a gyűlés után 
szétküldöttek? 
Nevezetes különben, hogy a tanítók kérvénye ez idő szerint háromféle változatban van a 
mi kezünkben. Az első, melyet a lapoknak küldöttek szét, a második, melyet Koncsek úr 
közöl saját lapjában, a Népnevelők Lapjában (ebből ki vannak törülve a megindító passzusok, 
de még benne vannak a hatósági javaslat főbb pontjai) s a harmadik, mely amilyen bátor, 
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férfias hangú volt az első, oly meghunyászkodó, alázatos, színtelen, semmitmondó s a 
tanítóság legfőbb kívánságait alig hogy érinti. 
Csak kevés tanító tud még e pillanatban erről a hirtelen való színváltozásról, mely 
bizonyára föl fogja bátorítani az összes tanítóságot. Azt a tanítóságot, mely teljesen megbízott 
a vezetőségben s mely épp legutóbb mindent elkövetett arra, hogy Lakits úr vissza ne lépjen 
az elnökségtől. 
Mert Lakits úr vissza akart lépni, éppen azzal okolva meg visszalépő szándékát, hogy 
éveken át meddő küzdelmet kellett folytatnia a tanítók helyzetének érdekében. Ám 
megmaradt helyén, alá is írta az általunk annyira földicsért kérvényt, mellyel hogy mi történt: 
azt a vezető férfiakon kívül talán csak a magas minisztérium tudná megmagyarázni nekünk. 
Igen, a magas minisztérium, melyről tudjuk, hogy messze ér a keze s amint ez az eset is 
bizonyítja, sikerrel alkalmazta elnémító politikáját. 
Mindezt pedig nyilvánosságra hoztuk azért, hogy a tanítóság idejében észrevegye a 
bizalmával való visszaélést. Tudtunkkal Glatz György úr, a határozati javaslat szövegezője, 
javaslata alapján az először készített kérvényt szerteszét küldi az országban a tanítóknak és 
tanító testületeknek aláírás és a képviselőházhoz való beküldés végett. Tegyék ezt a tanítók. 
Ne engedjék, hogy egy limonádéval írt petíciót beszéljen az ő nevükben. A képviselő urakat 
pedig már most figyelmeztetjük, hogy az a kérvény, mely Lakits Vendel és Koncsek Lajos 
urak aláírásával adatott be, nem az igazi. Az az igazi, melyet ugyanezek az urak a lapoknak 
megküldöttek s melyet majd a tanítók és tanítótestületek külön-külön fognak beadni. 
Ez különben a tanítók dolga. Mi kötelességünknek tartottuk figyelmeztetni a 
tanítóságot, hogy tudja, mihez tartsa magát. Az ő dolga aztán az is, hogyan torolja meg a 
bizalmával való visszaélést. Mert az mégis hallatlan, hogy éppen azok, kiket tehetségük és 
szerencséjük jó sorsba juttatott, éppen azok hagyják cserben a legválságosabb pillanatban 
szerencsétlen kollégáikat; hogy ma valaki szívrázóan tudjon sírni kollegái nyomorán, holnap 
meg alázatossággal vegyes savanyú képet vágjon, melyről éppenséggel nem lehet leolvasni az 
igaz valóságot. 
A megszelídített kérvényt tegnap a miniszter úrnak is átnyújtotta egy küldöttség, 
természetesen Lakits Vendel úr vezetése alatt. A miniszter úr igen kegyesen fogadta a 
küldöttséget, de nyomban ki is jelentette, hogy a kérelmet nem teljesítheti. Hát ezért valóban 
kár volt kihúzni a méregfogakat! 
 
B. E. 
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A tanítók kérvénye234 
 
 
A tanítók kérvényének különös színváltozásáról közölt múlt heti cikkünk, úgy látszik, fején 
találta a szeget. Az országos bizottság vezérférfiai kinyilatkoztatják ugyan, hogy az általuk 
eredetinek mondott kérvény nem az eredeti, mert: 
„ezt a húsvéti gyűlés általánosságban nem fogadta el, a lapokhoz be nem küldte, csak a 
többi felszólalásokkal együtt az alábbi bizottság tagjainak figyelembe vétel végett ajánlotta 
oly feltétellel, hogy azok új kérvényt szerkesszenek. A képviselők között kiosztott kérvény 
pedig csak abban különbözik a minisztériumhoz küldött kérvénytől, hogy egypár lényegtelen 
részletet technikai okokból mellőztek. A nyilatkozatot a következők írták alá: Bokor József 
dr., Peres Sándor, György Aladár, Somlyay József, Lakits Vendel, Szabó Bugáth László, 
Nagy László, Péterfy Sándor, Böngérfi János és Koncsek Lajos.” 
Tudomásul vesszük e nyilatkozatot s elismerjük abbeli tévedésünket, hogy a Glatz 
György úr által szövegezett kérvényt tartottuk az eredetinek, miután lapunknak az küldetett 
meg a gyűlés után közvetlenül. De egyébként még mindig fennmarad az országos bizottság 
intéző férfiainak az a különös eljárása, hogy a képviselőházhoz beterjesztett kérvény 
szelídített kivonata, annak, melyet a ’Népnevelők Lapjá’-ban, tehát a tanítók részére 
közzétettek. A nyilatkozó urak maguk elismerik, amit mi csak most hallunk először, hogy a 
képviselőházhoz és a miniszterhez beterjesztett kérvények közt is van egypár, szerintük, 
lényegtelen részlet. Mi nem ismerjük a miniszter úrhoz beterjesztett kérvény-változatot, de 
igenis ismerjük a ’Népnevelők Lapjá’-ban közölt (és ez az eredeti szöveg) és a 
képviselőházhoz beterjesztett kérvényt, s e kettő közt már nagyon is lényeges különbségek 
vannak. Annyira, hogy éppen a leglényegesebbeket hagyták ki az intéző urak. Kihagyták 
pedig a következő pontokat: 
 
a) Rendes tanítói állás segédtanítói fizetéssel ne legyen betölthető. 
b) Segédtanítói állás csak ott rendszeresíthető, ahol ez a „rendes tanítói munkakörök 
kisegítésére szolgál. Oly állások, melyekben a tanító akár egy iskolát egészen, akár bizonyos 
számú osztályokat teljesen önállóan vezet s ezért személyileg az iskolai hatóságnak ő maga 
felelős, nem minősíthető segédtanítói, hanem csak rendes tanítói állásnak. 
c) A tanítók hivatali éve és fizetése mindig és mindenütt a tanév elejétől számíttassék. 
d) Ismétlőiskola tanításáért és igazgatói teendők végzéséért külön díj állapíttassék meg. 
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e) A tanítói fizetéslevelek minden tíz évben új elbírálás alá veendők, s tudomásul vétel 
végett az illetékes királyi tanfelügyelőkhöz beterjesztessenek. E tudomásulvétel, illetőleg 
megerősítés azonban föltétlenül megtagadtatik: 
1. ha nem felel meg értékileg a követelményeknek; 
2. ha mellőzve vannak a figyelmet érdemlő helyi viszonyok; 
3. ha legkisebb mértékben is csökkenti az eddigi javadalmazást. 
f) Azon tanító, ki tőle nem függő s önhibáján kívül eső okok miatt – mint huzamosb 
tartalmú betegség; hadkötelezettség teljesítése steff. – nyolc napnál több időre nem teljesítheti 
hivatalos kötelességeit, mással helyettesíthető; de a helyettesítés mindennemű költségei az 
illető iskolafenntartót terhelik. 
g) A tanító halála esetén özvegye és árvái az egész tanítói fizetésnek az elhalálozástól 
számított fél évre eső részét csonkítatlanul megkapják. 
h) Minden egyes tanítótól (a nyugdíjilleték befizetésével egyidejűleg) 50 kr évi járulék 
szedendő, mely begyűlt összegből a családfő elhalálozása esetében a hátramaradt család 
részére 200 forint egyszer és mindenkorra szóló segély adandó ki az illető kir. adóhivatal 
által, a halálesetet bizonyító okirat egyszerű bemutatására. 
 
Ezekben foglaltuk össze mélyen tisztelt képviselőház, a tanítóság kívánalmait a 
fizetések rendezésére, anyagi helyzetük javítására vonatkozólag. Az ügy érdekeinek s adott 
viszonyoknak jól megfontolása bennünket arra a meggyőződésre vezetett, hogy az ez alapon 
való rendezés halogatása nagy hátrányára válnék népoktatásügyünknek és hogy a halasztásra 
ma már nincsen számba vehető ok. Az az egyetlen ok ugyanis, mely óhajaink teljesítését 
eddig is gátolta, ti. az állam pénzügyi helyzete, részint túlhaladott, részint pedig nem alapos. 
De különben is a tanítói fizetések általános rendezése csak kisebb mértékben érinti az 
állami költségvetést; az új teher nagyobb része a polgári és hitközségek budgetjére235 hárul. S 
ha számot vetünk a nm.236 közoktatási miniszter úr által is kimutatott iskolai jövedelmekkel, 
melyekre pedig nem mindenütt van még egészen igénybe véve a törvényesen megengedett 
pótadó: erősen hisszük, hogy a polgári és hitközségek nagyobb megerőltetés nélkül 
megtehetik ebbeli kötelességüket; s meg is fogják tenni, ha arra szigorú törvény és erélyes 
végrehajtás kötelezi őket”. 
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Hát mindezeknek a kihagyását mivel okolják meg az intéző férfiak? Talán azzal, hogy 
kevés volt a papíros? Akkor, mikor a tanítók legfőbb érdekeiről van szó? Hisz, amint tudjuk, 
Glatz György úr, mint magános ember, kinyomatta az általa szerkesztett s valóban férfias 
hangú kérvényt, szétküldötte a tanítóknak aláírás és a képviselőházhoz való beterjesztés 
végett. Sőt azt is tudjuk már, hogy az intéző férfiak eljárásán fölháborodott egyes tanítók és 
tanítótestületek már több példányt alá is írtak, ezek elsejét a képviselőház mai ülésén be is 
nyújtotta Horváth Gyula, a többieket pedig a nemzeti párt többi tagjai fogják benyújtani. Mi a 
magunk részéről ismételten felhívjuk a tanítóságot, hogy minél többen írják alá a Glatz-féle 
kérvényt, melyben a tanítóság állapota, kívánsága a leghívebben van feltüntetve. 
Nagy felháborodást okozott az is, hogy a miniszter előtt járt deputáció vezetője a 600 
forintos minimumot minden felhatalmazás nélkül lealkudta 400 forintra. A Szilágy megyei 
tanítótestület tiltakozik is már ez ellen egy a Glatz által szerkesztett ’Pedagógiai Szemlé’-hez 
intézett levélben; úgyszintén a kérvény önkényes megváltoztatása ellen is, s kifejezést ad 
abbeli hitének, hogy az országos bizottság saját reputációja237 érdekében is a kellő intézkedést 
sürgősen meg fogja tenni s „nekünk – így végződik a levél – elhagyott néptanítóknak, 
legalább a kérelmezés jogát épségben fenn fogja tudni tartani”! 
Még csak egyet. Minket múlt heti cikkünkben a tanítók sorsa iránt mindig tanúsított 
jóakarat vezetett s ez vezet ezután is. 
A „hivatalos megszelídülés” egy kétségtelen bizonyítéka áll előttünk a többféle 
változatú kérvényben s ezt megrovás nélkül nem hagyhatjuk. Amit mindenkitől joggal 
megkövetelhetünk, talán még több joggal követelhetjük meg gyermekeink tanítóitól, hogy ne 
mutassanak más arcot a miniszternek, megint mást a képviselőháznak és ismét mást a 
tanítótársaknak. Ez már aztán nem is két-, hanem háromszínűség. 
 
B. E. 
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Álljunk vagy dűljünk?238 
 
Újabb időben a tudós elmék sokat foglalkoznak a maguk és mások egészségével. Alapos 
kutatások nyomán rájöttek, hogy a legtöbb bajnak az olvasás és írás az okozója. Ezt magam is 
aláírom, mert valameddig betűt nem szagoltam, a fogzáson kívül egyéb betegség meg nem 
látogatott. Amint azonban az iskolapadba kerültem, szemmel láthatólag megcsappant becses 
egészségem s most a férfikor elején aggodalommal látom, hogy mellem egyre előbbre esik, a 
szemeim, melyek hátulgombolós koromban vetekedtek a sas-szemekkel, ma már 
tyúkszemeknek is alig válnak be. Kétségbeesetten gondolok a magam és kortársaim 
öregkorára. Már most öregek vagyunk, pápaszemet viselünk, nehézkesen, előre görbülve 
járunk, mintha – ahogy mondani szokták – a saját magunk öregapja volnánk. A legújabb 
nemzedék még csenevészebb. Az iskolásfiúk fele része pápaszemmel jár s kín nézni 
halovány, sápadt arcukra. 
Hogy mi ennek az oka, nagyjában a laikus ember is tudja. Sok tanulás, kevés játszás. A 
mi nagyapáink még, ha hivatalt viseltek is, egy hosszú életen keresztül nem olvastak és írtak 
annyit, amennyit egy mai gyerek olvas és ír az elemi és gimnáziumi oktatás tizenkét 
esztendejében. Ami ezután következik: az egyetem és az élet iskolája, szinte pihenőnek 
mondható e tizenkét esztendő napszámos-munkája után. 
Ám a tudós elmék egy része azt mondja: ez ellen nem lehet tenni, mert a mai kor többet, 
nagyon sokat követel a közpályára lépő ifjútól s e követelésnek – sajna – nem tehet eleget 
másként, csak egészsége árán. A tudós elmék másik tábora azt mondja: igaz, hogy ma sokat 
kell tanulni, de okkal-móddal meg lehet azt csinálni, hogy sokat is tanuljunk s az 
egészségünkben se essék nagy kár. Magyarán: a kecske is jóllakjék s a káposzta is 
megmaradjon. 
És fölvetődött a kérdés: „állva” vagy „dűlve” írjon-e a gyermek. Ennek a kérdésnek 
rövid időn egész irodalma támadt. Maguk az alapos németek már egy bibliothékát239 írtak 
össze e kérdésről. Ami nem csoda, mert a német gyerekek közt grasszál legnagyobb 
mértékben a rövidlátóság, mit kiváló orvosok és tanférfiak első sorban a dűlő írásnak 
tulajdonítanak. 
Ezúttal nem vetem szemére a mi orvosaink és tanférfiainknak, hogy a németek példájára 
ők is élénken foglalkoznak e kérdéssel, mely, szerintem, fontosabb annál, hogy megilleti-e a 
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Ferenc József intézet igazgatóját a kormányzó cím. Sőt azon kezdem, hogy fontosabb annál 
is: tanítsuk-e a görögöt vagy ne s ha nem, mi légyen annak legcélszerűbb pótléka. 
Két derék fővárosi tanító (Böngérfi János és Kárpáti Béla), mindketten buzgó apostolai 
az álló írásnak, egy nagyobb szabású könyvet írtak240 e kérdésről s én e könyvnek olvasását 
nem ajánlhatom eléggé a tanférfiaknak. De még a szülőknek is. Fodor József, egészségügyi 
kérdésekben e kiváló tekintély, írt előszót a könyvhöz s eddigi tapasztalatai alapján ő is az 
álló írás hívének vallja magát. És most a szerzők, az írás történetének vázlata után egész 
tömegét közlik külföldi és hazai híres orvosok véleményének, tanférfiak megfigyeléseinek. 
Megdöbbentő, amit egyik-másik orvos elmond a mostani, szerintük oktalan írásmód 
következményeiről. Cohn dr. híres szemorvos pl. évek előtt 33 iskola tanulóit vizsgálta meg s 
azt találta, hogy 10.060 tanuló közül 1730, tehát 17,19% szenvedett rendellenes 
látóképességben, mégpedig a városi iskolákban, hol többet kívánnak a gyermektől, négyszer 
annyit, mint a falusi iskolákban. A közellátás 1004, a távollátás 81 esetben fordult elő. 
Kimutatta, hogy a közellátók száma az alsóbb osztályoktól a felsőbb osztályokig folyton 
növekedik. Érdekes, hogy Cohn dr. egyetlen falusi iskolában sem talált az első félévben 
közellátót, de ezentúl folyton szaporodott ezeknek a száma. Ugyanezt tapasztalta Erismann, 
Reuss (Bécs), Rembold stb. 
A könyv szerkesztői több híres orvost felszólítottak véleményadásra s ezek nagyobb 
cikkekben mutatják ki a dűlő írás káros következéseit. Így Schubert nürnbergi orvostanár, aki 
tizenkét évi megfigyelés után ad előnyt az álló írásnak; Ellinger Lipót, aki egy időben a dűlő 
írásnak volt a híve, de megfigyelései az álló írás mellé térítették; aztán Tholdt, Reuss és 
Lorenz, kik egyúttal a gót betűk ellen is állást foglalnak. 
Budapesten, sőt a vidéken is több iskolában tettek kísérletet az álló írással, s mindenütt 
fényesen sikerült a próba. A tanulók könnyen megszokják a meredek betűk írását, sőt jobban 
is szeretik a dűlő írásnál, minek legegyszerűbb magyarázata, hogy az álló írás közben sem 
mellüket és hátukat, sem a szemüket nem erőltetik meg annyira, mint a dűlő írásnál, hol a 
mellük félregörbül, a szemük meg félre kancsalít. A könyvben tizenöt tanító számol be a 
kísérletről, s mind lelkesedéssel kiáltja ki az álló írást a jövő írásának. 
Böngérfi és Kárpáti könyve azonban nemcsak az orvosok és a tanférfiak véleményét 
közli, de egyúttal útmutatást is ad aprójára, hogyan kell tanítani az álló írást. Mert oktalan 
vezetés mellett az is épp oly káros lehet az egészségre, mint a dűlő írás. Aztán fényképekben 
mutatják be az álló és dűlő írást tanuló gyermekeket. Mily különbség az egyenes – és a 
félrenyomorodott testtartás közt! Látnia kell a laikusnak is, hogy ez a természetellenes tartás 
kész veszedelme a testnek. Mintha csak úgy preparálnák szép lassan a testet az elgörbülésre, a 
szemet a kancsalságra, rövidlátóságra. 
A testnyomorító dűlő írást a szépírás-mesterek hozták divatba. Az egész középkoron át 
az álló írás dominál. Akkor még nem voltak gondosan fésült szépírás-mesterek, ki-ki írt a 
maga módja szerint, vagyis természetesen, a test egyenes tartásának megfelelően. Figyeljétek 
meg a gyereket, ki még nem ismeri a betűt, de már írni szeretne, mind meredek, egyenes 
vonalra törekszik; esze ágában sincs, hogy félredűljön, nyomorékká tegye a testét. Ez a 
kegyetlen feladat az iskolának jutott. 
Az írás a múlt században kezd egy kissé megdűlni, addig mindenütt, ahol csak 
szükségét érezték a betűnek, szép kerek, meredek betűket vetnek a lúdpennával. Még a század 
közepe táján is, amint akárhány jeles emberünk kéziratából láthatjuk, az álló és dűlő írás közt 
ingadoznak. Példa erre a Petőfi kézírása, ki eléggé gömbölyű s nem egészen dűlt betűkkel ír. 
Petőfi és kortársainak írása csaknem mind egyfajtájú, szép és tetszetős írás. Az álló írást 
azonban a régibb írók közül sokan megtartották egész életükön át. Jókai mindig álló írást 
használ, de jó szeme is van mai napig. Vajda János is, ceruzával bár és szinte olvashatatlanul, 
de „állva” ír. Gyulai Pál sem nem áll, sem nem dűl; legalább olyan apró betűket vet, hogy 
csak nagyító csővel lehetne konstatálni, melyik iránynak a híve. 
Arra a kérdésre, hogy melyik írás praktikusabb időnyerés szempontjából: az álló vagy a 
dűlt írás-e, nem tudnék megfelelni. Azt hiszem, hogy akik kezdettől fogva álló írást 
használnak, épp oly gyorsaságra és olvashatatlanságra vihetik föl, mint a dűlve írók s talán 
csak tetszik úgy, hogy az álló írás lassabban megy. Csupán magamról tudom s nehány 
ismerősömről, hogy ha gonddal akarunk megírni valamit, akkor szép gömbölyű betűket 
igyekszünk vetni, ha meg sietős az utunk nagyon, nekidűlünk… 
Egyébként azt hiszem, nincs egyhamar csúnyább valami a túlságosan szép írásnál. A 
legtöbb szépírás olvashatatlan, míg akárhány szarkalábas, kétségbeejtően hieroglifes írás 
olvasása nem közönséges élvezettel jár. S ez így lesz jövőben is, akár „álljunk”, akár 
„dűljünk”. Én azonban ezentúl, ha csak az időm engedi, „állok” és nem dűlök többet. 
Tartozom ezzel az egészségemnek. 
 
Benedek Elek 
 
 
                                                                                                                                                                                     
240  Lásd: Böngérfi János – Kárpáti Béla: Az álló írás. Bp., 1892. Lampel. XIII, 211 p., 1 t. 
Eti lent tör241 
 
Önök, akik tudják, hogy én újabban a tudományos pályára léptem, nyilván azt hiszik most, 
hogy ez idő szerint a volapük nyelv tanulásával rontom az egészségemet. Megvallom, hogy 
mióta a históriával szégyenletes kudarcot vallottam, amennyiben két heti kutatásra annyit sem 
tudtam kisütni, hogy: Attila-e, vagy Átilla242 – sokáig tűnődtem, vajon a tudomány melyik 
ágában reparálhatnám meg leggyorsabban a reputációmon ejtett csorbát s hosszas tűnődés, 
emésztő habozás után a nyelvészet fényes sikereket ígérő révében kötöttem ki. Most azonban 
sokkal óvatosabb voltam s nehogy ismét feneketlen kádba töltsek vizet, fölkerestem Simonyi 
Zsigmondot, a kitűnő nyelvtudóst. Nagyon szívesen fogadott s előzékenyen kérdé: mivel lehet 
szolgálatomra. Feleltem én: tanáccsal. Nyelvtudós szeretnék lenni, de nem tudom, hol 
kezdjem. 
Mondá Simonyi: 
– A matematikusnak az egyszeregyen köll kezdeni, a nyelvésznek az ábécén. Csak így 
válhatik önből alapos tudós. 
– S ha szabad kérdenem, melyik ábécét ajánlja, tanár úr? 
– Én mint egyetemi tanár csak az államit ajánlhatom. Annak a legjobbnak kell lenni. De 
megvallom, nem olvastam. 
Még aznap megvettem a Gönczy-féle243 ábécés-könyvet. Az újat, az átdolgozottat. Ki 
dolgozta át, nem tudom. Nem áll a könyvön. De az nekem mellékes, a fő, hogy elébb segítsen 
kitűzött célomban. 
Simonyi Zsigmond maga sem tudta, hogy micsoda kincsesbányát ajánlott nekem. Ím, 
két hete mindössze, hogy e vékony könyvecskét forgatom, s ma már nemcsak az alapja van 
megvetve bennem hazánk legkitűnőbb nyelvtudósának, de egyúttal meglepő haladást tettem a 
– volapük nyelvben is. Ha tetszik önöknek, egész mondatokat hadarok, olyan gyorsan, hogy 
még az édesanyám sem ért meg. Pl.: eti lent tör…, min ír úr? e rum etié… mi virít itt? Cím, 
ci-ci, uccu, úri cím, e címer úri címer… 
                                                          
241  Forrás: Székely Huszár: Eti lent tör. = Magyar Hirlap 2 (1892) No. 255. (szept. 15.) p. 2. 
242  Utalás Kőrösi Sándor és Ballagi Aladár 1880–1890-es években zajlott nyelvészeti polémájára. Lásd 
erről bővebben: Körösi Sándor: Atila, atilla. (Szómagyarázatok). = Magyar Nyelvőr 15 (1886) No. 3. pp. 97–
101.; A Magyar Nyelvőr márciusi… (Folyóiratok szemléje). = Századok 20 (1886) No. 4. pp. 377–378.; Ballagi 
Aladár: Atttila-e vagy Atilla. = Irodalomtörténeti Közlemények 2 (1892) No. 2. pp. 165–175.; Kőrösi Sándor: 
Atilla. = Magyar Nyelvőr 21 (1892) No. 12. pp. 562–564. 
243  Gönczy Pál ABC-s könyve először 1862-ben jelent meg és utána több kiadást és átdolgozást is megért. 
Különféle átdolgozásai a XIX. század végén, s még a XX. század elején is sok helyütt használatban voltak, 
elsősorban a népiskolai tanításban. Első kiadása: Gönczy Pál: ABC. Vezérfonal az írva olvasás tanítására. Írni 
olvasni kezdő gyermekek számára. Pest, 1862. Ráth biz. 71 p. 
Parancsolnak többet is? 
Ó, tudom, hogy önöket ez mulattatja. Fura egy nyelv az a volapük. Egész mulatság, 
amint az embernek a nyelve meg-megbicsaklik bele. De kérem, ez a mulatság, fájdalom, 
nagyon rövid ideig tart. Legény-embernek még csak megjárja, de a felnőtt családapát 
egyszerre csak éktelen düh fogja el. Igen, éktelen düh fogja el arra a gondolatra, hogy ezeket a 
mulatságos butaságokat mind meg kell emészteni az ő gyermekének. 
Egyszerre csak azon vettem észre magamat, hogy szörnyű dühös vagyok s a mérgemet a 
vonal fölött szeretném kiönteni. Szózatot intézni a miniszterhez a magam és sok-sok ezer 
ember gyermekének az érdekében, hogy ne csináljon monopóliumot az ártatlan gyermekek 
butításából. Azt a keserűséget, hogy az én nyelvészkedésemnek immár be van fűtve – 
lenyelem. Végre is öreg vagyok én már erre. De a fiam, a fiam! 
Éppen most izzad az egyik az r betűn. Az „i”-t könnyen leírja, az r-rel nem boldogul. 
Természetes, hogy nem. Mert józan eszű ember az i után nem viszi mindjárt a nehéz betűre a 
gyermeket. Az „i” folytatása a t, mely nem egyéb egy keresztülhúzott hosszú i-nél. Hát a „v”. 
Oh weh! Ezt is elejbe teszik a sokkal könnyebben írható betűknek, amilyen: az u, ü, az n, m. 
De hát az ábécé-faragók mindjárt mondatokat akarnak összehozni, ha még oly képtelen, 
nyakatekert, buta mondatokat is. A negyedik oldalon már ez a volapük mondat hőkölteti meg 
a gyereket: min ír úr? A hatodikon: e rum etié. S címerről beszél ugyanez oldalon, mikor a 
gyermeknek még nem lehet megmagyarázni, hogy mi a csoda az a címer. Hát még az úri 
címer? Mert van grófi, bárói, nemesi címer, de úri címer – ez címeres, majd megmondom, 
hogy mi. 
Alig egy pár oldallal haladunk tovább s már a francia grammatikák zajos derültséget 
fakasztó mondataival találkozunk. „Önt méltó öröm éri” – bíztatja az én Jancsi fiamat a m. 
kir. grammatika. Aztán megkérdezi: mi terem e téren? Felelet: e téren úr ment. 
Hiszen tudom én, hogy ez nem feleletnek van szánva, de ha ugyanott e kérdésre: mit 
vett néni? – ez a felelet: récét, akkor az én gyerekem fejét ne zavarja meg azzal, hogy erre a 
kérdésre pedig: mi terem a réten? – e téren úr ment – legyen a felelet. 
A hideg kiráz a gondolatra, hogy milyen bölcs egy ember lesz az én fiam, ha 
végigtörtetett az ábécén. Megtanulja pl., amiről nekem sejtelmem sem volt, hogy: „ha a szókat 
hosszú hangokra húzzuk, ének és dal lesz belőle!” 
Hátha az ábécé-gyárosokat deresre húznák? Abból lenne még csak ének és dal! 
Én többet nem citálok ebből a könyvből. Csak azt kérdem, mit vétettek az államnak 
azok a szegény ártatlan gyermekek? 
S mit én, hogy örökre elvette a kedvemet a – nyelvészkedéstől?           Székely Huszár 
Dr. †244 
 
 
Valahányszor Kolozsvárra visz az utam s ott beülök valamelyik kávéházba, a pincér 
„méltóságos” úrnak titulál, aminthogy a bérces kis hazában minden valamennyire elegáns 
ruhájú úr – méltóságos úr. A magas címezéseknek mindig nagy barátja voltam s talán ez lehet 
egyik legfőbb oka, hogy szeretek le-leszaladni Kolozsvárra, hol már az állomás 
vendéglőjében kezdődik a megméltóságolás s el sem hagy – Gyergyó-Szent-Miklósig. Nem 
csoda aztán, ha nem szeretek járni a budapesti kávéházakba, ahol nagy ritkán megtisztelnek 
ugyan a nagyságos címmel, ám a rendesen kijáró cím: doktor úr. Még sűrűbben: Herr Doctor. 
Ennek szólít a kávéház tulajdonosa, ennek a fizető pincér, a pincér fiú s a velem egy asztalnál 
ülő vendégek is, akik nem ismernek, így kérik tőlem az újságot: szabad kérem, doktor úr, az 
újságot, ha ki tetszett olvasni? 
– Ó, kérem, doktor úr, tessék! 
Tiltakozni a doktori cím ellen a leghiábavalóbb munka volna ezen a világon, mert akkor 
az életed egy örök tiltakozás lenne. Bele kell törődnöd szomorú végzetedbe, mely csak azért 
nem tragikus, mert közsorsa ez ma minden úri embernek, aki – kávéházba jár. 
Tanár, ügyvéd, orvos már hivatala természeténél fogva mind dr., a legutóbbi időben a 
jogásznak már meg is kellett szerezni e címet s a tanárok, bár nem voltak kötelezve rá, újabb 
időben többnyire mind megszerezték. Ez a három társadalmi osztály már maga egy egész 
hadsereg, mely joggal ír dr.-t a neve elé, (ámbár magyarosan a név után jár) – s így nem 
csoda, ha a pincérek minden jó kabátos úriemberben doktort látnak. Még tíz-tizenöt év előtt, 
mikor a doktori cím nem volt annyira általános, azok is erősen törekedtek utána, akiknek nem 
okvetlen kellett megszerezniök s a nagy közönség bizonyos tisztelettel ejtette ki a dr.-ok 
nevét. Aki a dr.-t meg nem szerezte, az nem jött tudós számba, s még poéta embereken is 
megesett, hogy versük alá így írták a nevüket: Dr. Holdvilági Elemér, ami kétségtelenül igen 
pompásan festett. A vidéki lapok ma is külön újdonságban zengik meg „városunk jeles 
szülöttének” a dicsőségét, aki „a budapesti tud. egyetemen a doktorátust fényes sikerrel tette 
le. Gratulálunk!” 
De lassanként minden harmadik ember valóságos dr. lett s nemcsak a pincérek 
megtiszteléséből, és a dr. titulus rohamosan kezdette veszíteni az értékét meg a nimbuszát. 
Bekövetkezett az üdvös reakció. Az orvos-doktorok ezután is megmaradnak dr.-oknak, hisz 
                                                          
244  Forrás: B.: Dr. †. = Fővárosi Lapok 30 (1893) No. 345. (dec. 14.) pp. 2847–2848. 
őket anélkül sem szólítja másként a nép; a tanárok is megszerezhetik a dr. címet; de már a 
jogászoknak „többé nem muszáj”. Illetékes helyen belátták, hogy a jogi doktorátusnak semmi 
haszna, semmi értelme, minden haszon nélkül nehezíti meg az ifjúság boldogulását; hogy a 
dr. cím miatt a vidéki jogakadémiák hallgatóinak föl kell jönni Budapestre s emiatt a 
budapesti egyetem túl van zsúfolva, míg a jogakadémiák üresek. És ami nagyon fontos 
körülmény: a budapesti egyetem nemcsak túl van zsúfolva, de a professzor urak akár egyebet 
se tegyenek, mint hogy doktori szigorlatokon kínozzák az ifjúságot, melynek alig adtak elő 
valamit. Szinte azt lehetne mondani, hogy a budapesti tud. egyetemen a tanárok nem azért 
vannak, hogy előadjanak, hanem hogy examinálják245 a jogászokat. 
Ezen az áldatlan helyzeten segített most a kultuszminiszter, midőn az igazság- és a 
belügyminiszterrel egyetértőleg törvényjavaslatot készített a kötelező doktorátus eltörléséről s 
az eddig fennállott jogtudományi és államtudományi államvizsgálatok és doktori szigorlatok 
helyébe az egységes elméleti jogi államvizsgálatot állítja. 
Ezt a vizsgálatot a törvény életbelépte után le lehet tenni aztán a vidéki jogakadémiákon 
is, melyek a törvény követeléseinek megfelelő színvonalon állanak. S hogy ezt a színvonalat 
elérjék a jogakadémiák, ez nekik létérdekük. A szegény ifjaknak valóságos áldás lesz ez a 
törvény. Nemcsak megkezdhetik tanulmányaikat az olcsóbb vidéki városokban, de el is 
végezhetik. Nem kell a doktori cím miatt Budapestre jönniök s itt végezni az utolsó éveket, 
hogy a vizsgáló tanárokkal – megismerkedjenek. A vidéki jogakadémiák hallgatósága 
jelentékenyen fog szaporodni e törvény következtében s vége lesz annak a már tarthatatlanná 
vált állapotnak, hogy egy-egy jogakadémián 40–50 ifjú hallgassa az előadásokat, tehát 10–12 
egy-egy évfolyamban, sőt az utolsó évben 3–4 is. Igaz, ennek megvolt az az előnye, hogy a 
jogakadémiákon az ifjúságnak el kellett járni az előadásokra, mert tízből ha egy hiányzik, 
könnyű észrevenni. De könnyű, ha 50-ből hiányzik is egy-kettő s e törvény következtében 
körülbelül az várható, hogy a jogakadémiák egy-egy évfolyamán lesz 50–50 hallgató. Ez még 
mindig nem sok, viszont a budapesti egyetemnek is még mindig szép számmal lehetnek majd 
hallgatói. Manapság úgy vagyunk a budapesti egyetemmel, hogy az ifjak egy-egy fontosabb 
tárgyat nem hallgathatnak mind, mert, ha még annyira szomjaznák is a tudományt, nem 
férnek be a tanterembe. Ez az egyik oka, hogy a jogász ifjúság nagy része a zöld asztal előtt 
ismerkedik meg a tanárával. 
A dr. címek száma tehát már a közeljövőben megcsappan, valóságos baisse246 áll be a 
doktori tőzsdén. S ez nagyon jól van így. A tudományosság színvonala ezzel egyáltalán nem 
                                                          
245  examinál = vizsgál, vizsgáztat 
246  baisse (bessz) = itt: árfolyamesés 
fog alább szállani, sőt az új törvényjavaslat az ellenkezőjét ígéri nekünk. Nyugodt szívvel 
mondhatjuk hát a kötelező doktorátus sírja felett: requiescat in pace!247 
 
 
B. 
 
                                                          
247  Requiescat in pace! = Nyugodjék békében! 
Egy szép tervezet248 
 
 
Csáky gróf miniszter a képviselőház keddi ülésén, alig negyven képviselő jelenlétében, egy 
tervezetet adott be, mely ha valóvá válik, korszakalkotó lépést jelent a magyar kultúra 
történetében. Köztudomású dolog, hogy nálunk mind e mai napig a közoktatási célokra volt 
legkevesebb pénze az államnak, s a nemzeti állam kiépítése szörnyű lassú tempóban haladt 
előre. Az alkotmányos aera249 óta sok iskolát építettünk ugyan, de korántsem eleget, s a 
legutolsó népszámlálás a bizonyságunk, hogy Magyarországon évenként több százezer 
gyermek nem jár iskolába, vagy azért, mert nincs iskola, vagy azért, mert van iskola, de nincs 
tanító; vagy van iskola is, tanító is, de sok ezer szegény szülő nem képes még a népiskolába 
sem küldeni a gyermekét, hiányozván a csizma meg a könyv. 
Valahányszor a kultúrpolitikusok nagyobb követelésekkel léptek fel, mindig a pénz 
hiányával csitították el a követeléseket, s mikor meg az úgynevezett „egyensúly” helyreállott, 
attól ijedtek meg, hogy ha hirtelen hozzálátunk az iskoláknak nagy tömegekben való 
építéséhez, s tisztességes fizetést adunk a nemzet napszámosainak is: felbillen a mérleg. 
Ám végre is a képviselőház belátta, hogy tenni kell valamit, másként a „nemzeti állam” 
nevezet – üres frázis. És ez év250 március 22-én a képviselőház utasította a kultuszminisztert, 
hogy tegyen jelentést arról, hány közoktatási intézetre volna még szükség, s ezeknek 
felállítása mennyivel terhelné meg az állam kasszáját. 
Csáky gróf elkészült a tervezet egyik részével, s azt be is mutatta a képviselőházban és 
valószínűleg azok a képviselő urak is majd tudomást vesznek róla, akik most a polgári 
házassággal és recepcióval fekszenek s azzal kelnek. De végre is a fő, hogy egy ember nagy 
jót akarjon, majd megy utána a tömeg is. Csáky gróf beszerezte a hivatalos adatokat a 
kisdedóvókról és a népiskolákról, s megcsinálta tervezetét, mely szerint az államnak tíz év 
leforgása alatt mintegy másfélezer óvodát és népiskolát kellene fölállítania, nem számítva 
természetesen, hogy maguk a községek és a felekezetek is egyidejűleg meghoznák a maguk 
köteles áldozataikat. Terhelné pedig ez az állam kasszáját évenként körülbelül háromszázezer 
forintos plusszal. 
A középiskolákra és legfelsőbb intézetekre vonatkozólag nem tett számítást a miniszter, 
aminthogy ma még nem is tehetett, mert mindaddig, míg az egységes középiskola kérdése 
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dűlőre nem jut, nem lehet tudni, hogy valóképpen hány gimnáziumra lesz szükség, s mi 
történik akkor a polgári iskolákkal. Azt sem lehet tudni még, hogy a sok versengő város közül 
melyik kapja azt a bizonyos harmadik egyetemet. Ebben a kérdésben a törvényhozásnak kell 
döntenie, s előreláthatólag nagyon sok párt fog támadni, mert valamiképpen annak idején 
minden valamire való város akart királyi táblát, azonképpen akarnak majd egyetemet is. 
Pozsony mellett már tegnap állást foglalt sok képviselő, aki azonban Szegednek is akar 
juttatni – műegyetemet. 
Egyelőre meg kell elégednünk a miniszter tervezetével, mely csupán a dedókat és 
népiskolákat öleli fel, s ezekről lehető tiszta képet állít elénk. Meg aztán, őszintén beszélve, e 
pillanatban a harmadik egyetemnél sokkal fontosabb az országra, hogy annak minden zegét-
zugát megtöltsük népoktatási intézetekkel. A kultúregyesületek kétségtelenül szép és nagy 
missziót teljesítenek, építenek is itt-ott dedót, népiskolát, segítik is egyik-másikat pár száz 
forinttal, de egységes, az egész országra kiterjedő nemzeti kultúrpolitikát csak az állami erő 
csinálhat. 
Nem mondhatjuk, mennyire örülünk annak, hogy Csáky gróf nagyszabású tervezete épp 
most kerül a nyilvánosság elé, mert ebből azt látjuk, hogy a vezető elméket egyéb is 
foglalkoztatja az egyházpolitikai kérdéseknél, s legalább némi reménységünk támad, hogy e 
most napirenden levő kérdések elintézése után sor kerül még pedig egész komolyan sor kerül 
a nemzeti kultúra kérdéseire is. Mert hiába áltatnók magunkat s ha netalán illúziókban 
ringatnók magunkat, a rideg számok hamar kiábrándítanának. Nagy területeken a nép vadon 
nő fel, mint a fa, vagy pedig az állam ellenségeinek nevelik fanatikus dászkelek.251 Nem lehet 
sokáig közönnyel néznünk, hogy több ezer faluban vagy nincs iskola, vagy olyan, hogy nincs 
benne köszönet. Hogy van törvényünk a magyar nyelv kötelező tanítására, de nem hajtják 
végre, s szemünk láttára még az is megtörténik, hogy nemhogy mi hódítanánk a magyar 
nyelvnek, de a magyar gyermeket vetkőztetik ki a magyarságából. A magyar nyelvnek be kell 
vonulnia minden iskola födele alá, s a magyar államnak gondoskodni kell arról, hogy minden 
falunak, pusztának meg legyen az ő iskolája, s tisztességesen fizetett és okleveles tanítója. A 
magyar államnak gondoskodni kell arról, hogy ebben az országban minden tanító tőle kapja 
az oklevelét, ha a fizetést nem is. Ma az iskolák egy nagy tömegében – hiába van a törvény – 
nem tanítják magyar szóra az oláh, a tót gyermeket, mert maga a tanító sem tud magyarul, 
vagy oly gyöngén, hogy nincs köszönet a tanításában. S ami nevezetes, nemcsak a régi 
világból való dászkelek nem tudnak magyarul, de az oklevelet szerzett oláh és tót tanítók 
többsége is hadilábon áll a magyar nyelvvel. 
De most, úgy látszik, jobb napok virradnak reánk. Egész komolyan hozzá akarunk látni 
a nemzeti állam kiépítéséhez. Meg akarjuk oldani a nagy nemzeti feladatokat, melyek oly 
hosszú idő óta egy nagy szemrehányó kérdőjelként lebegnek előttünk. A miniszter 1895-től 
számítólag fogna a nagy munkába, s tíz év alatt építené föl a másfélezernyi dedót és iskolát. 
Föltéve, természetesen, hogy meglesz a rávaló pénz. Ha közénk nem csap egy előre nem 
láthatott szerencsétlenség. Hogy Csáky fogja-e végezni ezt a nagy munkát, azt bizony nem 
tudjuk. De végre is, a fő, hogy elvégeztessék és jól végeztessék el. Valószínű, hogy Csáky 
miniszter a polgári házasság elintézése után csakugyan megválik a miniszteri széktől, s szép 
tervezetét örökségbe hagyja utódának. Nagyszerű örökség az bizonyos. Örömmel veheti át 
egy ambiciózus, lelkes államférfiú, aki akar és tud alkotni. 
Az állam maga-magának, a saját érdekeinek tartozik-e kulturális feladat megoldásával, 
mely különben csak egy a sokból. Egy csapásra, egy év alatt nem lehet beépíteni az országot 
iskolákkal, jól tudjuk mi azt, Isten látja lelkünket, nem vagyunk türelmetlenek. 
Ím, örülünk már egy tervezetnek is, örülünk a jóakaratnak is. 
 
E. 
 
                                                                                                                                                                                     
251  dászkel (dászkál) = román falusi kántortanító 
Tanárok forradalma252 
 
Itt vannak a vidéki középiskolák tanárai. Az állami tanárok. A magyar állam alkalmazottjai. 
Kenyeret kérnek és igazságot. Mit mondtunk: kérnek? Követelnek. Huszonöt esztendőn 
keresztül legalázatosabb szolgák voltak a jövendő Magyarország nevelői. Kunyoráltak, 
könyörögtek, ők, kiknek egyik legszentebb feladatuk: önérzetes férfiak nevelése. Nemzeti 
missziót teljesítettek vegyes nemzetiségű városokban. Csöndes, kitartó küzdelemmel 
meghonosították a magyar szót, a magyar szellemet oly városokban, hol huszonöt év előtt a 
magyar sem mert magyarul beszélni. A mívelt társadalom kebelében nem indult oly akció, 
melynek a tanár részese ne lett volna, gyakran kezdeményezője, lelkes zászlóvivője. Újságot 
csináltak, felolvasásokat, hangversenyeket rendeztek, humánus és kulturális egyesületek 
javára – mindig ingyen, hazafiságból. Tudományos és szépirodalmi műveknek ki lelkesebb 
terjesztője a tanárnál. Anyagi erejéhez mérten melyik társadalmi osztály vesz annyi könyvet, 
újságot, mind a tanár? Megvonja magától, családjától a falatot, csakhogy áldozhasson a 
magyar nemzeti kultúra szent oltárán. 
És közben remélt, hitt egy szebb jövendőben. Állam és társadalom majd csak belátja 
egyszer, hogy a nagy nemzeti feladatok megoldásában a tanár egyike a legfontosabb 
tényezőknek, hogy ez a tényező nem élhet világ végezetéig lelkesedésből, hogy ennek a 
tényezőnek az anyagi gondoktól való megmentése nemcsak a tanári osztály érdeke, de sőt 
első sorban legfőbb állami és társadalmi érdek. 
S ím kormányok jöttek, kormányok mentek és nem volt az utolsó húsz esztendőben 
egyetlen, hatalmon levő államférfi, ki a magyar tanár253 szolgálatait meg tudta volna becsülni. 
Ha egy-egy hang emelkedett a tanárok és ezzel a magyar kultúra érdekei mellett a 
képviselőházban – államférfiaink a folyosóra meg a buffetbe menekültek, s akit a kötelesség a 
bársonyszékbe ragasztott, álmélkodó arcot vágott, hogy miféle csodabogarakat beszél össze 
az a t. ellenzéki barátja. Ez érthetetlen volt a mi államférfiaink előtt, hisz az ellenzék 
egyáltalán semmi hasznát sem vehette választásnál a tanároknak. 
Művelt államban példátlan, egy testület hivatásának, a társadalom és az állam nagy 
gépezetében való szerepének oly nagy mértékű nem ismerése, aminőt ez országban évek 
hosszú sora óta tapasztalunk a tanárokat illetőleg. Nem elég, hogy nem biztosítja nekik a 
tisztességes megélhetést, hogy anyagi gondoktól nem teszi, szolgálhassa az állam és a 
társadalom érdekeit, még meg is alázzák, nevetségessé teszik a szűkebb látókörű emberek 
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szemében; kedvét szegik, elkeserítik igaztalan rangosztályozással, erkölcsi sztrájkra 
kényszerítik, nem rossz akaratból, ó nem, hanem végzetes tudatlanságból. 
Hát legyen már vége a dilettáns közoktatási politikának. Elég volt a gyámoltalanságból, 
a fej nélkül való ide-oda kapkodásból, a bohózatos reformokból, tessék már egyszer 
megérteni, hogy nagy nemzeti feladatoknak egész tömege vár megoldásra s azoknak, kik e 
feladatok magaslatára nem tudnak emelkedni – mint kifogástalan gavalléroktól el is várható – 
hazafiúi kötelességük, hogy félreálljanak az útból. 
Huszonöt esztendei kultúrpolitikának mi az eredménye? Ím: egy vérig elkeseredett 
tanári és tanítói testület. Egy számban és intelligenciában tekintélyes testület, mely követeli a 
kenyeret, követeli erkölcsi sérelmének orvoslását, különben… 
Különben… Hát idáig jutottunk? 
Ezeket az embereket ki kell elégíteni. Ezeket a férfiakat meg kell békíteni. Itt nincs 
alkunak, hímezésnek-hámozásnak helye. Gyermekeink, a jövő Magyarország nevében, 
érdekében követeljük a magyar társaság nyugalmának helyreállítását. 
A holnapi kongresszusra fölsereglett tanárokhoz kevés szavunk van. Komoly, meglett 
férfiak, tudják mit cselekszenek. Szeretjük hinni, hogy holnapi kongresszusunknak komoly, 
férfias, higgadt lészen a lefolyása. Egy nyugodt hangú tiltakozás többet ér a szenvedélyes 
kifakadásoknál, bármennyire jogosultak legyenek is e kifakadások. A közvélemény 
rokonszenvét már megnyerték, vigyázzanak, el ne veszítsék! 
 
B. E. 
 
                                                                                                                                                                                     
253  Értsd ezalatt: magyar nyelven tanító, ill. magyar származású tanár 
Az utolsó próba254 
 
„Még egyszer és utoljára fölemeljük szavunkat” – mondák a vidéki állami tanárok mai 
kongresszusukon – még egyszer az országgyűlés, s ezzel az ország színe elé visszük 
sérelmeinket – többé nem, ez az utolsó próba. 
Nem vesszük szentírásnak e keserű szavakat, mert kétségtelen előttünk, hogy ha hosszabb 
idő múltán is, kényszerítve lesznek még egy utolsó, s talán egy legeslegutolsó próbát tenni 
anyagi és erkölcsi érdekeik megvédelmezésében. De legyen így vagy úgy, jellemző tünet a 
tanári kar hangulatának ilyeténképpen való megnyilatkozása. 
Ám követeljük a mai kongresszus példáját és lehetőleg tartózkodunk a rekriminációktól.255 
Megelégedéssel tapasztaltuk a mai kongresszuson is, hogy a magyar tanárok még a 
legsúlyosabb sérelmek, szenvedések közepette is meg tudták őrizni állásukhoz méltó 
komolyságukat, higgadtságukat. A keserűséget visszafojtották s önérzetes férfiak állottak 
előttünk, kik tisztában vannak állásuk, hivatásuk követeléseivel; tudják, mivel tartoznak 
maguknak és másoknak; hogy minden szó, mit a nyilvánosság előtt kiejtenek, hivatásuk 
természeténél fogva, nem lehet más, mint – parlamentáris. 
Helyesen van ez így. Mert sérelmeik nagyságának megértéséhez már nem szükségesek a 
szenvedélyes kifakadások. Ma már ismeri az egész ország, miben áll a tanárok sérelme. A 
közérdeklődés oly példátlan módon nyilvánult a tanárok ügye iránt, amint még soha. Ami 
eddig inkább frázis-számba ment, kezd komoly meggyőződéssé válni, hogy a tanárok kezében 
van a jövendő Magyarország. De ez az üdvös fordulat abban a pillanatban állott be, mikor a 
tanárok vérig sértve, türelmükből kifogyva, hangosan vetették föl a kérdést: mi lesz akkor, ha 
mi közönyösen, gépiesen végezzük legszentebb kötelességünket? Minő nemzedék 
növekedhetik föl a mi kezünk alatt, ha csak arra gondolunk, hogy a törvény paragrafusainak 
tegyünk eleget? 
Mondhatják némelyek, hogy egyik-másik vidéki tanártestület jogos keserűségében bár – 
mert azt mindenki elismeri, hogy keserűségük jogos – túl ment a határon. Ez meglehet. De az 
is bizonyos, hogyha a vidéki tanárok akként nem lépnek föl, amint fölléptek: beláthatatlan 
időkig várhatták volna sérelmek orvoslását, jogos érdekeiknek kielégítését. 
A mai kongresszus után, ez után az utolsó próba után – nem kételkedünk, hogy a magyar 
tanári kar kívánságai teljesíttetnek. 
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Talán nem egyszerre, de rövid időnek lefolyása alatt. Talán éppen abban a lélekemelő 
pillanatban, midőn a képviselő urak megszavazzák saját fizetésük fölemelését. 
A tanárok a maguk részéről tehettek utolsó próbát, midőn még egyszer és utoljára az 
országgyűléshez fordulnak, s nem a minisztériumhoz, de mi a magunk részéről – mint minden 
párttól független, s minden felsőbb és alsóbb befolyástól tiszta újság – nem mondottuk el még 
utolsó szavunkat. Az első szót mi mondottuk ki, s bármennyire is jól essék különösen a tanári 
kar elismerése ezért, ez a tény nem lehet dicsekedésre ok, mert hisz igazságos ügyet 
védelmeztünk, amire készen állunk mindig, minden téren. De – ismételjük – nem mondottuk 
el még az utolsó szót. Nem engedjük elaludni a tanárok ügyét, nem pedig egyszerűen azért, 
mert itt nem csak egyesek múlékony sérelmeiről van szó, de a nemzet életébe vágó fontos 
kulturális és társadalmi érdekekről. 
Ha így fogták fel a tanárok is a mi akciónkat; ennek felette örülünk s ennek tudata újabb 
erőt és lelkesedést ád e kérdésnek mindaddig való felszínen tartására, míg kimondhatjuk, az 
utolsó szót is: az igaz ügy diadalának szavát! 
 
 
 
 
Ötven év után256 
– Ajánlva a kultuszminiszter figyelmébe – 
 
A magyar tanügy dicsőségét hirdeti a Német-Ujtelep község iskolája, melyben egy 84 
éves aggastyán 50 évi tanítóskodás nehéz terhével a vállán küzd a kenyérért, a betevő 
falatjáért. 
Ruisz János a neve ez agg tanítónak, kit községe ezelőtt 50 évvel választott meg s azóta 
lankadatlan szorgalommal, nemes ambícióval teljesítette kötelességét s bízott, mindig bízott a 
jövőben, hogy agg napjaiban talán nem a koldusbot fog hű sáfárkodásáért reá várni. De 
csalódott. Kétszer rendezte az ország a tanítók nyugdíjügyét. 1875-ben az öreg Ruiszt nem 
vehették fel a nyugdíjintézetbe, mert akkor már nagyon öreg volt. 
1891-ben új törvényt csináltak, mely az öregeket is nyugdíj kedvezményében részesíti, 
de – s ez a java – igényük csakis 1892. január elsején kezdődik. 
Így tehát Ruisz bácsi most, 50 évi szolgálat terhével, elmenne örömmel penzóba, de –- 
még nagyon fiatal, mert csak két évi igénye van. Hogy pedig teljes penziót kaphasson, ami 
akkor is csak 300 frt lenne, kénytelen megvárni az 1932-ik esztendőt s csakis ekkor, 123 éves 
korában lesz elég öreg a jól kiérdemelt nyugalomra. 
Minthogy azonban az országos tanítói nyugdíjintézetbe való belépés a nyugdíjigényre 
jogosítottakra nézve törvényes kötelezettséget képez, azt hisszük, hogy Ruisz bácsi is tagja 
ennek a derék humán intézetnek s így jövője aggodalomra többé nem ád okot. 
S aztán az a község, az az iskola már ugy is megszokta az öreget, mit csinálna az egy 
fiatal tanítóval. Azt se tudnák, hogy szólítsák, hisz az öreg mindenkinek bácsija, komája, 
sógora és nagyapja. 
A tanfelügyelő pedig hihetőleg gyönyörködik a boldog családi képben s még ő biztatja a 
lankadásra hajló embert a további munkára. S talán már felterjesztést is tett a kegyelmes 
miniszterhez, melyben hatalmas rendeletet kér, hogy: 
 
<<T. c. Ruisz János tanító úrnak meghagyatik, miszerint állását a nyugdíjkötelezettség 
tartama alatt elhagynia nem szabad!>> 
Amilyen elmések a tanfelügyelő és a kultuszminiszter urak, még kitelik ez is tőlük. 
Azért hát csak Ruisz bácsi, húzza azt az igát türelemmel, majd meglátja, hogy az a 39-es 
esztendő még nem a világ, ha – az isten is éltet kelmedet! 
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Tanító, orgona és zongora257 
– Ez is probléma – 
 
Szeretett hazánkban, e tejjel, mézzel folyó Kánaánban, tudvalevőleg több ezer tanító 
csak azért nem cserél hivatalt a béresekkel, mert a béresek nem bolondok, hogy ráálljanak a 
cserére. Ha az újságok naponként nem közölnek szomorú híreket éhenhalt tanítókról, ez onnét 
van, mert a tanítóknak is van annyi magukhoz való eszük, hogy a tanításon kívül egyébben is 
foglalkozzanak. Jártam és olyan faluban is, hol azért szünetelt a tanítás tavasznak évadjánt, 
mert a tanító lement az Alföldre kapálni. 
Vannak azonban tehetősebb tanítók, akiknek a falujuk határán van egy kis földecskéjük: 
ezek otthon kaszálnak, aratnak, kapálnak. Ezer meg ezer módon segít magán a szegény 
ember. Fúr, farag, kosarat köt, méhészkedik, gyümölcsészkedik, írástudatlan embereknek írást 
csinál. S mit tudom én még mit nem csinál. 
Világos, hogy évi kétszáz forintból nem lehet megélni. Sőt, száz forintból sem. 
Gondolom, ötven forintból sem. Mert ismerek én sok tanítót, akinek ennyire rúg a fizetsége 
piculákban, tojásban, szalonnában s egyéb harapnivalókban. Az igaz, hogy ezek nem 
diplomás tanítók, de hát ezek is tanítanak késő ősztől kora tavaszig. 
De legyen elég a bevezetésből, adjuk föl a problémát. Szabad-e a tanítónak orgonát és 
zongorát reparálni és felhangolni? Igen-e vagy nem? 
Engedjék meg, hogy erre mindjárt magam válaszoljak, elejét vágva a válaszok 
özönének. Az én válaszom az: igenis szabad, föltéve, hogy ért hozzá. 
Megvallom, ez a probléma nem az én fejemben született. Egy vidéki újságban, a 
"Szilágy"-ban olvastam, hogy egy kálvinista kántortanító ajánlja magát megromlott orgonák 
és zongorák reparálására s ugyancsak lehangolt kedélyű orgonák és zongorák felhangolására. 
Kétszer megjelenet e hirdetése, de a harmadik héten már visszavonta, mert a nagytiszteletű 
esperes úrtól nem nyert erre a tisztes mellékfoglalkozásra előzetes engedélyt. 
A nagytiszteletű esperes úrnak kétségtelenül igaza van abban, hogy a kántortanító 
állásához méltóbb az orgonálás is, a zongorázás is, mint a nevezett instrumentumok 
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reparálása. De kérdés (ismét egy probléma) van-e a templomban orgona, s még fogasabb 
kérdés: van-e a tanítházban zongora? Legfogasabb kérdés volna: van-e egyáltalán a jó 
igyekezetű és sokoldalú tanítónak háza? 
Elhiszem én annak a szegény tanítónak, hogy szívesebben játszaná egy kényelmesen 
bebútorozott szalonban a Beethoven szonátáit s ha meghibbanna a zongorája, egyenesen 
Budapestről vitetne egy zongorahangolót. Még azt is elhiszem neki, hogy boldog volna, ha a 
saját zongoráját hangolhatná fel. De mikor neki nincs zongorája! De mikor neki van egy 
csomó gyereke (ezek az ő saját orgonasípjai), akik mind kenyeret kérnek! És az eklézsia nem 
ad elegendőt! 
Élni muszáj. Különösen hangzik, de muszáj. 
S milyen könnyű ezt mondani: ez s az a foglalkozás nem illik a tanítói álláshoz! - Hát 
fizessétek meg a becsületes munkámat! - Hja, az már más. 
...Szilágymegyében pedig lehangoltan búslakodnak orgonák és zongorák. Az egész 
vármegyében egy ember akadt, aki jókedvre lett volna képes hangolni s ennek az egynek sem 
szabad, mert - tanító. 
Nagytiszteletű esperes úr, könyörüljön a szilágymegyei kisasszonyokon. 
 
G-é. 
 
 
 
Aranyvirág az iskolában258 
 
Igen, az egy mosolygó szép őszi nap volt, olyan, mint a mai, mikor Aranyvirág odajött 
az íróasztalomhoz, szőke fürtös fejecskéjét ölembe hajtotta, aztán fölnézett rám búsa, s 
mondta: 
– Édes apukám, beteg vagyok. 
– Aranyvirág, ne tréfálj, nincsen neked semmi bajod. 
– Apukám, bízon iszen beteg vagyok. Páj a tojtom. 
Egyszere csak beborult az ég, kiesett kezemből a toll, s kezdettem szörnyű harcba a 
Halállal. Láttam, világosan láttam, hogy ott leselkedik az Aranyvirág ágyacskája körül. Mntha 
bújósdit játszanék, fel-felüti fejét, meg lekapja: kukucs, Aranyvirág, kukucs! 
Talán látta Aranyvirág is, mert egyszer csak keserves sírásba tört ki s kérdezte elcsukló 
hangon: 
 
– Ki lesz az én mamám, ha meghalok? 
– Ne sírj, Aranyvirág, nem halsz meg. 
– Hát a temetőben lesz-e iskola? 
– Lesz, Aranyvirág, lesz. 
– Kik járnak oda? 
– Szárnyas angyalkák, Aranyvirág. 
– Istenem, de szeretnék oda járni én is! 
 
Az Isten jó, megmérhetetlen az ő kegyelme, ím újra földerült az ég: Aranyvirág megy az 
iskolába. Nem abba, ahová szárynas angyalok járnak, de igazi, valóságos iskolába. Ahol 
rengeteg sok tudománnyal töltik meg kisleányok fejét. Mert mind oda keül esztendőre, amit 
most Aranyvirág gyönge karján cipel, egy fényes fekete táskában. Egy kis fekete mumusnak 
nézem ezt a fura jószágot s szinte haragszom rá, mintha nem Aranyvirág vinné őt, de ő 
Aranyvirágot; mintha ez a mumus volna az oka, hogy egy hét óta ritkábban csendül be 
dolgozószobámba Aranyvirág csengő hangon: mit írsz, apa, mit írsz? 
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De ím Aranyvirág nem fél ettől a fekete micsodától, módosan hajtogatja össze, mintha 
asztalkendő volna, szeretettel rakosgatja össze a könyvecskéit, az irkáit, a tollat, a plajbászt, a 
gumit. Jézusom ne hagyj el, mi minden kell egy kis leánynak, aki a második osztályba jár. 
Az ám a második A) osztályba. 
Jól megjegyezze minden ember, hogy az A) osztályba s nem a B)-be. Kedves 
dicsekedéssel hirdeti Aranyvirág fűnek-fának, hogy őt az A) osztályba írták. Azt hiszi most 
még a kis butácska, hogy ez több, ez elébb való a B)-nél, mert hát az Ábécé-ben is első betű 
az A. Annyi ez neki, mint a legénynek kit huszárnak soroztak.  
Szárnyat ölt a kedve, nem találja helyét, folyton nyitogat egyik szobából a másikba, 
dalol, nevet s dicsekedik, hogy: holnap megy az iskolába. Be van már írva egy nagy könyvbe, 
kapott is erről piros cédulát. Ennél már csak az Aranyvirág pufók arca pirosabb az édes 
izgalomtól. Mindegyre kérdi: mikor megyünk mamám? Az iskolával fekszik, az iskolával kel. 
– Ugye már megyünk? 
– Van még idő, ne félj. 
– Ugye, hogy ott néni tanít, mamám? 
– Az, Aranyvirág, az. 
– Vannak-e annak a néninek gyermekei, mamám? 
– Majd megtudjuk, ne légy olyan kíváncsi. 
Ó, kedves óra, drága óra, fél nyolcra jár a mutatója. 
– Gyerünk mamám, gyerünk. Ugye te is jössz, apuka? 
Megyünk, megyünk, hogyne mennénk. HIsz most teszi az első lépést Aranyvirág a nagy 
világba. A bálterem csak a második, az iskolaterem az első. Érzem, hogy reszket a kezem, 
amint vezetem Aranyvirágot. Látom, hogy könny csillog mama szemében... Talán az 
enyémben is. S szinte kitör keblemről a bús sóhajtás: ó édes kicsi Aranyvirágom, már nem 
vagy egészen a miénk? Nem vagy, nem. 
Büszkeséggel telik el a szívem, hogy van már iskolás leányom, de a büszkeségbe 
szomorúság vegyül. Ám Aranyvirág szája meg nem áll. Cseng az utca a szavától, a 
nevetésétől, meg-meghimbálja magát, kezünkbe kapaszkodván, ami ugye nem igen illik egy 
iskolás leányhoz. Alig vesszük észre, ott vagyunk az iskolában. Az A) osztály előtt. Elénk 
mosolyog egy szép fiatal néni s kérdi szeretettel: nekem hozták ezt a kis leányt? Hogy hívnak 
kicsikém? 
– Aranyvirágnak. 
– Ó, ó, hát más neved nincs? 
– Van, – felel egy kicsit elszontyolodva, de így hívnak otthon. Ez a neve a bocikámnak 
is, akit a nagymama adott. 
– No lám, lám. A bocikának is ez a neve. Lassanként aztán kiderül, hogy Aranyvirág az 
igazi nevén Mariska, ez lesz az ő neve az iskolában. 
– Itt Mariska, otthon Aranyvirág, jó lesz? 
Na most Mariska, ülj le ide a harmadik padba. Ha jól tanulsz, elékerülsz az elsőbe. 
De nini, mi történt? 
Aranyvirág, hol a mamához, hol az apához húzódik, erősen a kezünkbe kapaszkodik s 
húz a harmadik pad felé. Pityeregve mondja:  
– Hát ti nem maradtok itt? 
– Ó persze, minekünk nem szabad ám itt maradni. Ugye, tanító néni? 
– Dehogy szabad! Itt csak kislányoknak való pad van.  
Mint ahogy a gyávának bátorságot ad a nagy veszedelem, nekibátorodik Aranyvirág is: 
– De bizony elférne itt a mama. (Legalább a mama!) Én meg az ölében ülnék! 
Hiába, nincs pardon, grácia Aranyvirágnak. Hevesen öleli, csókolja mamát, apát s alig 
tudunk annyit rebegni: légy jó Aranyvirág. Pá, pá. 
És tettünk odakint az utcán szemrehányást magunknak: mégis korán vittük iskolába. 
Tegnap még szentül hittük, hogy elég erős. 
Ma erősebben hisszük, sőt, tudjuk, hogy gyönge, roppan gyönge még. S megszállnak 
rémlátomások: a tenger sok járványos betegség, mit iskolából hoznak haza a gyerekek.  
Feledjük, egészen feledjük a rettentő küzdelmet, mit nemrég a halállal vívtunk 
Aranyvirágért, amikor még nem járt iskolába. 
Mondja a mama: 
– Ha nem szégyenleném, visszamennék s elhoznám. Hát te? 
– Várjunk délig, míg Aranyvirág hazajő.  
Aztán úgy tíz óra közben azon vettük észre magunkat, hogy mindketten készülődünk.  
– Hová mégy? 
– Az iskolába. Hát te? 
– Én is...akarom mondani, elég tán, ha te elmégy. 
Világos, hogy elég, s éppen azért megyünk mindaketten. Lelki szemünk látja 
Aranyvirág szomorú arcát, kisírt szemét. Szinte szeretnénk is, hogy így legyen, lenne legalább 
okunk, hogy még egy esztendőt idehaza tartsuk. Megdobban a szívünk, amint tódul ki az 
iskola kapuján a sok leánygyerek. Mind a ketten egy vörös szalagos kalapot keresünk, de 
szomorúan tapasztaljuk, hogy több vörös–szalagos kalap is van a világon.  
– Nézd, nézd, itt jön Aranyvirág. 
– Hol van, hol? 
Már itt is van. Magasan lobogtatja a táskáját s mint egy madárka úgy röppen felénk. 
– Apa! Mama! 
Kezünkbe kapaszkodik s megered a szája, pereg a nyelve, nem tudja, hol s min kezdje a 
beszéde. 
– Tudod, mamám s apám, az olyan kedves volt. Hát tudod, mama, azt mondta a tanító 
néni, hogy aki valamit akar, tartsa fel az ujját. De láttátok volna, egyszerre mind feltartottuk 
az ujjunkat. – Jaj, szerelmes Istenem, mondotta a tanító néni, egyszerre nem beszélhettek 
mind. Aztán kérdezte Margitkát: na, Margitka, beszélj, mit akarsz. Mondta Margitka: csak azt 
akarom mondani, tanító néni, hogy van ám nekem egy bátyám, aki már az egyetemre jár. 
– Ó te, kis butácska, mondotta a tanító néni, nem kérdeztem ezt én. Kérdezte tőlem is: 
na Mariska, hát te mit akarsz? Mondtam én: Kérem szépen, tanító néni, a Zsuzsikának nincs 
olvasókönyve, neki adhatom-e az enyémet? Van nekem ám kettő, mondtam én. – Hogyne, ha 
az apa és mama megengedi, mondta a tanító néni. Megengeditek? Ugye meg? Jaj, drága 
apuskám, hány szegény leányka van ott. Van ám még árva is. A Zsuzsika is árva. Nincs 
édesanyja. Ó, édes Istenkém, háta akkor én mit búsulok, gondoltam magamban. Én mindjárt 
meglátom az édes mamámat, Zsuzsika pedig soha, de soha. Mit gondoltok, hogy mind jó 
kisleány van az iskolában? Hallod, mamám, az borzasztó, hogy milyen rossz lányok is vannak 
ott! Tudod, összebújnak, nevetnek, s mikor a tanító néni egy kicsit kiment, hárman felugrottak 
a pad tetejére s elkezdettek táncolni. Na, kaptak is a tanító nénitől. Képzeld csak, mamám, 
kiállította a padból mind a hármat. 
– Hát téged nem állítottak ki? 
– Engem? Ó, persze, engem nem is állítanak ki soha! 
– Persze, persze, mert holnap már nem is mégy iskolába... 
Aranyvirágnak félrehúzódott a szája. 
– Miért nem? Hiszen én jó voltam! Meg is dícsért a tanító néni. Meg is cirógatott. Még 
meg is csókolt. De én is ám. Jaj, mamám, ha tudnád, de kedves, aranyos néni!... 
Hát...izé...mondjad, ugye csak tréfálsz. No, lám, hogy tréfálsz.  Szegény tanító néni, 
holnap csak nézte, nézte volna a helyemet s hát Mariska nincs. Jaj, de rosszul esett volna 
szegénynek! Aztán Zsuzsika is keresett volna: hol van Mariska? Istenem, Istenem, ki hoz 
nekem könyvet! 
– Elég, elég, egyél már! 
– Megyek holnap iskolába? 
– Igen, igen. 
– Na, mert tudd meg, mamám, hogy ha nem, egy falat nem sok, annyit sem ettem volna! 
 
Elek apa 
 
 
 
Idegen földön 
(Nagybátyám naplójából) 
 
Kis-Baczontól – Budapestig259 
 
Nagybátyám, néhai Benedek Ignácz uzoni ref. pap 1846-ban indult el a kis székely 
faluból a marburgi egyetemre. Naplójában pontosan följegyezte úti tapasztalatait, 
élményeit, leírja az egyetemi életet stb. A Napló a szabadságharc kitörésekor 
szakad meg. Nemcsak kegyeletes, de hasznos munkát is véltem teljesíteni, amikor 
az érdekes fejezetekben gazdag napló egyes részeit nyilvánosságra hozom. 
 
1846. augusztus 31-én kezdem el naplómnak írását, magamnak s nem másoknak a 
gyöngyörűségére. Szép őszi nap volt, a fölkelő nap bemosolygott a szülei ház ablakán, kint a 
fecskék nagy csapatokban röpkedtek, készülődtek melegebb hazába, készülődtem én is idegen 
országba. Szívemben kétféle érzelem: a fájdalom és öröm érzete. Ím elhagyom öreg szüleimet 
s ki tudja, látom-e valaha; elhagyom kicsi falumat, mely félve húzódik meg erdős hegyek 
aljában, vajon találok-e a messze idegenben, ehhez a faluhoz hasonlatos szépet, kedveset. Ám 
másfelől szívemet egy titkos öröm dobogtatá meg: látni fogok ismeretlen országokat, népeket 
s lelkem új táplálékot nyer az idegen földön. Mégegy búcsúcsók, mégegy ölelés s kifejlettem 
öreg szüleim karjaiból. 
Egyszerű fakó szekéren indultam hosszú utamra; akkor még mifelénk nem ismerték a 
vasas szekeret.  "Fakó szekér, kender hám". Reggel indultam, s este Sz-Udvarhelyen valék. 
Látni akartam mégegyszer a kis várost, hol gyermek- és ifjúkorom legszebb éveit töltöttem el; 
hol ismereteim alapját megvetettem; ahová ezer édes emlék fűzött; ahol minden fa kedves 
ismerősöm vala s minden diák jó barátom. Három napot töltöttem itt s midőn végre is búcsút 
kellett vennem, szerettem volna a napot megállítani, mint Józsué. Ám az idő se nem siet, se 
nem késik, felültem egy rengeteg nagy tót szekérre, amilyeneket akkoriban a tótok bejárták az 
egész országotk, s amilyeneket a mai nemzedék aligha lát. (Azt hiszem ezeket is elpusztította 
a vasút.) Este értem Sz.-Keresztúrra. Ennyi idő alatt, ma szinte Budapestre lehetne menni. A 
helybeli ref. papnál találtam szállást, szíves vendéglátást s reggel folytattam utamat. A szabad 
ég alatt ért az este, fűzfa tövében volt a szállásom, húsz lépésnyire a fintaházi malomtól s én 
egész éjjel nem tudtam lehunyni szememet, hallgattam a malomkerekek zakatolását, a víznek 
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zúgását. Olyan jólesett hallanom. Éppen úgy zúgott, zakatolt, mint a kis-baczoni malom. 
Következő nap a Mezőség közepén sötétedtünk el s ha a tegnapi szállásom vendéglő "a zöld 
fűzfához" volt, mai szállásom vendéglő a "szalmakazalhoz". Ennek a tövében aludtam át az 
éjszakát. 
Egy hete, hogy búcsút vettem a szülei háztól s ma Tordán vagyok. Meg sem pihenek, 
megyek Kolozsvárra. Elbúcsúztam a gyolcsos tóttól, szekeret fogadtam s mentem 
Kolozsvárra. Éppen jókor érkeztem, kilencedikén nyílt meg az erdélyi országgyűléls a 
Redoute szálában. Egy nagy négyszögletű terem ez, köröskörül karzatokkal. Itt láthatám az 
ország rendjeit ragyogó pompájukban. Nemzeti színű selyemmel bevont emelvényen, 
ruganyos karosszék; ez a fejedelem képviselőjének széke. A terem közepén hosszan nyúlik el 
egy zöld asztal, melyet a királyi kormányszék és a királyi tábla tagjai vegyest ülnek körül, 
jobbról a vármegyék és székely székek követei; balról a királyi hivatalosak fölös számmal, 
alább a szászok és a taxális városok küldötte, mögöttük a gyorsírók, fenn a karzaton dámák és 
urak. Az első gyűlés nagyon rövid ideig tartott s az egész nap körülbelül tisztelkedésekkel tölt 
el. Kettős és négyes fogatok, egyik szebb, csillogóbb a másnál, robogtak végig a város utcáin 
és terein. De én nem sokáig gyönyörködhetém e szép látományban, mennem kellett Nagy-
Enyedre, hogy a püspöknél tiszteletemet tegyem s a szükséges ajánló leveleket 
megszerezzem. 
A püspök, ez a tisztes atya, szeretettel fogadott s elmondván az esküformát, melegen 
szorította meg kezemet, lelkes szavakban buzdított s szívemre kötötte, hogy az idegen földön 
ne feledjem magyar voltomat s tehetségem szerint díszére legyek a magyar névnek. 
Szívemben kellemetes érzéssel indultam vissza Kolozsvárra, hol a gyorskocsira három 
napig kellett várakoznom. Szeptember 17-én indult a gyorskocsi Pestre, még egy nap s búcsút 
veszek Erdélytől, az én hazámtól. Már indul is a gyorskocsi, teológusok, bányász tanulók s 
két Teleki gróf, akik szintén külső országba tartanak, ezek az én útitársaim. Bánfi-Hunyadon 
túl, mind összébb-összébb szorulnak a hegyek, a Kőrösvize bár nem idegen ajkú, de más haza 
felé folydogál s mire a nap nyugvóra száll, ott állok a haza határán. Egy elragadó, festői kép 
tárul elém, s visszatekintvén bérces hazámba, a szívem hangosan dobog s önkéntelen 
dalolom:  
 
Bércről visszanéz a vándor, 
Vígan int kies hazája. 
Ott mosolyg a róna táj,  
De a messze távozónak 
Szíve vérzik, szíve fáj. 
Zeng felé a búcsúszó: 
Isten hozzád, bujdosó. 
 
A gazdag Magyarhon földjén vagyok, az este derengő homályában, mint valami 
álomkép tűnik elém a nagy, a megmérhetetlen síkság. Mi más ez a föld mint az én hazám. S 
mi kár, hogy a sötétben inkább csak sejtem, mint látom e földet, melyet mi szegény székelyek 
Kánaánnak nevezünk. Nagy-Váradból nem láttam többet a fehér házfalaknál, de már teljes 
szépségében láttam a puszták királynéját: Debrecent. Nem volt időm, hogy tövéből-hegyére 
megismerjem ezt a tiszta magyar várost, de legalább amíg lovat váltottak, fölszaladtam a 
kálvinista templom egyik tornyába, onnan néztem meg a síkságon pihenő nagyszerű várost s a 
várost körülövedző híres Hortobágyot. Láttam a népdalokbül híres csárdákat, a szegény 
legények tanyáit s útközben be is tértünk a kadárcsi csárdába. Eszembe jutott a nóta erről a 
csárdáról: 
 
Betér a kadárcsi csárdába 
S nagyot iszik egyet bújába. 
 
Hát ittunk mi is, de nem nagyot. Az éj kiterjeszté holló szárnyait felettünk, nehéz fekete 
fellegek borították az eget, szakadott az eső: ha szomjas volt a puszta, ihatott. No ez keserves 
utazás volt. Hol erre zökkent, hol arra zökkent a gyorskocsi, hol meg elakadott, itt is, ott is s 
nekünk utasoknak kellett kiemelni a kátyuból. Nem hazudtak a magyarországi diákok, akik a 
vendégmarasztó magyar sárról csuda dolgokat meséltek nekünk.  
Tisza-Fürednél áthajóztunk a Tiszán, magas töltéseken vitt tovább utunk s amint 
Gyöngyös felé közeledtünk, fogyni kezdtek a homokos puszták, szőlőkkel beültetett 
halmocskák emelkednek it is, ott is s mikor Gyöngyösre beértünk, ott éppen javában folyt a 
szüret. Gyöngyöstől csinos faluk között vitt az utunk Gödöllő felé, mely Grassalkovics herceg 
kastélyáról és vadaskertjéről híres. 
Ebben a szép és csinos faluban háltunk, úgy indultunk kora reggel Pest felé. Nehéz, sűrű 
köd borította a láthatárt és én szerettem volna Mindenható lenni, hogy félrevonván a sűrű 
ködfátyolt, láthassam az annyira óhajtott Budapestet. De hasztalan volt vágyódásom, csak 
akkor láthatám Magyarhon fővárosát, midőn valósággal megérkeztem s beszállottam a 
Dunasortól nem messze fekvő "Fehér hajó" vendéglőbe. Szeptember huszadikát írunk, tehát 
Erdély fővárosától, Magyarország fővárosáig három nap, és négy éjszakát kellett utazni. Nem 
érzek fáradtságot, nem hagy nyugton a kíváncsiság, rendbeszedtem öltözékemet s megyek 
látni színről-színre a várost, melynek látásáért gyermek-ifjúkorom óta mindig sóvárogtam. 
 
* 
 
Budapesten260 
 
Járok-kelek a Dunasoron, előttem áll Buda nagyszerű pompájával, alatta a csendesen 
hömpölygő Duna, büszkén emelve hátán füstölő gőzöseit s lobogóktól díszes kisebb-
nagyobbszerű vitorlás hajóit. Mellettem, jobbra és balra egy szép tér vonul el, végét alig 
látható hosszúságban, mely térre Pestnek legszebb házai nyúlnak ki. E tér reggeltől estig tele 
van jövő-menő, nyüzsgő, ácsorgó emberekkel, adnak-vesznek, cserélnek-berélnek, hordják az 
árucikkeket a hajókba. A gőzös harangja megkondult, hirtelen jegyet váltottam s átmentem 
Budára. Ez a Duna gőzös, mely óránként egyszer jár át Budára, míg a budai oldalról a Buda 
nevű gőzös jár át Pestre, szintén óránként egyszer. 
Néhány perc múlva Óbudán szállék ki s első utam a budai hegy oldalában fekvő 
nagyszerű katonai kórházba vitt, hol többszáz rokkant kap holtig élelmezést és ruhát. Innen a 
budai várba mentem át, hol különösen feltűnt, hogy majdnem minden utca szegletén katonák 
állottak őrt. A vár dél-nyugati részén elnyúló sétatéren van a palatinus háza, mely egy 
nagyszerű régi épület a budai hegyeknek legszebb pontján, honnan a legszebb kilátás nyílik 
Pestre. Sokáig gyönyörködtem a kanyargó Dunában, a királyi méltóságában pihenő Pestben 
és környékében, míg nem a nap lehanyatlott s én az 500 lépésnyi hosszú hajóhídon 
visszajöttem Pestre, megnézni a Kerepesi úton fekvő magyar színházat kívül és belül. Az 
épület külseje nagyon csinos, udvarát, mely nem a legtágasabb, egy vasrács választja el az 
országúttól, maga a színház az udvar hátsó részében áll, az épület belső része kör alakú, fele 
részét a színpad, más részét az egymás felett emelkedő négyes karzat foglalja el, míg a szála 
közepén zárt székeken és részint állva százával foglalhatnak helyet.  
A boltozatról lecsüngő gázcsillár nappali világosságot áraszt a nagyszerű szálában, az 
orchester megzendül s felemelkedvén a függöny, Eisler Fanni a színpadra lép s 
mennyországba képzeli az ember magát. Ma este (szept. 20.) a Szekrény rejtelmeit játszották, 
s különösen kiérdemelték a közönség tetszését, Füredi és Komlósi Ida. Ezenkívül még kétszer 
valék e színházban. Egyik este Omodai Pál és családja volt soron, kitűnően játszottak benne 
Szentpéteri, Laborfalvi Róza, Lendvai és Fáncsi, másik este egy nagy operát láttam, az elsőt 
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életemben. A Lammermoori Lucia volt ez az opera s Volf (Edgardo) Füredi (Enriko) és 
Hollósi Kornélia (Lucia) tüntették ki magukat. Ennek az estének emléke feledhetetlen lesz 
egész életemben, ekkora nagy lelki gyönyörűségben részem még nem vala. 
A színházhoz közel esik az újonnan épült Nemzeti Múzeum, ez a gyönyörű nagy épület, 
hová a várostól nem messze, szabad mezőben fekvő Ludoviceumból éppen most költöztetik át 
a természeti ritkaságokat. Ásvány, állat és természeti ritkaságok legszebb rendben és csínnal 
vannak elrendezve szobánként. Itt van egy fakönyvtár is, amely abból áll, hogy mindenféle 
fából van egy könyv alak készítve, a könyv fokán a fa haja áll, táblája a fa kigyalult bele, az 
egész pedig felnyitható, mint egy kis szekrény és mindenkiben látható a fának ága, rügye, 
virága, bimbója stb. 
A múzeum után a Josefinumot tekintettem meg, hol jelenleg harminc gyermek nyer testi 
és lelki ápolást. Aztán megnéztem a gőzhengermalmot, mely minden 24–órában 300 pesti 
mérőlisztet készít. Innen mentem a köztemetőbe, hol valláskülönbség nélkül nyugszanak 
díszes sírhantok alatt a megboldogultak. Ilyen lehetett, mint ez a sírkert, a Mózes által leírt s 
mindenféle fákkal felékesített, ideális paradicsom. 
Óbudán felül két ágba szakad a Duna, mely egy kis szigetet képez, ezen a szigeten van a 
hajógyár hová csak úgy juthatnék el, hogy Pesten a hajótársulat irodájában, egy engedelmi 
jegyet vettem. A jegyet átadtam a szigetre csónakon átvivő Kháronnak s alkalmam nyílt 
megcsodálni a munkások műveit, melyek egy különböző nevekkel megkeresztelt gőzhajóban 
központosulnak. Mint hozzá nem értő ember, amit itt láttam, le nem írhatom, csupán annyit, 
hogy minden munkás a maga szakmányával foglalatoskodván, végre megteremtődik a hajó s a 
gőzgépet elhelyezvén a hajó kebelében, megteszi próbaútját Buda és Pest között s mikor 
minden fordulatokra alkalmas voltát kipróbálták, útnak indítják a hosszú Dunán, le- vagy 
felfelé. A hajógyárból visszajövet még átmenék Budára, látni a fegyvertárt, hol több ezer 
fegyver van a legnagyobb csínnal elrendezve s régi harcokban nyert győzelmi zászlók, nagy 
sokaságban. Van Budának még több nevezetessége is, ilyen a híres császári meleg fürdő és 
egy német színház, melyet a magyarok a németekkel vegyesen látogatnak, holott a pesti 
magyar színházban alig látni német ajkú polgárt. Budának ez idő szerint 40.000, Pestnek 
64.000 lakosa van s csak egyharmad rész, mely a magyar nyelvet beszéli, németül azonban 
mindenki beszél. 
Egy vala még, amit látni vágytam, amely mióta Pesten vagyok, mindig lelki szemeim 
előtt lebeg, még álmomban is mindegyre látom: ez a gőzkocsi. Reggelimet elköltvén, 
végigsétáltam az ószerű árucikkekben gazdag hosszú Váci úton, egyenesen a gőzkocsi 
állomásra. Ámbár tudtam, hogy utam folyamában többször lesz alkalmam látni és rajta utazni, 
óhajtottam mégis, hogy magyar földön, magyarul kormányzott kocsin tegyek bár egy rövid 
utat. Megérkezvén az indóházhoz, megcsodáltam a különös alakú szekereket, melyek 
rangjukhoz képest első, második és harmadik osztályúak valának, külsőleg egyformák, belül 
azonban kényelemre különbözők. 
 
* 
 
Budapesttől Bécsig261 
 
Az első osztálybeli székek, valamint a kocsik oldalai selyemmel vegyes szőrkelmékkel 
vannak bevonva, szőrrel kitöltve, a padlózat szőnyeggel beterítve s az ablak a legtisztább 
kristályüveg. A második osztályban a székek bőrrel vannak bevonva, a harmadik 
osztályúakban csupán töltés nélküli ülések vannak. Jegyet váltottam Vácig, fél nyolckor indult 
a gőzkocsi s fél kilenckor érkezénk meg, tehát a négy mérföldnyi utat egy óra alatt teszi meg, 
s naponként négyszer járja meg ezt az utat. Első dolgom volt, hogy Vácon megtekintsem a 
siketnéma intézetet. Kérésemre a tanító kikérdezett egy 16 éves fiút és egy 10 éves leánykát. 
A fiú magyarul és németül értett s az általunk tett kérdésekre a legnagyobb gyorsasággal 
írásban válaszolt, a leányka pedig tisztán érthető taglalással olvasott s felelt a kérdésekre. De 
nem sokáig maradhaték itt, vissza kellett mennem Pestre, hogy dolgaimat rendezzem. Holnap, 
15-én reggel indulok Bécsbe, az "Argó" nevű gőzösön.  
Kora reggel már ott voltam a hajó fedelén, még egyszer végigtekintettem a pompás 
Dunasoron, keblem elszorulni érzém, szívemnek fájt megválni Budapesttől, mely annyi 
élvezetet nyújtott e néhány nap alatt. Mintha szülői háztól válnék, szerettem volna még 
egyszer visszamenni, de a hajó harangja indulást jelentett, a kapitány hangosan osztogatá a 
parancsokat, a kormányos kereke mellett ült, a legénység serényen mozgott, zúgni-zakatolni 
kezd a gőzgép, sűrű, vastag füst tekerődik ki a magasba emelkedő kéményen, a kerekek lassú 
forgásukat szaporázni kezdik, eldördül az ágyú s hajónk már evez Buda felé, hogy ott is 
felszedje az utasokat. Az első kikötőnél István herceg szállott a hajónkra, ki Bécsbe volt 
indulandó, de útközben pár napra kiszállott Pozsonyban. Mindjárt felhúzták a hercegi zászlót 
a legmagasabb vitorlára, az ágyúk szüntelenül dörögtek, az utasok a hajó fedeléről kalapjukat, 
kendőjüket lobogtatták itthon hagyott kedveseik felé, én is gépszerűen kalapom után nyúltam 
s háromszor visszaintve Pest felé, önkéntelenül sóhajtám: Isten veled! Isten veled! 
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Szemem előtt sorban vonultak el az őszi nap ragyogó fényében Vác, Komárom, 
Visegrád, Esztergom, s lelkemben a történeti emlékek végtelen sokasága elevenedett meg. 
Este tíz órakor kötött ki hajónk Pozsonyban s ott vesztegelt hajnali négy óráig. Sötét éj volt, 
nehéz, fekete fellegek borultak az égre, süvöltött a szél, lehetetlen volt maradni a hajó fedelén. 
Levonultam én is a hajószobába, mely csordulásig tele volt, meghúzódtam egy sarokban s 
elszenderültem. Egyszerre csak éktelen lárma ébreszt fel szenderségemből, ordítás, 
káromkodás, kacagás vegyült össze egy káoszba s én nem tudtam elképzelni, mi történhetett. 
Csak lassanként tudtam meg, hogy négy diák, kik Szombathelyre utaztak s egy flaskó bor 
mellett virrasztottak, egy mellettük szundikáló zsidónak a lábát az asztal lábához kötötték s 
midőn, felébredvén, tovább akart menni, megbotlott, az asztalt maga után rántotta, akik pedig 
az asztal körül szundikálva állottak, szintén megtántorodtak, ráestek az asztalra, az asztal a 
zsidóra, ebből lett a nagy csetepaté, felfordulás, s végezetül általános nagy kacagás. Mikor a 
zaj egy kicsit lecsendesült, magam is a diákok asztalához ültem, megismerkedtem velük, de 
az persze titok maradt, hogy a csínyt melyik követte el. – Hát a diák csak diák mindenütt – 
mondottam én, aztán összecsendült poharunk s bor mellett váruk a virradatot. De későre 
virradott, mert sűrű köd borítá a Duna vizét s mire a köd eloszlott, már túl valánk a magyar 
határon. 
Még egy Isten hozzádot sem mondhatok hazámnak, ott valék az idegen földön. 
 
* 
A marburgi egyetem262 
Megérkeztem Marburgba, hallgatója vagyok a legrégibb protestáns egyetemnek. Ezt az 
egyetemet a nagylelkű Fülöp Landgraf alapította, ezáltal is akarván bizonyítani új hitéhez, a 
protestáns hithez való buzgalmát. 1527. május 30-án, tehát ma, midőn ezt írom, éppen 
háromszázhúsz éve, múlt az a nap, melyen nemcsak a hesszeni, hanem az egész német 
protestáns ifjúság számára megnyílt ez a virágzó iskola, melyet később 1541-ben, V. Károly 
német császár egy Brüsszelben kelt szabadalmi levéllel ruházott fel. Még eddig kolostor 
javakból állott fenn, de miután az egyetem szükségletei napról-napra szaporodtak, a jólelkű 
Fülöp még egyéb jövedelmeket is adott, úgyhogy ekkor bírt mindazon kellékekkel, melyek az 
egyetem virágzására múlhatatlanul szükségesek voltak pl.: adó- és vámmentesség, vadászati 
jog, országgyűléseken helyi és szavazati jog, s több efféle. Az idehívott híres tanárok, 
magának a helynek, kedves, egészséges és szerencsés fekvése, Nagy Frigyesnek merész 
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politikai nézetei által csakhamar a legmagasabb fokra emelkedett ez az iskola s főként a 
Luther és Zwingli hitnézeteinek kiegyenlítésére kitűzött disputáció, számos ifjat vonzott ide 
Európa minden részéből, úgyhogy ebben az időben egy korinthusi görög ifjú is látogatta az 
egyetemet. Az egyetem e virágkora szinte száz évig tartott. A XVII. században alább szállani 
látszott, sőt mondhatni nagyot is vesztett, miután a Luther hitvallása helyébe a Kálviné 
hozatott be, ennek következtében Gisában egy új egyetem alapíttatott s a marburgi egyetem 
jövedelmének, tanárainak, tanulóinak s híres könyvtárának fele részét elveszítette. Ehhez 
járult az 1607-ben és 11-ben dühöngő pestis. 1625-ben Marburg Gisával újból egyesült, de ez 
az egyesülés a 30 éves háború nyugtalanságai miatt nem sokáig tarthatott s 1650-ben Gisa 
ismét független egyetemmé lett. VI. Vilmos fejedelem nagy mértékben pártolta a marburgi 
egyetem jövedelmének csonkulását s alatta ismét visszanyerni látszott régi tekintélyét. 
Mostani jövedelme részint kolostori javakból, részint saját birtokaiból ered, s ez 
évenként körülbelül 20.000 tallér, amihez még 2000 tallért ad évenként az állam. Vannak még 
aztán privát adományok, melyeknek kamatjait, részint az itt tanuló rokon ivadékoknak, részint 
a szegény sorsú jobb tanuló ifjaknak osztanak ki. Az úgynevezett Propsteiben (stipendiátusok 
ebédlőszobája) 31 német ifjú és két idegen stipendiátus kap szabadasztalt, és vacsorapénzt. 
Van alapítvány két magyar és két lengyel teológus számára is, de a lengyelek nem használják, 
mivel a protestantizmus nemzetükkel együtt sírjába dűlendő. A magyar alapítványokat, nem 
tudom mi jognál fogva, csupán marosvásárhelyi tanulók használták, ámbár volt eset rá, hogy 
magyarországi is használta ez alapítványokat. Jelenleg Török István társam és én nyertük 
meg. E summa nem megvetendő szegény legénynek, mert szabadasztal mellett félévenként 
egy személyre 25 tallér esik, emellett havonként 4 tallér vacsorapénz s 12 tallér úti pénz. 
Az egyetem összes jövedelmeiből fizetik a tanárokat, az egyetem hivatalosait és tartják 
fenn a könyvtárt, melyben ez idő szerint több, mint 100.000 kötet könyv van, s melynek 
szaporítására évenként 1262 forintot fordítanak. Egyéb kiadásai a következők: szülőházra 
2380 tallér, boncházra 618, baromorvoslat gyakorlására 580, kórházra 3000, klinikumra 450, 
fizikai és matematikai szerek 200, kémiai laboratórium 150, zoológia 50, filológiai 
szemináriumnak külön könyvtára van. 
A tanulók száma, mindamellett, hogy a teológiai és juridikai szak jelentős fokon áll, az 
idei téli szemeszterben csak 252. Ebből teológus 78, jurista és kameralista 65, kirurgus 37, 
filológus és természetvizsgáló 44, gyógyszertáras 4, vasúti gyakornok 24. E 252 tanuló közt 
33 idegen van. Tanár összesen 54 van, mégpedig rendes tanár:_5 teológus, 6 jurista, 7 orvos 
és 11 filozófus; rendkívüli tanár: 4 orvos és 6 filozófus s végül 11 úgynevezett szabadalmazott 
tanító. A rendes és rendkívüli tanárok fizetést kapnak az egyetemről és tanítványoktól, de a 
szabadalmazott tanítók úgy kapnak szemeszterenként 100 tallért, ha legalább 6 tanítványuk 
van. Auditóriumot pedig minden cenzúráját megadott tanuló vagy kandidátus nyithat, mihelyt 
valamely tárgyról értekezést készít, azt az aulában a rendes tanárok és egyetemi hallgatók 
jelenlétében felolvassa, és az beválik. 
Nincs itt kényszerítve a tanuló, hogy kit és mely órában hallgasson, hallgat, akit akar, 
abban az órában, mikor kedve tartja, de ebből nem lehet azt következtetni, hogy ha nem akar, 
senkit és sohasem hallgat. Minden szaknál ki van tűzve, hogy hány kollégiumot tart, s midőn 
az ifjú cenzúrára áll, bizonyítania kell, hogy az illető kollégiumot hallgatta, ellenkező esetben 
vizsgálatra nem bocsátják. A tanulási idő 3 évig tart, s tanul mindenki tízannyit, mint ami 
rossz nevelési rendszerünk mellett, hol az ifjúság nagy része megundorodik a tudományoktól, 
6-tól 8 évig magolván. 
Minden tárgynak több tanára lévén, az ifjú azt a tanárt hallgatja, melyiknek előadása 
legjobban tetszik neki. Különösen a szabadalmazott tanítókkal megesik, hogy tíz évig is 
nyitva tartják az auditóriumot s egyetlen egy hallgatójuk sincs. A szabadalmazott tanító csak 
úgy remélheti emelkedését, ha valamely munkát a világ elé bocsátott, azt valamelyik tudós-
egylet elfogadta, dicséretre méltónak találta s emellett hallgatóinak száma évről-évre 
szaporodik és ami még főbb, mint mindenütt a világon, ha pártfogói vannak. Egyébiránt a 
pártfogásnak itt világért sincs oly nagy hatása, mint nálunk, mert itt ha valaki professzorrá 
lett, tudnia kell, nálunk pedig akár tudjon, akár ne tudjon valaki, néha professzorrá kell lennie. 
Az életpályát kiküzdeni itt sokkal nehezebb, mint nálunk. Az ifjú az egyetemi tanulását 
elvégezvén három év alatt, még egy évet az előkészületre szán s mihelyt készen érzi magát, 
megadja exámenjét az egyetemen, s ha vissza nem vettetett, a minisztériumnál 
(Staatsexament) és ha ezen is szerencsésen túlesett, - amely vizsgák mind igen szigorúak 
szoktak lenni, - még legalábbis öt-hat évig várni kell, amíg állomást nyer. Ez idő alatt házi 
tanítónak, vagy segédpapnak elvonulnak ide-oda, ha megye (eklézsia) ürül, a pályázók a 
kérőleveleket és bizonyítványokat benyújtják a minisztériumhoz, mely az ajánlottak közül 
rendesen a legidősebbet kinevezi. 
Ilyen hosszú várakozás után lehet itt mindenütt állomást nyerni. 
 
* 
Az egyetemi ifjúságról I. 263 
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Az egyetemi ifjúság egymáshoz való viszonyáról csak szépet és jót írhatok. Érzi itt mindenik, 
hogy az egyetemnek, mint közös anyának gyermeke, s bár a napi foglalkozás és a különböző 
polgári családoknál való lakás elszakítja egymástól, nyájas, barátságos a találkozásnál, 
társulatokat alakít, bizonyos helyet tűz ki, hol megjelenvén, a barátság szorosabb kötelékeivel 
fűződik egybe. A városi polgárok előtt tiszteletben állnak, erényesek, erkölcsösök, a 
tisztességtelen, gyanús házakat kerülik s ezekről még beszélni is aljasságnak tekintik. 
Szeretnek eljárni a műveltebb társaságokba, a házi mulatságokba s néha a közvigalmakban is 
részt vesznek. A német ifjúnak már természetében van, hogy nagyon szereti a társaságot, 
télben az estéjét közhelyeken, vendégházakban tölti, nyáron pedig szép időben, a közeli 
erdőbe vonul ki, ahol vigad, énekel és muzsikát hallgat. 
Még a francia háborúk idején, mikor a német földet is annyi veszély fenyegette, a 
hazájukhoz hű egyetemi ifjúságok közt társulatok kezdettek alakulni s minden egyetemnél 
voltak más-más irányú és nézetű testületek, melyeknek részint a hazát külellenségeitől, részint 
a hazában uralkodó despotáktól megszabadítani és védeni volt feladata. E társulatok, 
minthogy a status és az uralkodók akkori nézeteivel ellenkeztek, tilosak voltak, bár ha 
Napóleon ellen Waterloo-nál több ezer ily önkéntesen vállalkozó ifjú harcolt a német seregek 
mellett. Nevezetesen a heidelbergi egyetemről több száz ifjú vett részt a waterloo-i ütközetben 
s ezek a hadjárat bevégezte után visszamentek az egyetemre, letették examenjeiket, s 
vitézségük jutalmául azonnal állást nyertek. Ez a társulati szellem különben Franciaországból 
jött át Németföldre és csakhamar az összes egyetemi társulatok titkos összeesküdtek, hogy 
Németország összes zsarnokait, ugyanegy napon meggyilkolják. De mielőtt célt érhettek 
volna, az összeesküvés kitudódott s a vizsgálatnak az lett az eredménye, hogy több ifjat 
száműztek. Egy ilyen társaságbeli ifjú gyilkolta meg Kotzebue-t is, mint a Statusnak gyanított 
ellenségét. 
E társulatok nézetei később balirányt vettek és sok oly elvet engedtek meg a liberális 
szellem mellett, melyek az erkölcsiség és a természet törvényeivel ellenkezni látszottak. Egy 
új Némethont akartak alapítani, az akkorinál jobbat és tökéletesebbet és készek voltak 
feláldozni minden szentet és nem szentet, csakhogy ebben célt érjenek. E párt nézetei 
ellenében ezelőtt 30-40 évvel, ugyancsak az egyetemi ifjúság között egy más társulat alakult, 
melyet konzervatív szellemű lévén, a kormány és egyetemi elöljáróság, ha titokban is, eltűrt. 
Ez idő szerint tehát két párt van az egyetemen, liberális és konzervatív párt. A liberális 
pártnak nincs megkülönböztető rendszalagja, a szabályai sem kötelezik a tagokat a gyűl 
helyeken való megjelenésre, de minthogy a nézetei szabadabbak, a tagjai is számosabbak. A 
konzervatív párt szabályai szorosabbak, nem vesznek fel mindenkit a társaságukba, csak azt, 
kiről meg vannak győződve, hogy a társaság elveihez hű mard. Van rendszalagjuk, tanulnak 
vívni s a társaságuk nevét valamely tartomány, helység vagy nevezetes férfiú nevéről veszik. 
Ilyen konzervatív társulat minden egyetemen több van, népesebb egyetemen 5–6 is, s aki ezek 
közül valamelyikhez nem tartozik, azt a liberális párthoz számítják. A marburgi egyetemen 
két állandó, rendes társulat van, az egyik a Tantonia, a másik a Hess-nassovia. E két 
konzervatív társasággal szemben áll a liberális, vagyis Filz-Muckerei párt. 
A konzervatív párt tagjai: rendesek és rendkívüliek. A rendes tagok közül minden 
szemeszter elején választanak egy elnököt, (senior) ki a gyűléseket vezeti s a kueipéban 
(korcsma) a rendre és csendre felügyel. Ezenkívül van még egy első és második hivatalos; az 
elsőnél van a társaság pénztára, a másodiknál a törvények s több efféle. Aki a társaság tagja 
kíván lenni, jelenti magát az elnöknél, néhány hétig velük mulat s ha tetszik neki a társaság, s 
a társaságnak ő, felveszik rendkívüli tagnak (Fuchs) és kétszínű rendszalagot kap. Egy 
szemeszter eltelte után, a másodikban már háromszínű szalagot kap, de a gyűlésekben csak 
akkor jelenhetik meg, ha két szemesztert eltöltvén, a harmadikban rendes tagnak fölveszik. A 
rendkívüli tagok közt is van egy, aki a többinek a feje, ez a Fuchs-major, ki a vívóiskolában 
számba veszi a jelenlevőket, a pénzt felgyűjti a tagoktól stb.  
Minden társulatnak van külön háromszínű rendszalagja, melyet a tag sapkáján és 
nyakába vetve visel, de minthogy a háromszín tilos, hogy a társaság létezését el ne árulják, a 
sapkán lévő színek közül egy födve van, s csak akkor láttatják, ha társaságban, vagy 
közmulató helyen megjelennek. A Tautonia színei: kék, fehér, sárga, a sapkájuk kék posztó, 
ezüst-fehér szegéllyel, az alját pedig egy aranysárga paszománt köríti, mely rendesen födve 
van. A Nassovia színei: kék, fehér, zöld. A szalagra, melyet nyakukban hordanak, fel van írva 
a társaság neve. A liberális pártnak nincs szalagja, sem rendes, szabályozott társasága. 
A német nem nézi oly aljas helyeknek a korcsmát, vendégházakat, mint mi erdélyiek, itt 
a vendégház társalgó és üdülőhely, hol az emberek üres idejükben egy-két szót váltanak 
barátjaikkal. Nálunk, aki vendégházakat látogat, az vagy részeges, vagy kártyás, itt pedig 
nyerészkedő játékot látni nem lehet s ha játszik is valaki, időtöltésből játszik a nem 
pénzfecsérlésből. Nincs is itt tiltva az ifjúságnak a sörházba való járás, mint nálunk, ahol 
amely tanuló átlépte a korcsma küszöbét, a szigorú törvény, az erkölcstelenség bélyegét süti 
homlokára. 
Minden ifjúsági társulatnak van egy külön vendégszobája. A falon a társaság volt és 
jelenlegi tagjainak arcképei függnek; itt van felfüggesztve a társulat címere is, melyen a 
három szín játssza a főszerepet. A Tautonia címerének ez a felirata: „Einer für alle, alle für 
einen”. A Nassoviáé: „Virtuti semper Corona”, ezenkívül pedig e jelbetűk: V.F.I.F.J., mely 
ennyit tesz: Vivant frates intimo foedere juncti. E címer úgy van elkészítve, hogy mécseket 
rakhatnál belé, s ezekkel este megvilágítják. Van még a társaságnak zászlója s más szalagok 
és ékszerek, melyekkel a szoba falai ízlésesen fel vannak díszítve.  
* 
Az egyetemi ifjúságról II.264  
 
A Tautonia és Nassovia társaság tagjai hetenként kétszer, szerdán és szombaton este 7 
órakor megjelenni tartoznak a vendégszobában, de megjelenhetik más is, nem társaságbéli 
ember, még ha nem diák is. Az asztal körül ülve söröznek, vigadnak, énekelnek, s 
mindegyiknek van egy énekes könyve, melyet a társaságba léptekor a társaságnak ajándékoz, 
s melyet itt tartanak, mint a társaság klenódiumát. A társalgás 10 óráig tart, akkor megjelenik 
az egyetem szolgája s mondja: uraim, tíz óra elmúlt s azzal eltávozik. Erre mindegyik haza 
készülődik, mert fél óra múlva visszajő a pedellus s akit itt talál, azt följelenti a prorektornak s 
akivel ez háromszor megtörtént, az fenyítő házat kap. A társaság rendes vagy rendkívüli tagjai 
a másik társaság kneipejába hivatlanul el nem mennek. Megvetik, aki ezt teszi.  
Van naponként egy kitűzött óra, amikor a társaság minden tagja köteles vívni tanulni. A 
vívómestert a társaság saját pénztárából fizeti, aki a vívó órára pontosan meg nem jelen, azt 
megbüntetik, aki nem tud vívni, gyávának tekintik, s ha valaki ki nem megy párbajra, 
közmegvetés tárgya lesz, s a társaságból kizárják. Régen még az is benne volt a társaság 
szabályaiban, hogy addig senki sem lehetett a társaság tagja, amíg valakivel meg nem vívott. 
A filcmukkerek nem vívnak, sem pedig velük a társaságbeliek, hanem csak egyik társaság a 
másikkal. Ha valamelyik társaságbeli megsértetett, ez közli a társasággal, a társaság két 
megbízottat kiküld a sértőhöz, megállapítják a párbaj színhelyét, télen valamelyik teremben, 
nyáron az erdőn s a megnevezett helyen mind a két fél megjelen szekundánsaival s több 
társaságbeli barátjával, megjegyezvén mellesleg, hogy aki nem tud még vívni, annak időt 
engednek a vívás tanulására és gyakorlására. A vívás csak húsz percig tarthat, ha ez idő alatt 
egyik sem kap sebet, pihennek, s újból kezdik a vívást, míg valamelyik sebet nem kap. Ha 
nem is megy életre-halálra a vívás, megtörténik, hogy egyik vagy a másik a szemét vagy fülét 
veszti. Általában kevés fiatal ember van az egyetemen, akinek legalább egy sebhelye ne volna 
az arcán. Némelyiknek van öt-hat is s e sebhelyekre nagyon büszkék. Midőn legelőször láttam 
meg egy ilyen viadalt, megborzadtam tőle s kárhoztattam szokásaikat, de miután megszoktam 
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nézni, s láttam a büszkeséget, elszántságot, a becsület megvédelmezésére való készséget, 
midőn láttam, hogy egy 18–19 éves ifjú is a legnagyobb bátorsággal áll szembe ellenfelével, 
elszégyelltem magamat, vádoltam gyávaságomat, félénkségemet s annál inkább nemzetem 
korszellemének elasszonyosodását. Őseink előbb szellemének elasszonyosodását. Őseink 
előbb tanultak kardot forgatni, mint könyvet, mert akkor nagyobb szükség volt a kardra és 
most minthogy a béke angyala őrködik felettünk, annyira felfordult nevelési rendszerünk, 
hogy még csak testgyakorlás végett sem tanítanak a kard forgatására, sőt, a kardra még csak 
rá is tekinteni, annyival inkább magunkkal hordani: polgári bűn. 
Német barátaink sokszor felszólítottak, hogy menjek velük vívó szobájukba, mert föl se 
merték volna tenni rólam, hogy ősi görbe kardunkkal ne tudnék vitézül vívni, de én egyszer 
sem mentem el, mindig találtam valami ürügyet, mert szégyellettem megvallani, hogy vívni 
nem tudok. – Itt, ha tiltva is van a párbaj, a kardforgatás meg van engedve, nálunk pedig az 
iskolából kicsapnák azt, akiről megtudnék, hogy kardja van és magát a vívásban gyakorolja. 
A számtalan itteni szokás közül még két érdekesebbet említek föl, melyek a hetenként 
kétszeri rendes sörözéstől különböznek. Az egyik az úgynevezett Antrits-Commers, a másik a 
sör vagy bor Commers. Érdekes mind a kettő, már azért is, mert itt már az egész egyetemi 
ifjúság együtt látható, tekintet nélkül arra, ki melyik-másik társasághoz tartozik. 
  
* 
 
Az egyetemi ifjúságról III.265 
 
Minden szemeszter elején, az első vagy második hét valamelyik napján, a két társaság 
tagjai, a prorektor engedelmével, nagy ünnepélyt rendeznek. Az e célra kibérelt szobának 
falait a két társaság címereivel, zászlaival és szalagjaival díszítik fel, az ifjak két oldalt 
elnyúló asztal mellett helyet foglalva, söröznek, énekelnek muzsikaszó kíséretében, vagy 
helyeiket elhagyva fel s alá járkálnak. Ez így tart esti tizenegy óráig, amikor az elnökök jelt 
adnak s ki-ki a maga helyét elfoglalja s habár elébb a sörtől felhevülten ingre vetkezett is, 
most felölti kabátját s úgy foglalja el helyét az asztalnál. A két társaság elnöke, nyakukban a 
rend szalagjaival, s kezükben a karddal, a két asztal végén foglal helyet, még pedig cserésen, 
úgy, hogy a Tantonia elnöke a Nassovia asztalánál ül és viszont. Ekkor a muzsika megszólal, 
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amelynek kíséretében az egész társaság egy nemzeti éneket kezd énekelni. Az ének tartalma a 
hon és nagy fiainak magasztalása és esküfogadás, hogy a hazáért minden pillanatban vért 
ontani készek. Az utolsó sornál feláll a két elnök, balkezével kardot a jobb kezével poharat 
emel és amíg a többi énekel, azalatt a poharát kiissza, azután a sapkáját fejéről levéve, 
kardhegyére kerül s mikor ez megtörtént, kézről-kézre adatnak ismét a kardok, mindenki 
átveszi a maga sipkáját. Az egész szertartás ének és muzsikaszó mellett történik s e 
szertartást: Landesvater-nak nevezik. 
A sör vagy bor Commers a másik érdekesebb szokás, melyet érdemesnek tartok a 
följegyzésre. Ezt a társaságok külön szokták tartani a szemeszter közepén s ebben a prorektor 
s némely kedveltebb tanár is részt szokott venni. Ezek a mulatságok igen fényesek s 
belekerülnek 300 tallérba is. Rendesen reggelig tart egy ilyen mulatság, a méregdrága borból 
mindenki annyit iszik, amennyi a bőrébe fér s mulatság után télben szánon, nyáron meg 
szekéren valamelyik faluba rándulnak ki, hol tovább folyik az eszem-iszom, s mind elázva 
kerülnek vissza a városba. A társaságok új tagjai régi nemzeti öltönyben jelennek meg a 
mulatságokra. Áll pedig ez a nemzeti öltöny: szűk szarvasbőr-nadrágból, nagy csizmából, 
melynek a szára a térden felül ér, (a csizmán lovag-sarkantyú) fekete bársony kaputból és kék 
sapkából. Ezek a mulatságot megelőző délután, ostorral a kezükben, végigjárják a várost, 
rittyegtetve-pattogtatva ostorukkal, másnap reggel pedig a szavak vagy kocsik előtt 
lovagolnak kivont kardokkal, a társaság többi tagjai pedig kocsikon ülnek, melyek a társaság 
zászlóival vannak feldíszítve. Egy-egy ily vendégség alatt némelyik annyit iszik s úgy 
elcsigázza magát, hogy egy hétig sem józanodik ki.  
Minde e szokásaikat nagyon bámultam s azoknak minden részével nem is tudtam 
megbarátkozni, de mindez itt előttük oly közönséges és mindennapi, hogy ha például valaki 
leittasodik, világért sem olyan nagy bűn, mint nálunk. Megtörténik bizony itt is, hogy 
némelyik, mikor este tíz órakor jön pedellus, már a lábán sem tud állani s a barátai viszik 
haza. Azt hinnéd, ha inni látod őket, hogy valamennyi iszákos korhely, de reggel, ha 
találkozol velük, nem ismersz rájuk, legnagyobb komolysággal mennek az egyetemre s 
hallgatják az előadásokat. 
Itt a kneipéba járás elkerülhetetlen mindennapi szükség, s aki nem jár ide, nem társalog 
itt, társaság kerülő, barátságtalan embernek nézik s megvetik. Ezeken kívül van még több 
társaságos időtöltésük, így: télben a bálok, nyárban pedig a leányos házakat meghívják az 
erdőbe uzsonnára s ezek a kirándulások igen kedélyesek és mulatságosak szoktak lenni. 
Ennyiből áll röviden az itteni egyetemi ifjúság külső élete, egymáshoz való viszonya. 
                                                                                                                                                                                     
 
  
Pénz nélkül266 
 
Eötvös miniszter úr harmadfél millió forinttal kért többet a pénzügyminiszter úrtól a 
jövő esztendőre s kapoptt 900.000 forintot. Ezt ugyan a pénzügyminiszter úr nem árulta el a 
képviselőházban mondott beszédében, de mi tudjuk, ha nem mondja is. Aki ismeri a nemzeti 
kultúra nagy feladatait s aki még nem feledte el a tanárból lett miniszter beköszöntő beszédét, 
teljes joggal várhatta, hogy a jövő évi közoktatási költségvetés legalább is egy pár m illió 
forinttal emelkedjék, ám a pénzügyminiszter úrnak a 900.000 forint is "jelentékeny" többlet. 
Huszonhat millió forinttal van több kiadni való pénze a jövő esztendőre, ebből 900.000 forint 
jut a nemzeti kultúrának s ez neki – jelentékeny többlet. 
A közoktatási miniszter, aki kétségtelenül az ország pénzügyi viszonyainak komoly 
számbavételével állapította meg saját reszortjának költségvetését, két és fél millió forinttal 
véli fedezhetni a legszükségesebb kiadásokat s a pénzügyminiszter úr a parlament és nemzet 
előtt, mely nem lehet jelen a miniszteri tanácskozásokon, amely csak annyit tud, hogy "ma 
este több óráig tartó minisztertanács volt", – nem átall hivalkodni a 900.000 forinttal. 900.000 
forint! Mely rengeteg nagy összeg ez, különösen ha meggondoljuk, hogy csupán a népoktatás 
céljaira 800.000 forintot kért Eötvös miniszter! 
Kért, de nem adatott. Kérni fog ezután is, s ezután sem adják meg. Magyarorszgá 
kultuszminisztereit nem szokták komolyan venni s valamint a váci-körúti boltosnak öt forintot 
adnak egy kabátért, melyért tizenöt forintot kért, azonképpen cselekszenek nálunk a 
kultuszminiszterekkel is, illetőleg a nemzeti kultúrának apostolaival. 
Önök még emlékeznek arra, hogy a volt közoktatásügyi miniszter 500 iskolát tervezett a 
magyar nemzet ezeréves ünnepére, hisz még fülünkbe csengenek a könnyen lelkesülő 
képviselők tapsai. Aztán egy pár hétre rá jött a miniszterelnök, ez már meg is ígért 400 iskolát 
a milleniumra. Bukófélben volt akkor a miniszterelnök, de mégis örültünk az ígéretének, mert 
hátha nem bukik meg s felépíti a 400 iskolát? A miniszterelnök úr nem bukott meg, 
szerencsésen megérte a napot, midőn a jövő évi költségvetést a képviselőház elé terjesztheté s 
íme a 400 iskolából mi lett? Fölépítenek egy százat a milleniumra, miből? 200.000 forint 
kölcsön pénzből, vagyis valóképpen nem iskolákat építenek, hanem államosítanak felekezeti 
és községi iskolákat, melyek talán a magok emberségéből is megérték volna az ezer éves 
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ünnepet. De azért a miniszterelnök úr majd egy év múlva, ha ugyan addig meg nem buktatja 
az általa cserben hagyott recepció, ugyanazon a nagy hangon, mellyel a 400 iskolát ígérte, el 
fog dicsekedni az egyszáz iskolával is. 
Csak közelről kell megnéznünk azt a "jelentékeny" többletet, látjuk, hogy az egész egy 
vakmerő humbug. Aki csak valamennyire ismeri a közoktatásügyi minisztérium pénzügyi 
viszonyait, jól tudja, hogy esztendőről- esztendőre nagy nyomorúságban sínzlődik, 
előlegekből, innen-onnan kölcsön szedett pénzekből él, akárcsak egy államilag segélyezett 
községi iskola tanítója. Tudjuk jól, hogy a Hold utcai palotában már nem csak a 94-re 
megszavazott pénzt költötték el, de fogyatékán van az a pénz is, amit a képviselőház a jövő 
esztendőre csak ezután fog megszavazni; hogy 95-ben már a 96-diki költségvetésből fog 
tengődi a nemzeti kultúra. Tudjuk, nagyon jól tudjuk, hogy a kultuszminiszter úr azt a kevés 
időt, ami még az egyházpolitikai komédiából fennmarad, apró-cseprő számlák 
utalványozására pazarolja el, mert túllépvén a költségvetést, aminthogy mást nem is tehet, két 
piculát is csak az ő neve aláírásával adnak az állam kasszájából. 
Tehát lesz a milleniumra száz állami iskola, a tanítók fizetését kikerekítik 300 forintra, 
ha az egyházi főhatóságok kívánják, de azok szerencsére nem kívánják, legalább a nagy 
többség nem. Még megérjük, hogy a közoktatásügyi miniszternek kiadó pénze lesz nyolcas 
kamatra. Felépítenék a budapesti egyetem épületét is, de ez a dolog, bár nagyon fontos, mint a 
miniszterelnök úr mondja, nem sürgős. A jövő századig majd csak felépül az is, addig a 
diákok jól el lehetnek a kávéházakban. De már a tanárképzés erősen a szívén fekszik a 
kormánynak, fölvesz e célra 15.000 forint pluszt, azt természetesen nem tudja a 
miniszterelnök úr, hogy az egész tanárképzés egy humbug, s a különbség ezután az lesz, hogy 
ez a szemfényvesztő humbug drágul 15.000 forinttal. 
Itt van a megdöbbentő nagy tanárhiány s erre a kormánynak orvossága nincs. Amint egy 
másik cikkünk alaposan kimutatja, középiskoláink a tönk szélén állnak, magában a 
fővárosban is az állapotok kétségbeejtők, az osztályok túlzsúfoltsága miatt a tanítás 
eredménye hihetetlenül silány s bár a nagy tanárhiány miatt a tönk szélén áll a középoktatás 
ügye, a tanárok anyagi helyzetének a javítása s ezáltal a komolyabb ifjúságnak a tanári 
pályára való csábítása eszébe sem jut a mi nagy fölöslegekkel hivalkodó kormányunknak. 
Eötvös miniszter úr mindezt jól tudja, sokkal jobban mint mi, őbenne meg is volt a jó 
szándék, hogy a tanárok és tanítók helyzetén javítson, hisz egyedül az állami tanítük 
fizetésének 500 forintra emelésére 90.000 forintot kért a pénzügyminiszter úrtól. Világos, 
hogy a pénzügyminiszter úr ezt is megtagadta. Megtagadta, jóllehet a parlamentben nem tett 
nagyhangú ígéretet. Mert mi már megszoktuk a miniszter úrnál, hogy amit megígér, nem 
váltja be. Mi volna ennek a logikus következése, ha nem az, hogy adja meg legalább azt, amit 
nem ígér? 
Eötvös miniszter úr, természetesen, ebből a csekélységből nem csinál kabinetkérdést, 
mert hisz végre is nem a nyilvánosság előtt történt az ő költségvetésének megnyirbálása.  
S minek is csinálna ebből kabinetkérdést? Ahhoz, hogy nálunk egy közoktatási 
miniszter megbukjék, nem szükséges sem a tanárok, sem a tanítók fizetése, minden 
esztendőre akad egyházpolitikiai kérdés, csak válogatni kell azokból. Csákyt megbuktatta a 
kötelező polgári házasság, Eötvöst talán megbuktatja a recepció. Aztán megint jön egy új 
aera, új emberekkel, akik megbuknak a papok miatt, de nem tudnak megbukni a tanítókért. 
Faragjuk a diadalkaput a nemzet ezeréves ünnepére, ahelyett, hogy azokból a nagy 
fölöslegekből sziklavárakat építenénk, ahelyett, hogy megerősítenék a magyar államot. 
Nem diadalkaput, magyar államot akarunk. 
 
B.E. 
 
Szeptember 1.267 
 
Ím, itt van újra az iskolák új esztendeje, szeretettel köszöntik egymást az apostolok és 
tanítványaik. A szülők ismét a tanárok és tanítók kezébe teszik legdrágább kincsüket, remény 
és aggodalom vegyes érzelmei közt. És megkezdik munkájukat remény és aggodalom 
érzelmei közt az apostolok is. Mert közös sorsa az apostolnak: kevés elismerés irántuk, sok 
követés tőlük. A magyar nemzet a maga teljes egészében még mindig nincs áthatva a kultúra 
apostolai által teljesített misszió fontosságától, a szülők ezrei iskolába adják gyermekeiket, 
mert a törvény kötelezi rá s ezren meg ezren folytatják az iskoláztatást nem magasabb ideálok 
eléréséért, hanem tisztán és kizárólag a – kenyérért.  
Mindazokban az országokban, hol a nemzet szívét magasabb célok hevítik, hol a 
közszellem ideális nemzeti kultúráért lelkesül: különös nagy becsülete van a kultúra 
zászlóvivőinek. Ennek a közszellemnek a forrása, természetesen, nem a hegy aljában, de a 
hegy tetején fakad, innen árad szét a nemzetnek minden rétegébe. Nálunk, fájdalom, az iskola 
is egyszerűen „kezeltetik”, tanító és tanár közönséges gépek, s jóformán minden út el van 
zárva azelől, hogy az egyén, mint egyén érvényesíthesse erejét, tehetségét, tudását. Tanítani 
óraszámra, osztályzatot adni (nem mindig a maga akaratja szerint), s szó nélkül végrehajtani a 
fölöttes hatóságoknak legbadarabb intézkedéseit is: ilyennek szereti a mai „kezelési” rendszer 
a kultúra apostolát. A társadalom szemét vastag hályog borítja s nem látja azt az áldatlan 
helyzetet, melyben a kultúra zászlóvívői sinylődnek s csak máról holnapra gondolkozván, 
nem látja a veszedelmet, mely a jövő Magyarországot fenyegeti. Művelt és műveletlen szülők 
szorongó szívvel remegnek attól az időtől, mikor fiúgyermekük katona sorba jut s a jól fizetett 
tiszt urak veszik át a „nevelést”, ám iskolába adván a gyermeküket, csupán az okoz 
aggodalmat szívüknek, vajon nem pónálják-e szekundába a tanár urak, de már az éppenséggel 
nem okoz aggodalmat: vajon milyen kedvvel tanítanak azok, kik sem a hivatásukat megillető 
köztiszteletben, sem az élet terhes gondjait megkönnyebbítő anyagi elismerésben nem 
részesülnek? 
Nem veszik észre, hogy ez az ország tele van elégedetlen, rosszkedvű apostolokkal, 
kiket felülről folyton biztatnak, s kiknek egész pályafutásuk a csalódásoknak egy végtelen 
láncolata; akiktől megkövetelik, hogy önérzetes nemzedéket neveljenek, de nem bánják, hogy 
ők maguk folyton kunyorálni kényszerüljenek. 
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Valóban, ha a magyar kultúra apostolaiból még nem halt ki egészen a lelkesedés, a 
munkakedv, ez nem közönséges lelkierőre vall; ha szívük keserűségét kint tudják hagyni, 
midőn az iskolaterembe lépnek – ezért nem lehetünk elég háládatosak irántuk mindazok, kik 
az ők kezükbe tesszük le gyermekeink sorsát. 
Ám botorság, ha emberektől emberfeletti dolgokat kívánunk. Az apostolok is kenyérből 
élnek; az apostolok is ruházkodnak, az apostoloknak is gyermekeik vannak s valameddig 
ebben az országban van egy tanító, aki önhibáján kívül küzd a nyomorúsággal: a magyar 
állam a művelt államok sorába nem váltotta meg a belépőjegyet. 
Sokat várunk a kultúra apostolaitól, minél kevesebbet adunk nekik: ez a valóság. És 
kapunk tőlük sokkal többet, mint amennyit adunk: ez is valóság. S ez örök dicsősége a 
magyar kultúra apostolainak. Amennyit mi tőlük kapunk, ennél többet nekik csak ígéretekben 
adunk. Ez is valóság. 
És ez örök szégyene lesz a magyar nemzetnek, melyről a történetíró majdan 
feljegyezheti, hogy: „volt egy időszak a nemzet életében, mikor mindenki a nemzeti 
kultúráról beszélt, de tenni, áldozni érte minél kevesebbet tette és áldoztak s nevezetesen a 
kultúra apostolai folyton kenéyrért imádkoztak. Igazán csoda, hogy még a tanításra is maradt 
idejük és kedvük.” 
 
B.E. 
 
 
A fiam, gimnazista268 
 
Olyan formán érzem magamat, mint a hiú asszonyok, mikor az első fehér hajszálat 
fölfedezik. Vége, vége a tavasznak, vége a nyár elejének is: a fiam gimnazista. Örülnöm 
kellene s nem tudom elűzni lelkemről a melankóliát. De menvén az utcán, amint kéz a kézben 
igyekszünk a gimnázium felé, úgy tetszik mégis, hogy önkéntelen büszkébben hordom a 
fejemet. Arca, szeme tűzben ég a fiúnak, s csak a vak nem olvassa le róla: ő gimnazista. 
Látom, szeretné kikiabálni az egész világnak: gimnazista vagyok! Reám ragad büszke 
boldogsága s ím egyszerre azon veszem észre magamat, hogy szeretnék találkozni valamelyik 
ismerősömmel. Bizonyos vagyok benne, azt kérdezné: az elemibe viszi, nemde? 
– Kérem, kérem, a fiam már gimnazista! 
– Ugyan! Máris! Hogy múlik az idő! 
De még hogy múlik! Repül, mint a madár, még annál is sebesebben: mint a gondolat. 
Izzadván örökösen nagy nehéz munkában, egyik esztendő szinte észrevétlen ássa sírját a 
másiknak, csak egy fordulónál zökken nagyot a szekér s te ijedten tekintesz körül: ni, ni, már 
ideérkeztünk! Ej, de gyorsan! Ki hitte volna? 
A gyermekszoba még zajos, tavasz mosolygó napja ragyog be ablakán, de már van egy 
másik szoba is, ahol a csönd ütött tanyát, csak néha-néha hallik ki halk babukolás: ez a 
tanulószoba. És haj, mindegyre ki kell szólni a gyermekszobába: csendesen, mert a fiúk 
tanulnak. 
Szorongó szívvel lépem át a gimnázium küszöbét. A kapu előtt apró és nagy diákok. 
Apák, anyák. Na meg nagybácsik és nagynénik. Tele az előcsarnok is, a folyosó is, az udvar 
is. Szent Isten! Ez mind tudományt szomjazik. Az egyik örül: az ő fiának jutott hely. A másik 
dühöng: nincs hely! Skandalum! Én a fiamat taníttatni akarom! Az államnak kötelessége 
iskolát építeni, elegendőt. 
–  Uraságodnak igaza van! Ez ázsiai állapot. A harmadik helyen kopogtatok én is. 
Mindenütt azzal utasítanak el: nincs hely! 
Az urak káromkodnak, az asszonyok sírnak. Megrohanják a direktort kétségbeesetten: 
csak egy helyet! Csak egy helyet! Ötvenen is kérnek egyszerre: csak egy helyet! A szegény 
direktor arcáról szakad a verejték: nincs! nincs! nincs! 
–  Megyek a miniszterhez! 
–  Én a királyhoz! 
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Ijedten nyúlok a tárcámba: vajon ott van-e igazán a fölvételi jegy. Ó, hála az Égnek, itt 
van, itt. Be van sorozva a fiam, megkapott egy helyet a hatvanötből, ezt tőle senki el nem 
veheti. Igazán nem tudom, mit kezdenék, ha ez az írás kezemben nem volna. Hová vinném a 
fiamat? Iparosnak adjam? Nem valószínűtlen, hogy a végén jobban boldogulna, de a 
bizonyítványról rám kiabálnak a "kitűnők". Csupa kitűnő. Ez a kitűnő ellenállhatatlanul sodor 
engem a többi derék apákkal együtt: –  tudományos pályára való a fiú. Pedig mintha látnám, 
hogy a házi csizmadiánk fiának rég szép üzlete lesz, mikor az én fiam még a szigorlatok miatt 
öli a testét, lelkét s aztán ha eltanulta szép ifjúságát, kezdődik a nagy urak ajtaján való 
kilincselés: protekcióért. De hát a fiú kitűnő: legyen gimnazista. 
Általában úgy vettem észre, hogy a gimnáziumba lépő fiúk csupa kitűnők. És lángész 
valamennyi. Leülvén a direktori szobában s várván türelemmel, míg reám kerül a sor, igaz 
lelki gyönyörűséggel hallgatom az apák és anyák áradozását. 
–  Tessék elhinni, igazgató úr, ez a fiú valóságos lángész. Csak ránéz a könyvre s már az 
övé. 
–  Ó, kérem, hiszem. 
–  Különösen a számadásban, az igazán páratlan. Valóságos csuda. 
Ezt a boldog apát türelmetlenül löki félre egy másik boldog apa. Nagyokat fúj, két kézre 
fogja a zsebkendőt, úgy törüli magát fejebúbjától az inge galléráig és szól: 
–  Igazgató úr, nekem a dicsekvés nem természetem. Gyűlölöm a dicsekvő embereket.  
–  Kérem, a fiú neve... 
–  Zoltán. Első eminens volt az elemiben. Meglátja, igazgató úr, itt is az lesz. Biztos! 
Mikor aztán rám kerül a sor, kezdem én is: 
–  Talán mondanom se kell, igazgató úr, hogy az én fiam is lángész...Csak valahogy el 
ne butítsák itt! 
Az igazgató kedves, szeretetreméltó ember, melegen rázza meg a kezemet: 
–  Legyen nyugodt uram, legyen nyugodt. 
Meghatottan fizetem le a beiratási díjat. 
–  Parancsolja talán a tandíjat is? Most mindjárt egyszerre? Semmi áldozattól sem 
riadok vissza. 
Közbe szól egy mély hang: 
–  Én sem! Mennyit kóstál? Mindjárt leszúrom. 
Visszafordulok. Az utcánkbeli mészáros, az elmaradhatatlan vastag óralánccal. 
–  Ó, jó napot Tincsák úr. Ön is idehozza a fiát? Na ez szép. 
                                                                                                                                                                                     
 
–  Hadd legyen igazi úr belőle, dörgi Tincsák úr. Ne kínlódjék, mint én. 
–  Persze, az ön fia is lángész. Tetszik tudni, zseni? 
–  Hát kérem alássan, úgy áll a dolog, hogy zseni a kölök, de nem akar tanulni. Hanem 
csak ne tanuljon itt! Hiszen teszek róla. 
Tincsák úr mindjárt be is mutatta a fiát. Tagbaszakadt széles mellű gyerek. Csupa erő. 
Szinte megreszkettem a gondolatra, hogy ez a kis Toldi egyszer birokra kel majd az én 
fiammal. 
Egy szó, mint száz: ahány fiút látok, az mind zseni. Uram, Teremtőm, ha így lett volna 
ez huszonöt év előtt, hol volna most a világ! 
Egy kicsit elkedvetlenedve indulok haza. 
–  Hallod, fiam, el ne bízd magad, sok itt a lángeszű gyerek. Lesz itt még több olyan 
kitűnő, mint te. 
A fiú belékapaszkodott a karomba, de úgy, mintha ő támogatna engem. Fölnézett a 
szemembe s mondá biztatón, bátorítón: 
–  Ne félj, apám. Olyan kitűnő lehet még, mint én, de kitűnőbb nem! 
 
A tanárkrízis269 
 
A tanárok örömmel veszik tudomásul, hogy az országos tanáregyesület terjedelmes 
memorandumot akar átnyújtani a közoktatásügyi miniszternek, felvilágosítandó őt a tanárság 
helyzetéről, kívánságairól stb. 
Bizony okosan jár el az egyesület, ha az ország kulturális érdekeit szem előtt tartva 
fölhívja a miniszter figyelmét arra, hogy a tanárság érdekeinek mellőzésével odáig jutottunk, 
hogy jelenleg is sok olyan intézet van már, hol a szükséges tanerő n incs együtt. Ha ez tovább 
így tart, akkor nem új intézeteket fölállítani, de régieket bezárni kell. Azt hiszem, hasznos 
szolgálatot teszek akkor, midőn én is hozzászólok felvetett kérdéshez és a bekövetkezendő 
tanárkrízisnek egyes olyan okait is felhozom, melyek eddig nem kerültek szóba. 
A memorandumnak tökéletesen igaza van abban: „A tanári munka és a munkabér közt 
nincs méltányos arány. Nagy a munka, kicsiny a fizetés s még kisebb a haladásra való 
kilátás”. A társadalom szegénysége miatt - képzettségének nagyságához - nem foglalhat el 
megtisztelő állást. A társadalom csak addig és ott becsüli, ameddig és ahol s zükség van reá. 
Ha fölolvasóra van szükség, akkor fölkeresik a tanárt; ha valami ünnepség rendezéséről van 
szó, akkor a tanárra van szükség; de ha megtisztelésről, megbecsülésről van szó, akkor a tanár 
senkinek sem jut az eszébe.  
Nem csoda, ha a társadalom nem becsüli a tanárt, mikor a minisztérium is hasonlót tesz. 
A vallás és közoktatásá minisztériumban alig van egy-két tanár hivatalnok, hanem annál 
több jogász.  
Vagy talán a jogász a neveléstudományhoz is többet ért, mint a tanár? 
Létezik az úgynevezett iskola látogatói intézmény. Vajon erre a megtisztelő állásra kiket 
nevez ki a miniszter? Ügyvédeket, orvosokat, földbirtokosokat, részint olyanokat, akik annyit 
értenek a tanításhoz, mint hajdú a harangöntéshez. Itt pedig az volna a legtermészetesebb, 
hogy tanárok legyenek az iskolalátogatók. De mikor ez megtiszteltetés volna! 
Vajon a képviselőházban kik szoktak a tanárság érdekében felszólalni? Legtöbbször a 
véletlenségből odaszorult tanárképviselők; míg mások, mélységes hallgatással vagy szánandó 
mosollyal kísérik azokat a beszédeket, melyeket egyik-másik a tanárság érdekében tart. 
A közelmúltban a képviselőház pénzügyi bizottsága a vallás- és közoktatásügyi tárca 
költségvetési előirányzatát tárgyalta. 
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Ennél az a nevezetes, hogy csak két képviselő találkozott, kik a tanárság érdekében 
felszólaltak. Darányi Ignác kifogásolta, hogy a budgetben a fizetésrendezési törvénynek 
megfelelő fokozatok szerinti javulást a tanárok és igazgatókra vonatkozólag nem lát. Majd 
midőn a pénzügyminiszter szófizmával a dolgot elüti, Darányi kívánatosnak tartja, hogy a 
kormány évenként előterjesztené azt, hogy a fokozatba való beosztás mily mérvben hajtatik 
végre. 
Kovács Albert a felekezeti középiskolák segélyezésénél nem tartja indokoltnak, hogy 
Székelyudvarhelyen, ahol állami főreáliskola áll fenn, két felekezeti iskola segélyeztessék.  
A miniszter azt mondja, hogy régibb szerződéseken alapszik a segély. 
Ez az állítás téves, illetőleg nem felel meg a valóságnak. 
Az aradi, a brassai, a csíksomlyói, székelyudvarhelyi római katolikus főgimnáziumok, a 
budapesti, pozsonyi, szarvasi ág. ev. iskolák és a budapesti, szatmári, székelyudvarhelyi ev. 
ref. főgimnáziumok még tavaly nem kaptak segélyt, vagyis a szerződéseik megkötése újabb 
keletűek. 
A felekezetekkel kötött szerződéseknél talányszerű a vallás és közoktatási miniszternek 
azon eljárása, hogy míg azoknál egyenesen kiköti, hogy a tanárok 3/3-da a VIII. és 1/3-ada a 
IX. fizetési osztályban legyen, addig az állami tanároknál csak ígéri, hogy 10 év leforgása 
alatt a fele a VIII-ikba kerül, de a jövő polgári évben e cél felé egy lépéssel sem közeledik. 
Kíváncsiak vagyunk, hogy kik fognak a költségvetés tárgyalása alkalmával a 
képviselőházban a tanárság érdekében felszólalni? A tanári pálya nem kedves, mert nem nyújt 
olyan magas emelkedésre kilátást, mint pl. a jogi, mivel jelentékenyen rosszabbul van a tanár 
fizetve, mint más hasonló képesítéssel bíró hivatalnok; mivel előlépésre nincs kilátás; mivel 
nincs szolgálati pragmatika; mivel sok tanárral megesik, hogy olyan városba nem juthat, 
ahová szeretne jutni, mert nincs szaktárgyaira pályázat, vagy ha van is, nem juthat oda azért, 
mert a rettenetesen dúló protekció az egyetemet most végzett, oklevéllel nem bíró tanárjelöltet 
neveztet ki. Hiába felel meg kötelességének, hiába jól fegyelmező, öregebb tanár valaki, még 
saját költségére sem sikerül az átheelyeztetés. Mivel az áthelyezési kérvényak a miniszternek 
nem tetszenek, a múlt tanév végén az igazgatók rendeletet kaptak, hogy olyanok áthelyezését 
kérő folyamodványát ne fogadják el, kik két évig nem tanárkodtak állomásukon. 
Általános a panasz, hogy oklevél nélküli fiatalembereket még Budapesten is 
alkalmaznak, holott érdemes, tapasztalt, idősebb okleveles rendes tanárok, mivel protekciójuk 
nincs, még saját költségükre sem tudják magukat nagy városokba, pl. Arad, Pozsony, 
Szegedre stb. áthelyezni. 
Vajon nem volna-e célszerűbb, ha fiatal kezdő tanárok előbb Trsztenára, Beregszászra, 
Szakolczára, Zsolnára stb., szóval vidéki kisvárosba jutnának és innét mindegy 
előléptetésképpen nagy városba helyeznék át őket? 
Újabban már pályázatot is alig hirdetnek, hanem önkényűleg helyezik át a protekciós 
egyéneket.  
Szóval, azok is, akik a tanári pályán vannak, napról-napra veszítik kedvüket, mert 
látják, hogy ők a társadalomnak olyan páriái, kiket a sors csak szenvedésre, csalódásra, 
méltánytalanságra teremtett. 
Nem csodálhatjuk tehát azt, hogy a jobb házból származó fiatalok a tanári pályára nem 
mennek, hanem csak alacsonyabb társadalmi osztályból való egyének, kiket többnyire nem az 
ambíció, hanem az állami ösztöndíjak csalogatnak e túlságosan göröngyös pályára. 
A helyzeten csak úgy lehet javítani, ha a tanárok 2/3-ada (mint ezt a felekezeti 
tanároknál éppen a miniszter viszi keresztül) a VIII., 1/3-ada a IX. díjosztályba kerül. A 
korpótlék kétszáz forint legyen. Meg kell kezdeni a helybeli előléptetést, mint az a 
bíróságoknál van. A helyettes tanárok esküdjenek fel 800 forint fizetésért, lakáspénzt, 
ötödéves és fővárosi, vagy nagyvárosi pótlékot kapjanak. 
A fővárosi tanárok ne legyenek rangosabban, mint a vidékiek, de kapjanak fővárosi 
pótlékot és kapjanak nagyvárosi pótlékot pl. a pozsonyiak, szegediek, temesváriak, fiumeiek 
stb. is.  
Ha a miniszter ezeket mind megszívleli és a tanárok helyzetén segít; ha a tanügyi 
kormány nem azt fogja keresni, hogy milyen kbúvó ajtón keresztül térjen ki az ígéretek elől, 
akkor nem lesz többé tanárhiány és nem kell félni attól, hogy a tanárkrízis bekövetkezik. 
Ellenkező esetben nem lehet józan észt föltételezni ama fiatlalembernél, aki ilyen mostoha 
körülmények között a tanári pályára lép. 
 
B. 
Hírek az iskolából270 
 
– A Kismama könyvé-ből – 
  
 
Az újságokba, fájdalom, sokat kell írnom, talán nagyon is sokat, de a világ forgásából, 
embertársaim viselt dolgaiból csak annyit tudok, amennyiről a feleségem ebéd és vacsora 
közben referál. Mert az én elvem ez – s ezt minden férjkollegámnak jó lélekkel ajánlhatom: a 
férj dolgozzék, keresse meg a mindennapi kenyeret és cipőre valót, az asszony pedig főzzön, 
süssön, mosdassa, fésülje a gyerekeket s dolgait végezvén szép rendben, olvassa el az 
újságokiat a vezércikktől az apró hirdetésekig és referáljon férje urának. 
Ez az igazi munkafelosztás. 
Egyébként azt sem bánom, ha az asszony könnyít a dolgán, csak ne legyen semmiben 
hiányosság. Ám amióta három gyereket átadtam az iskolának "kezelés" végett, az asszony 
referádái napról-napra elmaradnak: szóhoz sem jut a gyerekektől. Összedűlhet, sőt fel is 
épülhet a bazilika, én meg nem tudom. Sikkaszthatnak milliókat, tárgyalhatnak szenzációs 
pereket az igazságügyi palotában, megbukhatik a kormány. Már le is mondtam arról, hogy 
továbbra is a feleségem referáljon, elébb-utóbb az lesz a sorsom, hogy nemcsak írnom kell az 
újságokba, de olvasnom is kell azokat. 
Úgy tudja meg minden ember, nekem ez idő szerint az egész glóbus – az iskola. Erről s 
az itten történt dolgokról referál minden délben, minden este három gyermek, természetesen 
egyszerre és sohasem külön-külön. 
–  Tudod, apám, a mi osztályunkban... 
–  Igen, de a mienkben... 
–  Hallgass csak ide, apám, a mi osztályunkban... 
–  Csitt, egyszerre csak egy beszéljen. 
Erre mind a három felnyújtja az ujját. Éppen mint az iskolában. Úgy látszik, mind a 
három osztályban ez a szólásra jelentkezés jele. De már egy s más dologban más-más a 
szokás mind a három osztályban. A negyedik osztályos fiam a háta mögé dugja a két kezét és 
úgy ül az asztalnál. A harmadik osztályos keresztbe rakja és olyan egyenesen ül, mint ha 
nyársat frustukolt volna. A második osztályos leánykám az ujja hegyét az asztal szélére teszi s 
egy kicsit lehajtott fővel néz át az asztalon. 
–  Hát így kell ülni az iskolában? 
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–  Így! Így! Így! 
–  S aki nem ül úgy? 
–  Azt kiállítják – mondják egyszerre hárman. 
–  Apám! – mondja a negyedik osztályos – a mi osztályunkban egy fiú a lábát föltette a 
padra. – Te Pista, mondja neki a tanító – hol a fejed? Én nem látom a fejedet. Csak láttad 
volna, a fiú ijedten kapott a fejéhez: Kérem szépen, itt a fejem. - 
Már hogy volna ott, ha a lábad fent van! Keresd csak a fejedet, ott lesz az a pad alatt. De 
volt kacagás. Azóta mindig keressük Pista fejét a pad alatt. 
Közbe ront a harmadik osztályos. 
–  Apám! Egyszer én is feltartottam az ujjamat, akartam mondani valamit. 
–  Hát aztán mit mondtál, hadd hallom. 
–  Tudod, egy gyerek mondta, hogy az apja nagyon beteg. Erre én is felálltam s 
mondtam: Kérem szépen, tanító bácsi, egyszer az én apám is nagy beteg volt. Sok szalámit 
evett, nagy láza volt, én meg azt mondtam neki: látod, apám, látod, miért ettél olyan sok 
szalámit: megvert az Isten! 
–  Ó, te kis csacsi, te! S mit mondott a tanító bácsi? 
–  Éppen azt, amit te: ó, te kis csacsi! 
–  Nagyon helyes, jól mondotta. 
–  Hanem apám – veszi fel a szót ismét az "öreg" – arról neked fogalmad nincs, hogy 
milyen rossz gyerekek járnak az én osztályomba. 
–  Hát még az enyémbe! – sivít bele a kis leány. 
-Apám! Képzeld. Vagyunk hetvenen. Föladja a tanító bácsi a Szózatot. Gondolod, hogy 
egészen? Nyolc sort. Tudod, nyolc sort. Mit gondolsz, hányan tudtuk? Ketten. Én meg Iván. 
–  Ki az az Iván? 
–  Ivánt te nem ismered? 
–  Megvallom, nem. Én csak egy Ivánt ismerek: Relle Ivánt. Ismered? 
–  Nem, nem ismerem. 
–  No látod. 
–  Igen, hát Iván éppen mellettem ül. Ő az egész osztályban a legcsinosabb fiú. Csak 
egy hibája van, hogy egy kicsit feledékeny. De mit gondolsz, hogyan segít magán? Van neki 
egy kis jegyzőkönyvecskéje, s abba szépen beírja, amit felad a tanítóbácsi. Kérdi tőlem: hát 
neked nincs jegyzőkönyved? Az én jegyzőkönyvem itt van, ni, s rákoppintottam a fejemre. 
Azt mondja Iván: hátha egyszer elveszted a fejedet, mint Pista? – S ha te elveszted a 
                                                                                                                                                                                     
 
jegyzőkönyvedet? – No, akkor mást vesz az apám. – Úgy? Na, ha elvész a fejem, majd nekem 
is mást vesz az apám! 
–  Persze, persze, mondom, kapok én még ilyen fejet pár krajcárért licitáron. 
–  Azt már mondhatom neked, apám, hogy Iván az osztályban a legjobb barátom. 
Holnap majd megismered, mert eljön. Azt mondta, megkér téged meg a mamát, hogy 
eresszetek el vele a Barrokáldi-cirkuszba. 
–  Hová te? 
–  Igen, a Barrokáldi-cirkuszba. Ó, Iván már jól tudja a járást. Volt már ott egyedül is, s 
azt mondta: mehetek vele egész bátran, nem történik semmi bajunk. 
–  Nem, de mégis... 
–  Kérlek, az osztályban is Iván a felvigyázó. Először volt Oszkár. Azt a tanító bácsi 
letette. 
–  Miért tette le? 
–  Jaj, az borzasztó történet volt, apám. 
–  Talán csak nem... 
–  Az úgy volt, apám, hogy van az osztályban egy hosszú, cingár fió. Móric a neve. 
Izraelita. 
–  Lehetetlen! 
–  De igen, az. 
Ez a fiú fölugrott a pad tetejére s elkezdett ott táncolni. Összeverte a tenyerét s mind azt 
kiabálta: 
Járd ki, lábam, járd ki most, 
Nem parancsol senki most! 
Eleget mondta Oszkár szépen: ülj le, Móric, mert felírom a nevedet, de Móric nem ült 
le, még neki állott feljebb. – Ülj le, Móric! – Hallgass, te kölyök, mert pofon ütlek! Csak merj 
felírni! Hej, megharagszik Oszkár és felugrik ő is a pardra, ott még egy kicsit felágaskodott, 
mert sokkal kisebb Móricnál s jól pofon ütötte Móricot. Jézus Mária, éppen akkor lépett be a 
tanítóbácsi. Összeráncolta a homlokát, haragosan végignézett az osztályon, aztán kérdezte: mi 
történt? Mi mind Oszkárnak fogtuk a pártját, de hiába, mind a kettőt kiállította. Oszkárt 
lecsapta a felvigyázóságról. 
–  Szegény Oszkár! Már ily korán hivatalt veszített! 
–  Úgy van, apám. 
–  A mi osztályunkban is lecsapták a felvigyázót! 
–  A miénkbe isz! 
–  Későn jött az iskolába. 
–  A mi felvigyázónk is! 
–  Nos, apám, hadd mondom tovább. Oszkár után jött Frici. Ez egy német gyerek. Ha a 
gyerekek lármáztak, mindig így csitította: Jerekek, send ledjen, mert felírom tiktek! Na 
hiszen, ezt elneveztük Sendledjen Fricinek. "Szegény német", mindig ordított, mikor a tanító 
belépett. – Hát neked mi bajod? kérdezte a tanító bácsi. 
–  Kérem szépen, a jerekek Sendledjen Fricinek sufolódnak engem. A tanító bácsi egy 
csomó gyereket ott marasztalt papírgaluskára s Frici helyébe kinevezte Ivánt. Azt mondta 
neki: Na, Iván, a te apád úgy is vizsgálóbíró, te légy ezentúl a felvigyázó. Tyű, csak láttad 
volna, hogy a gyerekek hogy megrökönyödtek, amikor ezt hallották. Legjobban megijedt a 
hosszú Móric. Attól fél, hogy ha lármáz, dutyiba zárja az Iván apja. 
–  No, no...Az még meglehet! – Egyébként hogy érzitek magatokat az iskolában, kedves 
gyermekeim? 
–  Ó, nagyon pompásan! – kiált lelkesülten az öreg. 
–  Ott olyan jó! 
–  Idazán, apuszkám. Cak jönnél el edszer! 
–  Tudod apám, mondja az öreg – különösen nagyszerű az, mikor a kisebb 
osztályosokkal találkozunk. Csak úgy félvállról beszélünk velök. Hát még tik is vagytok 
valamik? Nagyot nőjj, fiacskám! 
–  Így beszéltek velük? No, az nem nagyon szép. Jól esnék neked, ha az ötödik vagy 
hatodik osztályosok lenéznének? 
–  Hiszen, édes apám, ezt eltaláltad. Tudd meg nekünk negyedik osztályosoknak semmi 
bajunk nincs a világon, csak az, hogy ötödik és hatodik osztályosok is vannak! 
Nini, mekkora igazságot mondott a kölyök. Hát nekünk nagyoknak nem az-e a 
legnagyobb bajunk, hogy nagyobbak és hatalmasabbak is vannak, mint mink? 
 
Benedek Elek 
 
Koplaló tanárjelöltek271 
 
A budai Pedagógiumban, úgy látszik, alapelvül fogadták el azt a mondást, hogy "plenus 
venter non studet libenter" és gondosan kerülik az alkalmat, hogy a benntlakó szegény tanító- 
és tanárjelöltek gyomrukat valahogy megterheljék s ekként a tudományok művelésében 
megakadályozva legyenek. 
Szó, ami szó, de nem először halljuk a panaszt, hogy az ellátás, illetőleg élelmezés úgy 
minőség, mint mennyiség dolgában évről évre rosszabbodik az említett intézetben. Sőt, attól 
sem írtóznak már, hogy teljesen élvezhetetlen dolgokat tálaljanak az ifjúság elé. Így múlt hét 
péntekjén vacsorára állítólag trichines disznóhúst kaptak a növendékek, jóllehet a felügyelő a 
hús hiányas voltát bejelentette volt. Annyi bizonyos, hogy a fiúk nem mertek a húsból enni s 
így vacsora nélkül maradtak. 
Igen különös módszernek tartjuk, hogy ilyen úton és módon csábítják a fiatalságot a 
tanító pályára; s valóban kíváncsiak vagyunk arra, vajon ezt a koplaltatási rendszert Eötvös 
báró miniszter helyeslésével és tudtával követik-e? 
S hogy ezt megtudjuk, indíttatva érezzük magunkat a miniszter úrhoz, akinek a 
költségén élelmezik a koplaló múzsa fiakat, a következő kérdéseket intézni: 
1. Hajlandó-e a miniszter úr az említett tényekről biztos tudomást szerezni, de nem ám 
az igazgatóság útján, hanem négyszemközt hallgattatva ki a tanulókat? 
2. Helyesli-e a miniszter úr azt, hogy a Pedagógiumban - nyilván hivatalos érdemek 
szerzése okából - szokásban van bizonyos kiadásokat a köztartás rovására "kispórolni"? 
3. Elhiszi-e a miniszter úr, hogy erőteljes, jó gyomrú fiatal emberek tisztességes ellátása 
havi 12 forintból – úgy tudjuk ennyibe kerül ez az államnak - egyáltalán lehetséges-e? 
4. Nem tartanók érdektelennek a miniszter úrar nézve, ha utána nézetne, vajon az összes 
helyek be vannak-e töltve vagy sem? 
S ha nincsenek, miért nincsenek betöltve? 
Nem nyilvánul-e itt is az a törekvés, mindenáron érdemeket szerezni a minisztérium 
előtt helytelenül alkalmazott spórolások révén? 
 
B.E. 
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Cinizmus és frivolitás272 
 
Nem vagyunk gáncsolói a tapintatos, a helyes, az okos dolgoknak; de nem is vagyunk 
föltétlen bámulói annak a bölcseségnek, mely tanügyi kormányzatunkat jellemzi. Sohasem 
kerestük a botrányt, de energikusan emeltük fel tiltakozó szavunkat, valahányszor 
inkorrektséget, brutalitást, visszaélést tapasztaltunk. Hozzá vagyunk szokva a tanügyi 
közigazgatás terén lépte-nyomon felmerülő flagraus jogsérelmekhez, ismerjük a hatalom 
lenéző gőgjét, de ismerjük ostoba felfuvalkodottságát is, azért erőnkhöz mérten mindenkor 
helyt állottunk úgy  a kihívó ignorancia, mint a felsőbbség elbizakodottsága ellen.  
Nem követelhetjük magunknak a tanácsadásra való hivatottságot, de nem is hagyhatjuk 
szó nélkül azokat a napról napra ismétlődni kezdő meglepetéseket, melyekkel a tanügyi földi 
gondviselés boldogítani iparkodik szánalmas oktatásügyi állapotainkat. Mintha csak a szent 
Oroszország szabadságának üdvét élveznők, oly hagyományos liberalizmussal intéződnek 
legfontosabb közügyeink. Ma törvényjavaslat készül a közoktatásügyek minisztériumában a 
nyomtatványok köteles példányainak beszolgáltatásáról, mely törvényjavaslat a tulajdonjog 
szentségének agyontiprásával egyenes zsarnoki önkényt akar becikkelyezni, holnap a 
törvényhozás ellenzéke a leghumánusabb javaslattal áll elő, hogy egy korábbi brutális 
határozat sérelmeit orvosolja, s a közoktatási ügyek legfőbb őre és vezetője, ki minden 
tanítóval szeretne kezet fogni, könnyedén utasítja el a tanítók anyagi helyzetének javítására 
irányuló humánus javaslatot. 
Egyik meglepetés a másiknak lép sarkába. Innen-onnan egy esztendeje lesz, hogy a 
miniszter bizottsági tanácskozásokat folytatott egy laikus társasággal az országos közoktatási 
tanács újjászervezése felől, s a félbenmaradt miniszteri tanácsos, ki tudtunkkal a közoktatási 
tanács munkakörétől mindenkor távolabb állt, mint Makó Jeruzsálemtől, nemcsak hogy 
szervezetet diktál az új tanács számára, hanem titkon összeállítja a tagok listáját is, melyet 
mikor egyik klerikális lap elárul, megdöbbenve vesz tudomást az egész tanügyi közvélemény 
a készülőben volt meglepetésről. 
Ily frivol módon igazgatják nálunk az oktatásügyet! 
Újabb értesülésünk azt hirdeti, hogy a miniszter, nem lévén hajlandó előlegesen 
honorálni a közoktatási tanács kiszemelt vezető alelnökének szerzendő érdemeit, abbahagyta 
vele a további tárgyalásokat és új alkudozást kezdett most már bevégzett tények, a szentesített 
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új szervezet alapján azzal a tanférfiúval, aki a régi tanács felrobbantására - ha jól emlékeszünk 
1883-ban - az első bobmát vetette a tanácsba. 
Ha ez nem frivolitás, akkor páter Vajai is komoly törvényhozók sorába számítandó. 
Mint lapunk más helyén olvasható, a hét folyamán tanácskozás volt a közöktatásügyi 
minisztériumban a tankönyvek bírálásának ezután követendő módozatai felől. Hetet-havat 
összebeszéltek a tudós férfiak gyülekezetében, mert Molnár Viktor, Morlin Emil, Axaméty 
Lajos stb. urak nagy tapasztalású férfiak a tankönyvbírálás dolgában. 
Hát ezt se számítsuk a frivolitás, hanem a komolyság sorozatába?! 
Elhatározták a nagytekintetű gyülekezetben, hogy a könyvkiadó, aki a 
kötelespéldányokról szóló törvény értelmében 3 példányt a kiadványából már beszolgáltatott 
a legfőbb közigazgatási hatóságnak, most a legfőbb tanügyi hatóságnak is beszolgáltasson 
még az eddigi úzus szerint gondolom 5 vagy 6 példányt, aztán még 60 forintot fizessen is, 
hogy a kiadványát egyetlen egy szakbíráló a miniszteri felelősség köpenyegébe burkolódzva 
agyonüthesse. 
Hát ez nem cinizmus és frivolitás együtt!? 
Ítélje meg minden elfogulatlan olvasónk higgadtan, tárgyilagosan, hogy botránykeresés 
sugallta-e fennebbi sorainkat? Hogy van-e az elmondottakban csak árnyéka is az 
ellenzékieskedésnek? 
Nekünk semminemű egyéni érdekünk a közoktatási tanácsban nincs, kiadóhivatalunk 
érdekeit sem fenyegeti a tankönyvbíráló bizottság bárminemű határozata. De, mint a 
nyilvánosság orgánuma, mint a közügyek őre, mint közoktatásunk emelkedését tőlünk 
telhetőleg előmozdítani törekvő hazafiak (ha szabad még e szót ajkunkra vennünk) tartozunk 
annak a szent ügynek, hogy e cinikus és frivol játék ellen a legkomolyabban óvást emeljünk. 
Nekünk a közoktatási tanács sohasem volt ínyünk szerint való testület, de ha a tanügyi 
kormány a fenntartását szükségesnek ítélte s ha a törvényhozás a költségeit megszavazta, 
akkor elvárjuk, megköveteljük, hogy egy országos testület méltóságának, tekintélyének 
megfelelő komolysággal rendeztessék és ne cinikus frivolsággal. 
Nekünk a tankönyvbírálati cenzúra eddig sem kellett, ezután sem rajongunk érte, de ha 
az oktatásügyi kormányzat pedagógiai és állami tekintetekből szükségesnek ítéli fenntartását, 
akkor ne tegye a dologhoz nem értőkkel folytatott tárgyalások által nevetségessé az ügyet s 
semmi esetre se engedje holmi közkereseti társaságok minél nagyobb hasznot hajtó üzletévé 
fajulni az eljárást, mert a tankönyvek ügye mindenesetre komolyabb ügy,  semhogy 
cinizmussal és frivolitással szabad volna kompromitálni.                                              B.E. 
 
Urambátyám, a direktor273 
 
Szerkesztő uram, fotografálok. A mesteremtől, az én kedves urambátyámtól tanultam e 
szép mesterséget. A napsugár sem szükséges hozzá, mindössze egy jó hegyes tollból áll a 
masinám. Az urambátyám is megérte ezzel, miért kellene hát nekem egyebet is beszerezni? 
Urambátyám a pácienseit híven lekapja, rájuk ismer akárki, tehát felesleges a nevét is 
kiírnia. Én nem bízom annyira a mesterségemben, pedig tőle tanultam. Kiírom hát a nevét, 
hadd lássák, hadd bámulják. 
Fogjunk hát neki. A neve: dr. Tolnai Lajos. Kálomista pap volt, amíg lehetett, 
székesfővárosi tanár volt egy ideig és most polgáriskolai direktor, amíg lehet. A IX. kerületbe 
vezette jó sorsa s tanárai ujjongtak az új direktor eljövetelén. Egyik pláne ódát is zengett róla 
– szerencsére prózában. 
Hajh, de a nap alatt semmi sem örök. Az urambátyám úröccsei is belátták ezt. 
Urambátyám kriminális módon csípte kezébe a gyeplőt s egyúttal nagyokat rittyentett a bakon 
– ostorral. 
És aztán megkezdődött a kedélyes élet. Előbb a szolgákkal kezdte, míg végre az egyik 
ünnepélyesen kijelentette, hogy vele ne gorombáskodjék, mert ő nem tanár. Urambátyám 
most az egyszer megmutatta, hogy benne a nemesebb érzés is megférne, békét hagyott a 
szolgáknak. Megérte ezután a tanárokkal. 
És mit csinál velük? 
Rendet, mert hát azt ő is jól tudja, hogy rendnek muszáj lenni. És lett is aztán rend, hogy 
a világ majd felfordult tőle. 
Először is feltűnt neki – persze ez csak megfigyelés és nem irigység – hogy egyik-másik 
régi tanárnak több a fizetése, mint neki direktornak. Ezt fel is hányja minden egyes primától a 
másikig. 
Másodszor: A tanárokat az irodájába ad audiendum verbum szólítgatja s itt kiváló 
intelmekkel látja el, melyeknek aztán a folytatása a zajos konferenciákon a pofoknak 
különféle módon való emlegetése s a direktor urambátyám nyilvános lehazudtolása. 
A tanárok szabadideje is sértette az ő nemes keblét. Ebben is az ő lealázását látta, mert a 
különféle iskolákban tanító tanárok óradíja véletlenül nem az övé, hanem a dolgozó tanáré s 
az e munkájával tisztességesebb keresethez jut, mint urambátyám a fotografáló masinájával. 
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Itt már az ő robusztus vállai is gyengék voltak a munkára. Felsőbb fórumhoz 
folyamodott. Oh, ez sem nehéz, csak érteni kell hozzá. Urambátyám mindent tud, jól tudja hát 
ennek is a módját. Bejelentette, hogy a tanárai lusták, hanyagok, hogy iskolán kívül 
elcsigázzák magukat s az iskolában hasznukat nem veszi. Csak két tanár van olyan, kit 
mintának nevezhet: Böngérfi János és Flóris Áron.  
Persze ezek még akkor a cukorpikszisben voltak. Hejh, hogy ez sem lehetett örök! De 
menjünk rendre. 
Az árulkodás hatott. A tanács Hofrichter tanárnak azonnal megtiltotta, hogy a királyi 
katolikus tanítóképzőben óráit megtarthassa. 
Az én kedves urambátyám azonban jószívű ember. A konferencián felolvasta e 
rendeletet, de nyomban hozzátette: 
– Azonban kedves öcsém, óráiról le ne mondjon, tanítson ott is csak tovább, mert én azt 
megengedem. 
És e nagy kegynek dacára Hofrichter lemondott.  
Ad vocem, Hoffrichter. Ez az úr különben egy kis illemtani oktatásban is részesült. 
Egy alkalommal osztályából jövén, magával hozta a tanszereket, persze amennyit elbírt, 
a többit két fiú hozta utána. A tanári szoba ajtaját kinyitotta az iskolaszolga s minthogy ez a 
tanár csak a kétkezűek csoportjába tartozik, kalapját le nem vehette. Urambátyám, mint afféle 
jónevelésű ember, ezt szó nélkül nem hagyhatá és rákiáltott a neveletlen tanárra eképpen: 
– Le a kalappal, mikor a direktorával egy szobában van! Persze a tanár levette, mert 
állítólag már egyik tanítványa akart e nem éppen könnyű műtétben segédkezni.  
Waldbauer tanár egyszer egy névjegyre azt írta: Nagyon fáj a fejem, ma nem mehetek el 
az iskolába, s ez reám nézve annyival kellemetlenebb, mert este a vigadóbeli hangversenyen 
szerepelnem kell. Egyúttal a Harmóniával az urambátyám korábbi kérésére egy tiszteletjegyet 
is küldetett. 
És oh, fátum! A Harmónia elfeledte a hordárt kifizetni s az 5 forintos jegyért 
urambátyám 50 krajcárt fizetett. Ez aztán elrontotta úgy a kedvét, hogy Waldbauert menten 
beárulta, mellétette ezt a névjegyet, sőt megengedte annak a feltevését is, hogy az 5 forintos 
tiszteletjegyet az ő megvesztegetésére szánta. 
A tanügyi osztály vezetője a tanárt megbüntette 4 forint rendbírsággal s ezzel ezt a 
dolgot befejezte. 
Egyszer csak mást gondolt az én kedves urambátyám. Kissé morózus kedvében is 
lehetett. Odaszólt hát Flóris Áron tanárhoz: 
– Hallja maga, az mégsem járja. 
– Mi lehet az, igazgató úr? 
– Az, hogy maga az orvosi egyetemre is eljár. 
– Hát miért? 
– Hát azért, mert ezt a tudományt az én fiamnak évi 800 forintért adták, s maga potyára 
jut hozzá. 
Persze az én kedves urambátyámból most sem az irigység beszélt. 
Urambátyámnak saját külön felfogása van a testületi szellemről is. Szerinte ezt teljes 
egyöntetűségében csak úgy lehet fenntartani, ha a tanárok egymást gyűlölik. Célja nemes, 
tehát eszközei lehetnek piszkosak. A tanárokat egymásra uszítja, hátuk megett folyton 
pletykál s hogy jobban mulassanak eljövendő regényeinek főfő alakjait előre megkereszteli. 
Ezt is ismerem. Például Ingerbinger, vagy a vörös: Böngérfi, a bolond: Flóris Áron, Hacsli: 
Hackl. De fantáziája az iskolaépület második emeletét sem kíméli meg. Itt van a felső 
kereskedelmi iskola, melynek igazgatója Fiillinger Károly. Ezt az urat a szolgák már nem is 
ismerik más néven, mint Veres Felső. 
És most szerkesztő uram, új fordulathoz értem. A tanárok ezt a kedélyes állapotot 
bejelentették a főváros tanácsának. A panaszlevelet Böngérfi János adta át Rózsavölgyi 
tanácsosnak. Ebben szigorú vizsgálatot kérnek, mert őket bántja, hogy az igazgató, ha kedve 
úgy hozza, akár az osztályban, a tanulók előtt is lehordja a tanár urat. Ami persze igen kedves 
mulatság. 
Íme kedves szerkesztő uram, a rendkívüli tehetség a direktori székben is alkot egy rövid 
félév alatt annyit, hogy őt akárhány van direktor le nem tudja főzni egy – hosszú emberéleten 
át. 
Fotográfiám, azt hiszem, jól sikerült. Jujtalmát is élvezem nemsokára, hisz tudom, hogy 
hálából valamelyik képes-családos regényében majd gyönyörködtet az én kedves urambátyám 
az ön hű fotográfiájában is.  
Dícsértessék hát ezért is a székesfőváros tanácsának szent szeretete! 
 
Fotográfus 
 
 
 
A mellékfoglalkozások274 
 
Magam sem tartom ideális állapotnak, ha a tanár kénytelen fizetéssel járó 
mellékfoglalkozásokat úzni s értem a minisztert, ha kellemetlenül érinti, hogy most ebben 
meg abban az újságlapban figyelmeztetik hol erre, hol arra a professzorra, ki egyben 
valamelyik vidéki banknak a tisztviselője is. A miniszter bizonyára bölcsen tudja, hogy a 
tanárok nem jókedvükből bajlódnak kettős könyvvitettel s üres óráikban szívesebben 
sétálnának feleségükkel, gyermekeikkel, sőt esténként színházba is eljárnának, ha futná a 
tanári fizetésből. 
Föl kell tennem a miniszterről azt is, hogy örömestebb emelné a tanárok fizetését, 
minthogy leparancsolja a némi jövedelmet hajtó mellékfoglalkozásokról, de végre is hiába 
teszek föl minden jót a miniszterről: a valóság az, hogy nincs hatalmában oly fizetést adni a 
tanároknak, amelyből gond nélkül, tisztességesen megélhessenek, ellenben arra van joba is 
hatalma is, hogy rendeleti úton száz meg száz embert megszomorítson. 
Megengedem, hogy lehetnek tanárok, akik túlságba viszik a mellékfoglalkozás űzését; 
megengedem azt is, hogy még az is, aki szerény mértékben űzi, az iskola rovására űzi, s nem 
vitatom, hogy a tanár mindenek fölött legyen tanár. De akárhogy forgassuk a dolgot, 
mindenütt elénk tolakodik a kérdés: lehet-e a magyar tanár mindenek fölött tanár? 
Megélhet-e tisztességesen a tanári fizetéséből? 
Erre a miniszter is kénytelen azt felelni: nem. 
Világosan következik ebből, hogy a miniszter elhamarkodta rendeletét. Hogy erkölcsi 
szempontból mérlegelve e rendeletet, annak kiadására csak abban a pillanatban lett volna 
joga, amelyben ezt írhatja a tanároknak: a magyar tanárnak olya tisztességes fizetést biztosít 
az állam, hogy abból még egy népes családú ember is gond nélkül élhet; joggal várom el tehát 
a tanároktól, hogy ezenzúl tartózkodnak minden olyan mellékfolgalkozástól, mely a tanügy 
kárára eshetnék. 
Ez ellen senkinek sem lehetne szava. Így azonban értjük a középiskolai tanárság 
felháborodását. És értjük az udvarhelyi tanárok egyhangú határozatát, kik az esetben, ha a 
miniszter vissza nem vonja rendeletét, minden társadalmi tisztségtől visszalépnek. 
Álljunk meg itt egy szóra. Sokkal komolyabb, következéseiben nagyobb jelentőségű ez 
a fenyegetés, mint első pillanatra tetszhetik talán. Aki csak valamennyire ismeri, különöse a 
kisebb vidéki városok szellemi életét, tudja, mit jelent ez. Azok a "szürke propfesszorok" 
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visznek életet a kis városok társadalmába, humánus, hazafias, irodalmi, művészeti mozgalmak 
az ő vezérségük, lelkes támogatásuk nélkül el sem képzelhető. S mindez nemhogy egy krajcár 
keresethez juttatná a vidéki tanárt, ellenkezőleg, anyagi áldozatot követel tőle. Mi lesz akkor, 
ha a tanárság országszerte követi az udvarhelyiek példáját s a végletekig levonja a miniszteri 
rendelet konzekvenciáját? Az lesz csak az igazi szürkeség! 
A miniszter úrnak ezt a rendeletet vissza kell vonnia. 
Nem szégyen ez, csak vonja vissza. 
Hisz, ha következetes akar lenni, akkor a falusi tanítónak is tiltsa meg a méhészkedést s 
általában a mezőgazdaságot: ez is mellékfoglalkozás, fizetéssel járó, már tudniillik, ha a jó 
Isten megáldja kezük munkáját. Ám szívesen látni a tanárság társadalmi tevékenységét, mert 
azért nem jár fizetség, sőt, ellenkezőleg, idő- és pénzbeli áldozatot követel, eltiltani azonban a 
fizetéssel járó mellékfoglalkozásoktól: ez igazságtalan is, jogtalan is. 
A kenyeret elvenni könnyű dolog. Alkalomadtán ehhez mindenki ért. Wlassics 
minisztertől azonban, akit ebben a kikiáltott ellenzéki lapban is, folyton áradozva 
magasztalnak a tanügy mindenrendű munkásai az igazságosságért, akinek minden 
intézkedésében a jogászt látják elsősorban: egyebet várunk. 
Ha nem adhat, legalább ne vegyen el. 
 
Szerző  nélkül 
 
Az állami tanítók275 
 
Húsvét nagyhetében itt lesznek az állami tanítók. Jönnek sokan, az ország legtávolibb 
részeiből is: a kenyér gondja hozza ide, az ország szívébe. 
Őszinte szívvel üdvözöljük őket s melegen óhajtjuk, hogy törekvéseik diadalra 
jussanak. 
Nemcsak óhajtjuk, de tehetségünk szerint támogatjuk is. 
Úgy gondolom, hogy az állami tanítóknak nem is lehet panaszuk a Nemzeti Iskolára. 
Nem felel meg ugyan a Nemzeti Iskola programjának a tanítóknak osztályok szerint való 
tömörülése, mert mi nemcsak a tanítókat, de tanítókat és tanárokat is egy zászló alatt 
szeretnénk látni anyagi és erkölcsi érdekeik harcában, de ez éppenséggel nem jelenti azt, hogy 
a rendelkezésünkre álló erővel ne támogassuk az állami tanítók szövetkezését. 
A rendelkezésünkre álló erővel s minden hátulsó gondolat kizáró, őszinte lelkesedéssel. 
Támogatjuk abban a hitben és meggyőződésben, hogy az állami tanítók szövetkezése végső 
céljaiban az összes tanítóság érdekeinek előbbrevitelére szolgál. Hogy ők valóképpen a vezető 
szerepre vállalkoztak, utat törnek, melynek nyomán könnyebben haladhat előre a nemzeti 
kultúra minden napszámosa. 
Aki azonban figyelemmel kísérte azt a vitát, mely nemrég folyt a Nemzeti Iskolában az 
állami tanítók között, nem titkolhat el némi aggodalmat. A Nemzeti Isolában megjelent 
cikkek (s még egy csomó asztalunk fiókjában) azt bizonyítják, hogy az alakítandó országos 
szövetség tagjai közt már most nincs meg a szükséges harmónia. Úgy tetszik nekünk, mintha 
két tábor állana szemben egymással: a székhelyes és nem székhelyes, vagy a városi és falusi 
tanítók tábora. Mindkét tábor kifogyhatatlan a meggyőző érvek felsorolásában, hol ez, hol az 
győz meg, hogy rajta kell kezdeni a fizetésemelést. 
Az igazságos, a méltányos megoldást könnyű volna megtalálni, ha a pénzügyminiszter 
egy pár százezer forintot átadna a közoktatási miniszternek: nesze, oszd ki a tanítók között. 
A közoktatási miniszternek azonban mindössze 30,915 forintja van ez esztendőben az 
állami tanítók fizetésének a javítására s úgyszólván az utolsó pillanatban - s nem csalódunk 
abban, hogy a Nemzeti Iskola akciójára - tehetett annyi koncessziót, hogy a rendelkezésére 
álló összegből már ez évben megkezdi a nem székhelyen lakó tanítók fizetésének is az 
emelését. 
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Szerény kezdet, - de kezdet. A jég meg van törve. Nem vagyunk túlságosan 
elragadtatva, de jogunk van biztatni az állami tanítókat, hogy ne engedjék át magukat a 
csüggedésnek: szebb jövendő képe mosolyog feléjük. 
Olvassák el a cikket követő közleményt s vegyék úgy, mintha a miniszter beszélne 
önökhöz. S higyjék el nekem, hogy miniszter még úgy nem hallgatott a méltányos 
követeléseket hangoztató sajtó szavára, mint Wlassics miniszter. Jól esik nekem, hogy ezt 
elismerhetem, mert végre is nem valami dicsőséges, lélekemelő foglalkozás írni és írni, 
folyton aggitálni közben gorombáskodni - látható hatás, eredmény nélkül. Tartozom annak az 
elismerésével, hogy Wlassics miniszter sohasem fordult el ridegen a Nemzeti Iskolában 
kifejezett jogos kívánságok elől, jött légyen az bár a legszerényebb tanítótól, s a Nemzeti 
Iskolában megbecsülte az egyenes szókimondást, mert hisz ez az egyenes szókimondás egy 
jóindulatú miniszternek csak segítsége, erőssége lehet kitűzött céljainak elérésében. 
Az állami tanítók pedig nyugodtak lehetnek afelől, hogy a Nemzeti Iskola mint a 
múltban, úgy a jövőben is lelkes szószólója lesz érdekeiknek, tudván, hogy érdekük az egész 
tanítóság érdeke. Nem áll lehetetlen követelések szolgálatába, aminthogy erre nincs is 
szükség, mert a nemzeti kultúra napszámosai még sohasem követeltek lehetetlent - de a 
méltányos, a teljesíthető követelésekben hajszálnyit sem enged s mint eddig, úgy ezután sem 
korlátozza semmiféle tekintet a miniszter kiváló személyének őszinte becsülése sem, hogy 
föl- és lefelé egyaránt meg ne mondja a való igazságot. 
E pillanatban konstatálnunk kell, hogy a miniszter megtette az első lépést az állami 
tanítók helyzetének javítására. Itt azonban megállani nem szabad. Önök folytassák tovább a 
jogos küzdelmet, nyíltan, nemesen, mi ott leszünk az önök sorai közt. Ne azt nézzék, hogy 
kinek javult hamarább a sorsa, hanem nézzék azt, hogy megkezdődött a javulás s arra legyen 
legfőbb gondjuk, hogy ez a javulás meg ne akadjon. 
...Szeretettel váruk jövetelüket. 
 
B.E. 
 
Csak tanító276 
 
„ Onem dü odere........!”  Sokszor elmélkedtem én már e régi közmondás felet s 
elmékedésemnek eredménye az lett, hogy ez régi valóság még ma is megdönthetetlenül igaz! 
Éppen úgy rá illett ez a két ezer évvel ezelőtti rabszolgákból lett tanítókra, mint a mai 
humánus kor rabszolgaság a vetett tanítóira. Miben különbözünk vajon a régiektől? Abban, 
hogy azelőtt rabszolga-tanítók voltak, ma pedig tanító-rabszolgák vannak. Sokszor csal keserű 
könnyeket szemembe ennek tudata; sokszor szorította össze szívemet ennek érzete; sokszor 
hevült fel bennem az önérzet, jött forrásba vérem, elgondolván, hogy milyen szégyenletes a 
tanító társadalmi helyzete. Vajon lehet-e e szégyenletes társadalmi helyzetből 
kiemelkednünk!? Igen! Hiszem, hogy: „Jönni fog, mert jönni kell egy jobb kor...!”  
Jönni fog, de mikor? Vajon képesek leszünk-e mi az ellenséges áramlattal megküzdeni? 
Képesek leszünk-e békókba vert kezünket szabaddá tenni? Képesek leszünk-e az ellenünk 
incselkedő százféle ellenséggel szembe szállni? Képesek leszünk-e igazunkat, nyomorult, 
alárendelt helyzetünket, tekintélyünknek folytonos, rendszeres aláásását világosan 
bebizonyítani? Ez bizony nehéz dolgo lesz, mert hiszen: csak tanítók vagyunk! 
Miért van az, hogy ha a társadalomnak valamely osztályában akad egy becstelen, 
jelleméből kivetkőzött egyén, azt mondja a társadalom: kár érte, jellemes, becsületes ember 
volt. De ha a tanítók között akad ilyen, ott a társadalom köve: hiszen csak tanító volt! 
Miért van az, hogy a fennebbi esetből kifolyólag sohasem fogja a társadalom azt a 
bizonyos társadalmi osztályt azzal vádolni, hogy valamennyi tagja olyan, de a tanítóságra 
mindjárt kész követ dobni: Hja! azért van az, mert csak tanító! 
Miért van az, hogy ha a társadalomnak valamely tagja kiváló tehetségű, szeretetreméltó, 
kedves ember, kész az ítélet: kár, hogy csak tanító! Minden jó tulajdonsága, minden 
képzettsége dacára sem fogadja e a társadalom más osztálya, mert csak tanító! 
Miért van az, hogy ha a társadalomnak valamely tagjára, annak tehetségére szüksége 
van, még deputációt is küld hozzá, úgy kéri, hogy vegyen részt abban a társadalmi 
mozgalomban s ha enged a kérésnek, glóriával veszik körül, ha mindjárt – a más tollával 
ékeskedik is. De ha a tanítóra van szükség (mert ilyen is elég gyakran megesik!) a tanítót 
elcsípik valahol az utcán, egyszerűen odarendelik: hallja maga, jöjjön ide, maga zet meg ezt 
fogja tenni, s. a. t. De ha ilyen „meghívásra” feltámad a tanító önérzete, még ő kap ki: nini, 
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milyen kevély, milyen büszke ember; még azt várja, hogy „könyörögjünk” neki? Örüljön, 
hogy ott lehet: hiszen csak tanító! Sokszor valaminek a sikere kizárólag az övé, de azért más 
rakja zsebre a dicsőséget; a tanítót észre sem veszik s az ünnepély – vagy egyéb – után mehet 
ahová tetszik, a társaság be nem fogadja: hiszen csak tanító! 
Miért van az, hogy ha a társadalomnak valamely tagja, valamely a társadalomra nézve 
üdvös eszmét vet fel, hozsannával fogadják? De ha a tanító valamely életrevaló eszmét vet 
fel, hangos szóval kiáltják: Hallgass, hiszen csak tanító vagy! 
Miért van az, hogy a társadalomnak bármely tagja szólhat, beszélhet, írhat az önérzet 
hangján, még dícsérve emlegetik önérzetét, annál társadalmi erény számba veszik. De ha a 
tanító merészel önérzetére hivatkozni is, visszaparancsolja a társadalom, mert hiszen csak 
tanító. 
Miért van az, hogy a tanítónak a gondnoksággal, iskolaszékkel szember vajmi ritkán 
van igaza? Miért dédelgetik annyira azt a csikorgó-nyikorgó gépezetet? Miért félnek a 
valóságot megmondani neki? Mert a gondnokság azonnal lemondással fenyegetőzik. Ha pedig 
gondnokság, iskolaszék lemond – kátyúba jut a közoktatás szekere! Vajon ki fog akkor az 
iskola fölött szakszerű felügyeletet gyakorolni? Ki fog a tanítók felett basáskodni? Ki fogja a 
rebellis tanítót kordába szorítani? Így tehát a gondnokság, az iskolaszék kell, húzzon tehát 
rövidebbet a tanító, neki nem árt, mert hiszen: úgyis csak tanító! 
Folytathatnám én ezt a csak-ot tovább is! De minek. Még majd rám fogják, hogy én is 
rebellis vagyok, mert hiszen: én is csak tanító vagyok! 
Hanem inkább azt kérdezem, magunk vagyunk-e ennek okai? Bennünk van-e a hiba, 
hogy a társadalmon kívül maradunk? Nincsen-e bennünk az a műveltség, az a képzettség, az 
az asszimiláló erő, ami a társadalmi rutint adja? Oh nem, ezerszer nem! Hogy akadnak 
köztünk is félszeg, kivetni való emberek, az igaz. De hát a társadalomnak melyik osztálya 
mentes az ilyenektől? És ha szerényen összehasonlítjuk tehetségünket, munkánkat, annak 
értékét másokéval, bizony vajmi sokszor felénk hajlik az igazság serpenyője. De hát miért 
nem sikerül mégis nekünk széttörni a társadalmi rabszolgaság bilincseit? Nos, hát csak azért, 
mert a társadalomnak egy osztálya sincs annyira alárendelve a társadalomnak, mint a 
tanítóság. Vajon – úgy-e? Úgy bizony! A társadalomnak minden osztálya felett szaszerű 
főnökök vannak, akik saját kebelükből léptek elő előljáróikká – a tanító felé pedig oda van 
helyezve a gondnokság, az iskolaszék, amely testületnek tagjai 8/10 részben szűrös 
atyafiakból, iparosokból s ki tudja milyen – sokszor írni-olvasni nem tudó – tagokból vannak 
kinevezve, vagy választva, hogy felügyeljenek az iskolárra, a tanítóra. Az iskolára persze nem 
ügyelnek fel, mert maguk érzik, hogy nem értenek hozzá, bár hangosan hirdetik az 
ellenkezőt!, hanem annál többet gondolnak a tanító személyével (ehhez persze aztán már 
kitűnően értenek!) megkívánják tőle a 45 fok alatti hajlongást, a kalaplengetést, a hangos utcai 
köszönést, s ha nem szabályszerűen teszi ezeket, kész az ülésen a megrovás, a tanító 
rendreutasítása,  (sokszor az utcai megszidás!) kész a tanító üldözése, a tanfelügyelő előtti 
árulkodás, felkérik a tanfelügyelőt, hogy utasítsa rendre azt a „ merev” , „ fennhéjázó”  
tanítót, (ami bizony meg is történik!!) s a szegény tanítónak úgy megvetik az ágyát, hogy 
bizony mindenütt inkább – talán még inkább a pokolban is! – szeretne lenni, mint ottan. Megy 
tovább. De ha van benne önérzet, ha nem okult a szerzett tapasztalatokon: ott is újra kezdődik 
a hajsza! Nehéz lesz a felszabadulás, met a hatalom, bárki kezében legyen is, hatalom, azt 
senki sem ereszti ki önszántából a kezei közül s így a társadalom sem. A társadalom okulván a 
gondnokságok és iskolaszékek magatartásán, ahelyett hogy védelmébe fogná a tanítót, segít 
az üldözésben. Nekünk kell tehát az igazság fegyverét magasan emelnünk mindaddig, míg a 
társadalom végre belátja, hogy az iskolához, ami dolgunkhoz nem ért, megnyílik majd a 
szeme s kebele és azt mondja: igaza van a tanítóságnak, megérdemli, hogy kebelünkbe 
fogadjuk. Ehhez azonban az első lépés a nagykorúsítás, felszabadítás a gondnokságok és 
iskolaszékek alól! 
Felemelkedésünknek van még egy másik, szintén mélyreható akadálya, amely 
ugyancsak a rabszolgaságra emlékeztet. Valamint a rabszolgából csak rabszolga lehetett, a 
tanító is csak tanító marad. Éppen oly ritka a tanító előmenetele, mint amily ritka volt a 
rabszolga szabaddá tétele. Mélyen aláássa a tanító tekintélyét a társadalom előtt azon 
elvitázhatatlan tény, hogy a tanítók felett – csekély kivétellel – olyan felügyelők állanak, akik 
mindenhez inkább értenek, mint a népneveléshez. Veszik a tanfelügyelőt akárhonnan, csak jó 
protekciója legyen. Hisz feltűnő jelenség az a társadalom előtt is, hogy a kadét a nyakán érzi 
az aranygallért, – a káplán derekán a lilaövet, – a joggyakornok magán a kúriai bírói talárt – 
csak a tanító marad mindigaz, ami volt, főnökeivé pedig orvosok, ügyvédek, tanárok, jegyzők, 
bölcsészek (végzett) maturisták sat. tétetnek. Sőt, egyik-másik még az egyetemen van s már 
tudja, hogy tanfelügyelő lesz. Pedig szerény véleményem szerint jobban meg tud felelni egy a 
tanítói pályán érdemeket szerzett – olyannyira hangoztatott csekély képzettségű – tanító, mint 
az egyetemet végzet, magasabb képzettségű bölcsész, vagy fogalmazó gyakornok, aki azt sem 
tudja, mi fán terem a – néptanítás! Hisz nagyobb szegénységi bizonyítvány a néptanítóság 
részére nem kell, mint az, hogy a 20.000 néptanító között nem akarnak találni arravaló száz 
egynehány egyént! Pedig dehogynem! 
A második fődolog tehát az: hogy nyíljék meg a tanító előtt az előhaladás útja. Hiszen 
ma is akárhányan vannak, akik aszerint nézik az embert, hogy mi lehet még belőle. Mondják 
ma is, hogy a tanítóból semmi sem lehet, azért nem is veszik semmibe; legalább nyitva lenne 
előtte az emelkedés útja, megbecsültetnék a társadalom által is. És ha ez lenne, a 
társadalomban egyenrangú helyet töltene be, a társadalom is kebelébe fogadná a jövővel bíró 
tanítóságot. 
E kettő különösen az, ami a tanítót a társadalmon kívül helyezi. Ha e kettőnek nyomása 
megszűnnék a tanítóság felett, megszűnnék a „Quem dii odere, paedagogium fecere is!”  
 
k. 
 
A jutalomkönyv277 
– Levél a miniszterhez – 
 
Nyílnak már az aszfalt közé szorított akácok is, kegyelmes uram, s ebből azt sejtem, 
hogy eminens és szekundás diákok nemsokára szétrepülnek a szélrózsa minden irányába. 
Mind, mind szétrepülnek, jó diáknak, rossz diáknak egy a jutalma: a vakáció. Csak a szegény 
diákok rekednek itt, akár eminensek, akár szekundások, bolyongván a nagyváros utcáin s 
keresvén és nem találván Budapest játszótereit. Szemük láttára épül Budapest, látják a régi 
házak rombolását, fényes paloták emelkedését, szívják, nyelik a nagy átalakulás porát, füstjét 
s a szeptember még sápadtabban találja, mint az akácvirágos nyár eleje. 
De végre is mit tehetünk, úgy-e kegyelmes uram? Mindég voltak szegények, lesznek is, 
sőt mintha szaporodnék a szegénység. Ez a legszaporább faj. Az emberek pedig megszokják, 
hogy mindent az államtól várjanak, ettől a rejtelmes valamitől, melyről azt hiszik, hogy ereje, 
hatalma, gazdagsága kimeríthetetlen, mint a mesebeli varázserszény. Csak rá kell gondolni, 
csörög ki belőle csengő arany, tejfehér ezüst. A régi jó világban sokat adtunk az államnak, de 
keveset vagy semmit sem vártunk tőle; megváltozott a világ: minél kevesebbet szeretnénk 
adni neki s mennél többet várunk, követelünk tőle. Az igazán jó világ lehetett, mikor a mi 
iskoláink, a kálvinista iskolák a maguk emberségéből éltek (az igaz, hogy ez az „emberség” 
nagylelkű adakozók adományain alapult), az államtól segítséget nem kértek, de sőt el sem is 
fogadták, ám ez az igazán jó világ elmúlt, a vastagnyakú kálvinisták is beadták derekukat: 
végre is, ha élni s haladni akarnak a korral, pénz kell, mennél több pénz s kiadja ezt, ha nem 
az állam? 
A mecénások faja kiveszőben. Lassanként csak hírük marad, mint a bölényei. Marad 
maholnap az állam, egyedül egymagában. Valóban én magam sem tudom, kegyelmes uram, 
kihez és kikhez forduljak e kéréssel: adjatok a diákoknak, fiúknak és lányoknak, 
eminenseknek és szekundásoknak – vizsga végén „jutalomkönyvet”. Mind valamennyinek 
kivétel nélkül. Ön, kegyelmes uram, aki világjárta ember s nyilván ismerős a civilizált 
országok kulturális dolgaival, bizonyára nem ütődik meg ezen a különösnek látszó kérésen. 
Még azon sem, ha azzal egészítem ki kérésemet, hamarább adjatok könyvet a gyenge 
tanulónak, mint az erősnek. 
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Látom, hogy sokan fejöket csóválják: jutalomkönyvet a szekundás diáknak? S ezt én 
természetesnek találom, mert a megszokott szó félrevezeti a természetesebb eszejárású embert 
is. Bizony magam sem jutalomkönyvet kérek valóképpen, – csupán könyvet. Nem botorság-e, 
hogy egy osztály eminensét megjutalmazzuk s ugyanakkor a gyengébb tehetségűt 
megbüntetjük? Nem elég büntetés-e a szekunda? Ha a gyermek erről a dologról igazán tudna 
gondolkozni, a következő ítéletet tehetné: Íme, különös módon istápolják az én gyönge 
tehetségemet. A könnyebb felfogású eminenseknek, kik évközben is többet olvashatnak, 
gyarapíthatják tudásukat hasznos könyvekkel, még a vakációra is adnak könyvet, velem 
azonban senki sem törődik. Szerencsésnek mondhatom magamat, ha nagy kínnal-bajjal 
minden tárgyból elégségeset kapok s nem állítanak pellengérre az Értesítő-ben. Engem nem 
szólít ki vizsgálat végén az igazgató: nesze, fiam, itt ez a jó könyv. Nem jutalmul adjuk 
neked, hanem serkentésül. Olvasd el a könyvet a vakáción, meglásd, hasznodra válik. 
Ennek így kellene lenni, kegyelmes uram, de az ország összes igazgató joggal cáfolnak 
le, mondván: Valóban, az volna a helyes pedagógiai eljárás, ha minden diáknak adnánk egy 
könyvet. Ámde honnét, miből? Hiszen még az eminenseknek sem jut. A felekezeti iskoláknál 
még csak jut az – eminensek, hála a rég porladozó nagylelkű alapítóknak, de az állami 
iskoláknak nincs erre pénzük. Még az ifjúsági könyvtárukra is alig jut. Jutalomkönyvet egy-
egy ideális professzor s egy-egy hálás szülő jóvoltából kapunk, egyszer igen, másszor nem. 
Egyik esztendőben tudunk jutalmazni, másik esztendőben – hallgatunk. Szegény eminensek! 
Lehorgasztott fővel vesznek búcsút. Hát ezért várakoztak, ezért izzadtak itt június végéig, 
hogy még jutalomkönyvet se kapjanak? Mert ők csakugyan várakozási állapotban izzadják 
végig az utolsó hónapot. A matura lefoglalja a professzorokat s a kisebb diákok már május 
vége felé megkezdik a vakációt. Mit ülnek itt, ki tudná megmondani? 
Nekünk, kálvinista diákoknak nemigen lehetett panaszunk, kegyelmes uram. Minden 
esztendő végén kijárt a jutalomkönyv. Volt egy pár esztendő, emlékszem mikor mind 
kaptunk, még az is, kit úgy szekundába pónáltak, hogy a füle hegye sem látszott ki. Az igaz, 
hogy ez egy néhai tanárunk verses könyve volt, melynek összes példányait a kollégiumra 
testálta, de könyv volt. Nem sokat épültünk belőle, de annál többet mulattunk rajta s még ma 
is emlékszem egy klasszikus strófájára, mely bizonyára önnek is megnyeri a tetszését, 
kegyelmes uram. 
Küküllő partján vakarni, 
Sok pénzt csinál vargabőr: 
Nem kell dolgot nem akarni, 
Ha némöt, magyar embör. 
Vagyis: a Küküllő partján bőrt cserző vargák sok pénzt szereznek, miből az a tanulság: 
ember, dolgozz, akár németnek, akár magyarnak születtél. 
Hát bizony ezek a versek klasszikus ostobaságok voltak, de ennek a klasszikus 
ostobaságokkal teljes könyvnek épp úgy meg volt a nyomdaköltsége, mint Shakespeare 
színműveinek, vagyis odajutok a bölcselkedésemmel: pénzért lehet kapni jót is, rosszat is, 
első tehát, hogy legyen pénz. A többit aztán eligazítanák az okos emberek. 
Vajjon lehetne-e pénzt teremteni erre a célra, kegyelmes uram? Nemde óriási hatása 
lenne ennek, ha az iskolai esztendő végén, minden diák széles e hazában, egy-egy jó könyvet 
vinne haza? Egy jó könyvet, melyet nem ő, de a testvérei is olvasnának, sőt itt-ott a szülők is? 
Minden esztendőben egy jó könyv. Ahol több gyermek van, egy kis házi könyvtár gyűlne 
össze. Mekkorát lendítene ez a nemzeti kultúrán. Istenem de mekkorát! 
Kegyelmes uram, gondolkozzék ezen a kérdésen. 
 
B.E. 
 
A trónörökös tanárai278 
 
A magyar király keresztfiának, a német trónörökösnek nagykorúsítási ünnepségén esett 
meg az nekünk, magyaroknak, szinte hihetetlennek tetsző dolog, hogy a trónörököst üdvözlő 
küldöttségek sorrendjében a tanároké volt az első hely. Azoké a tanároké, kiknek a trónörökös 
Isten és szülei után a legtöbbet köszönhet. Hogy minálunk ilyesmi egy főispáni beiktatásnál is 
elképzelhetetlen, – holott még a főispánok közt is akad néhány, ki sokat köszönhet tanárainak, 
– ezzel tisztában vagyunk s nem is ábrándozunk arról, hogy a magyar tanárt úgy megbecsülje 
a magyar társadalom, mint ahogy megbecsüli a németet a német. Erre kell nálunk méh 
legalább is jó száz esztendő. Nem beszélve azokról az éretlen ifjacskákról, kiknek, fájdalom, 
részük van a közvélemény csinálásában, még előkelő írókat is ismerünk, kik meg-meglankadó 
szellemük sziporkázását a „tanarakon” próbálják ki s így nem csoda, ha a magyar társadalom 
ma sem igen lát a tanárban többet közönséges tisztviselőnél, ki fizetés fejében tanít és 
szekundába pónálja a fiút, ha nem tanul. 
Azt mind tudjuk, az egész világ tudja, hogy most harminc éve a német tanítómesterek 
verték meg a franciát, de harminc év múltán mondhatjuk-e, hogy gyermekeink mesterei 
magasra emelkedtek volna a társadalom becsülésében? Alig egy hete hallottuk Wlassics 
minisztertől: „Fontos feladat előttem s arra munkálok is lelkem egész erejével, hol 
megfordulok, hogy a társadalom különböző rétegeiben szűnjék meg mindenütt a tanítói 
állásról táplált felfogás…” 
Íme harminc évvel azután, hogy a német tanítómesterek megverték a franciát, a magyar 
kultuszminiszter fontos feladatul tűzi maga elé a magyar társadalom korlátolt, sértő 
felfogásának a megváltoztatását. Kénytelen megvallani, hogy a magyar társadalom (s e 
vallomást már a képviselőházban is hallottuk tőle), nem becsüli meg a tanítót, nem 
méltányolja azt a nagy nemzeti missziót, melyet teljesít. Teljesít a megélhetés nyomasztó 
gondjai közt. Kivétel nélkül valamennyi: a népiskola, a középiskola mestere egyaránt.  
Valóban, magunk is úgy véljük, hogy a magyar kultuszminiszternek egyik legfőbb 
feladata: megszerezni a kultúra munkásainak az elismerést a társadalom minden rétegében. 
Nem akarjuk hinni, hogy a kultúra vezérének szava, példája hatástalan maradjon. S 
mindazoknak, kiknek az egészségtelen társadalmi felfogások meggyógyítására némi szerep 
jutott, részt kell venniök a miniszter munkájában s nem nyugodni meg addig, míg az egész 
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társadalomnak nem ment át a vérébe a legértékesebb munka s e munkát végző embereknek 
megbecsülése. 
„Az államférfiúi bölcsesség alkotásai megadhatják ugyan az államnak a szilárdságot és 
biztosságot, de a nemzeti életnek igazi erejét, belső tartalmát az adja meg, amit a tudós 
felfedezése, az író tolla és a művész ecsetje alkot.” 
Ezt a nagy igazságot Munkácsy ravatala felett mondotta Wlassics miniszter s ha meg 
nem nevezetten is, de a nemzeti élet belső tartalmának e tényezői közt ott találjuk a nemzeti 
kultúra munkásait mind, nem is beszélve azokról, kik mint tudósok és írók nemzetünk 
legjobbjainak sorában állanak. 
Ha lassan is, el kell következni az időnek, mikor a társadalom büszkén mutat a 
tanítómesterekre, képes lesz megbecsülni munkájukat: a legnehezebbet s a legfontosabbat 
minden néven nevezendő munka között. 
 
B.E. 
Előrenyomulás279 
 
Mitnha látnék diadalmasan előrenyomuló katonákat: így nyomulnak előbbre, mind 
előbbre „a nemzet napszámosai”. A bátortalanul meghúzódó, cserebogarakat, gyógyító 
füveket gyűjtögető, már-már reményevesztett, éhező, rongyoskodó haddal csudálatos 
átalakulás történt az utolsó tíz esztendőben: tudatára ébredt a benne elnyomottan lappangott 
hatalmas erkölcsi erőnek, kéz a kézben kiáltott a nyilvánosság piacára s egyszerűen elfoglalta 
az őt méltán megillető helyet. 
Akinek szeme van a látásra s érdeklődik a társadalmi jelenségek iránt, láthatja napról-
napra, hogy mind följebb-följebb kerekedik az alsóbbnak nevezett osztály – mondjuk: tömeg, 
hadd édesüljön e szóban annak az osztálynak a keserűsége, mely szinte tehetetlenül és tétlenül 
nézi a nagy kavarodást s szemmel láthatóan szorul mind szűkebb és szűkebb területre. Az 
osztály-, a felekezeti, a gazdasági harcok, feneketlen gyűlölettel teljes súrlódások 
Szaharájában valóságos oázis a magyar tanítóságnak számban és erkölcsi erőben hatalmas 
hadserege, s napról-napra erősödik abbeli hitem, hogy a tanítóság ma már oly társadalmi 
tényező, mellyel számot kell vetni, melyet lehetetlen többé komolyan, nagyon komolyan 
venni. Míg az előbbkelő birtokos osztály vagyona romjain vagy tehetetlenül nézte, hogy mint 
sodorja el az élelmesebb kereskedő és iparos osztály, ahelyett, hogy maga is munka után látott 
volna, vagy hivatalba menekült, de semmiképpen sem volt arra való erkölcsi ereje, hogy alól 
kezdje s így törjön fel újra, az alsóbb osztály megelégedett azzal egyelőre, ha a fiát bár 
tanítónak nevelhette. Nevezzetek nekem egy előkelő családot, mely a fiát tanítói pályára adta, 
még akkor is, mikor már nem volt betevő falatja? A tisztes szegénéységtől, a keveset fizető, 
de becsületes munkától való öröklött írtózás töltötte meg ezt az országot szánalomra méltó, 
élősködő, züllött alakokkal, kik csak most kezdik látni: ni, ni, a kicsinylett, megvetett tanító, a 
paraszt fia kifogástalaln ruhában jár, s minő változás! főispán, alispán szívesen parolázik vele, 
örömest elegyedik társalkodásba, mert lehet vele beszélni. Igen, ők nem sok iskolát végeztek, 
de otthon, a hosszú téli estéken annál többet olvastak, művelték a lelküket, csiszolódtak, s 
ahol a tanítóság mint erkölcsi testület megjelen: gyűlésen, felolvasó esteken, mulatságokon, 
mindenütt tiszteletre hangolja a komoly, a művelt embereket. 
Nézzetek szét a vidéki városokban, csudát fogtok látni. Minő tűzzel, lelkesedéssel építik 
ők a maguk házát! Szeri-száma nincs a hangversenyeknek s ezeket mind ők rendezik, ők a 
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szereplők: szavalnak, zenélnek, felolvasnak, énekelnek s ím ez nem elég, mindenütt nagy, 
előkelő közönség hallgatja, csudálja őket. Mert ma még csudálkoznak. Ki hitte volna, hogy a 
tanítóktól ennyit kitelik? Ha csak egy kicsit keresnék, megtalálnák e rejtelem magyarázatát. 
Igaz-e vagy nem, hogy a mi úri lányaink átlagos műveltsége össze sem mérhető a tanítónők 
műveltségével? Igaz-e vagy nem, hogy ami úri osztályunk, amint leverte magáról az iskola 
porát, többé nem törődik irodalommal, művészettel - mind elbújuk a hivatalokban s 
napilapnál egyebet csak elvétve olvas? Több iskolát jár, mint a tanító, de irodalmi műveltsége 
a tanítóén alul marad. Fordulj meg akárhol, a fővárosban, a vidéken, irodalmi társaságok 
felolvasó ülésein s efajta összejöveteleken, hol az elme s a szív megtermékenyülhetne, a 
dzsentrit egy pár "szép szellem" (igazi fehér holló) képviseli, a közönség zöme az igazi 
középosztályból telik ki. Így eshetik meg az a csuda (nekem nem csuda), hogy a tanítóság 
ugyanakkor, amikor a maga erkölcsi és anyagi érdekeit szolgálja, egyben vezető szerephez jut 
s az ő lankadatlan lelekességével, tüzes akciójával összetereli egy födél alá a különben 
széthúzó kisvárosi elemeket. A legtöbb azzal a gondolattal megy a tanítók hangversenyeire: 
hát Isten neki, menjünk, juttassunk nekik egy pár fillért, s teljesen megváltozott hangulattal tér 
haza: no, lám, a tanítók! Ki hitte volna? 
Az ám, ki hitte volna. Hát csak nyugodjanak belé – mégpedig örömmel – hogy a 
tanítóké a jövő. Az ők szűk lakásaikból nagy rajokban száll ki a jövendő nemzedék s még 
megérik, akik nem nagyon öregek, hogy a tanító fiúk és leányok fogják alkotni a művelt 
magyar társadalom jelentékeny hányadát. S ez nagy szerencse lesz az országra, különösen, ha 
a hazulról hozott szellem meg nem romlik, ha azt a nagy erkölcsi erőt, mely a tanítóságban 
lakozik, fiaik beleviszik a társadalom romlott vérű testébe. 
Mindezt pedig – személyes tapasztalataim nyomán – nem azért mondtam el, hogy 
hízelegjek a tanítóságnak s bár egyet is közülök elbizakodottá tegyen szavam. Sőt, most, hogy 
kezd feléjük irányulni a figyelem, most, hogy kezd foszladozni az elfogultság s helyét 
elfoglalni az őszinte tisztelet, elismerés: jobban kell vigyázniuk minden lépésükra, mint 
valaha. A tanítók elrőnyomulása nem képzelődés, de tiszta valóság s ezt az előrenyomulást – 
bár alig van benne részem – nem mindennapi örömmel szemlélem. Ugye megbocsájtjátok, ha 
ez örömnek nyomában jár a szerető aggódás is? Tehát: csak előre, csak előre, de fiúk, el nem 
bizakodjatok! Nem, nem, a tanítók előrenyomulása nem képzelődés, de tiszta valóság. 
Boldog leszek, ha majd fiaim közül bár egyet e hadsereg sorai közt látok. 
 
B.E. 
 
 
Drágul a tudomány280 
 
 
Budapest, márc. 15. 
A szabadság, egyenlőség, testvériség szent ünnepén kérdezzük meg Budapest fő- és 
alispánjait, minden rendű és rangú vezérlő urait: valóképpen mit akarnak? Kérdezzük meg: 
mért akarják fölemelni az iskolaadót? Kérdezzük meg: mért akarják elzárni a szegény ember 
gyermeke előtt az utat a haladás, a művelődés, a boldogulás felé? Kérdezzük meg: valóképpen 
mi célra épültek azok a palotaszerű iskolák? Kérdezzük meg: mit értenek ők egyenlőség alatt? 
Azt-e, hogy szegény és gazdag köteles a gyermekét tizenkét éves koráig taníttatni, 
máskülönben szegényt és gazdagot megbüntetnek, azontúl pedig? Azontúl ugye megszűnik az 
egyenlőség? Azontúl a szegény ember csapja ki az utcára a gyermekét, a polgári és 
kereskedelmi iskolákban nincs keresnivalója: ezeket a gazdag emberek gyermekei számára 
építették, ugye? 
A szegény ember gyermekének, mihelyt megpillantotta a napot, a hét görög bölcs 
bölcsességével kell bírnia: így lehet némi kilátása arra, hogy végigjárhatja az iskolákat – 
tandíj nélkül. A szegény ember gyermekének a tehetsége nem fejlődhetik: ha gyenge az alsó 
osztályokban, kimondják rá a szentenciát:281 menjen suszterinasnak. Hogy a serdülő korban 
nagyot változhatik s táltos csikó módjára előzheti meg az addig előtte nyargalókat: erre várni 
nem lehet, ennek a módját, alkalmát megadni nem lehet. Tudod fizetni a szörnyű magas 
tandíjakat? Akkor tanulhatsz tovább. Nem tudod fizetni? Eredj odébb. 
Mindnyájunk véres verejtékéből épülnek az iskolák. A földszintesek is, az emeletesek 
is. A napszámos épp annyi adót fizet, mint a milliomos. Ismétlem és erősítem, hogy éppen 
annyit. Sőt – tehetsége mértéke szerint – talán többet is. Mert a szegény ember egy krajcár 
jövedelmet sem tud eltagadni, a gazdag ember ezer módját tudja a reá nehezedő terheken való 
könnyítésnek. Az iskola tehát mindnyájunké s oly országokban, hol a nemzet erejét a nép 
minden rétegének művelődésében s az ezzel járó anyagi boldogulásában látják: nem állítanak 
tilalomfát az iskolák kapui elé. Ha Budapest igazán az ország szíve volna; ha Budapest vezető 
embereiben egy csöppnyi érzék volna a nemzeti kultúra igazi jelentősége iránt: nem 
próbálnák az iskolán hajtani be azt a mindenféle haszontalanságokra elpocsékolt s most 
erősen hiányzó pénzeket. Ellenkezőleg: nemhogy emelnék, de leszállítanák az iskoláztatás 
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terheit; benépesítenék az ország szívének minden zugát a kultúra templomaival; ezeknek a 
templomoknak ajtait tárva-nyitva tartanák s belépő-díj nélkül engednék be a szegénység 
tanulni vágyó gyermekeit. 
Ezt nevezném én nemzeti kultúrpolitikának. De: címeres gazdálkodással megrontani a 
főváros anyagi állapotát s most kapkodni minden szalmaszálhoz, még az iskolához is: ez 
csapni való politika. Oktalan, felháborítóan korlátolt, rövidlátó és hazafiatlan politika. 
Fájdalom, a főváros politikája nem áll egymagában: országos betegség a tudomány 
drágítása, a nép fiainak a középiskolákból bűnös következetességgel való kiszorítása. A falusi 
gazda, a kisiparos ma már nem is mer arra gondolni, hogy tudományos pályára adja a fiát, ha 
még oly szép jövendőt jósol is a fiúnak a pap, meg a tanító. Régen minden falu adott egy pár 
tehetséges „parasztfiú”-t a középiskoláknak s sok ilyen parasztfiú végez ma áldásos munkát 
szerteszét a hazában. Ezek a parasztfiúk lassankint elmaradnak, mivelhogy drágul a 
tudomány. Verheti az eget a talentuma, az ekeszarva mellett kell maradnia, míg a vagyonos 
fiú fejébe addig töltik tölcséren a tudományt, hogy – tudós ember lesz belőle. Ha nem is 
éppen tudós, de – úr marad mindenesetre. 
Hogy a szabadság, egyenlőség, testvériség szent ünnepén kell ezt elkeseregnem! Hogy 
éppen ezen a napon, mikor millió torok élteti az egyenlőséget – én azt sehol sem látom, pedig 
úgy keresem! Pedig úgy szeretném látni! 
– Hol vagy Ádám? – kérdé az Úr. Hol vagy, Egyenlőség? 
 
B. E. 
Ifjúság282 
 
Csak kezembe veszem a tollat, hogy írjak az fiatalságról s érzem, hogy ifjudik öregedő 
szívem. Egyszerre leszakad a lelkemről az élet gondja, terhe; szívemet nem szorongatja a 
fájdalmak fájdalma, melynek neve nincs; sorba elvonulnak előttem az emberek s íme, látom, 
hogy a rossz emberek nem rosszak, legfönnebb – ostobák: a jók – jobbak, nemesebbek, amint 
aminőnek láttam az elébb. Mely csudálatos változás! Nézem az eget: a borongó fellegeknek 
nyoma sincs. Vérbizsergető langymeleg sugarak játszadoznak köröttem: mosolyog az egész 
világ. És felszakad mellemből a kiáltás: üdv neked, élet, üdv neked, világ! Oly szép az élet, 
oly szép a világ! 
Hallod ezt, ifjúság? Ez a te csudatételed. Ifjúvá teszi az öregedő szívet a te veled való 
foglalkozás. 
Tudjátok-e, mi nagy kincset bírtok az ifjúkorban? Ti ezt nem tudjátok: hasonlatosak 
vagytok a dúsgazdag emberhez, ki nem tudja számát millióinak. Tudjátok-e, hogy sohasem 
lesztek többé ennyire irigyeltek, mint ma, amikor az a semmi vagytok, akiből minden lehet; 
amikor még tele van a szívetek virágoskertje bimbódzó virágokkal s szánakozva néztek ránk: 
imé, a jó öregek, az ő virágoskertjük hervadásnak indult… Még egy dér s mind lefagytak a 
hervadó virágok… Övék a múlt, mienk a jövő, mienk az élet! 
Vallomást teszek nektek, minő érzéseim voltak az élet különböző szakaszaiban. 
Tizennyolc éves koromban az az érzésem volt, hogy most búcsúzom az ifjúságtól. 
Megmagyarázhatatlan érzelgés vett rajtam erőt: távol a szülőföldtől, nekem szörnyű idegen 
városban, egy kicsi szobácskában egyedül üldögéltem s könnyezve vettem búcsút a 
tizennyolcadik esztendőtől. Azt hittem, itt végződik az igazi ifjúság. Most már tudom, hogy 
nemcsak az történt: itt kezdődött az élet. A küzdelem a létért. A jövendőért. Vajon 
teljesülnek-e mind a szép álmok, miket eddig álmodám? Azok az öreg elmétől 
megmosolygott, de oly fenséges szép álmok. Avagy ifjú-e az, aki nem álmodik? Az öreg 
ember alszik, az ifjúság joga, kiváltsága az álmodás. Az ébren álmodás. Nagynak lenni a 
nagyok között; versenyre kelni a jók legjobbjaival; dicsőséget szerezni magadnak, hazádnak. 
Tollal, szóval, cselekedettel. Kinek miként adák az istenek. 
De most jertek s nézzétek az álmodozót, ki gyámoltalanul hányódik a nagyváros 
hullámzó tengerén. Nincs, aki ösztökélje, nincs, aki bíztassa: előre. Érzi, hogy árvább az 
árvánál. Az álmok foszladoznak. Egy-két balsiker s belepirul az egész lelke: lám, csak maga 
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Huszonegy éves koromban már búcsúzódtam – az élettől. 
Íme, az egészségtelen, az érzelgős gondolkozás szörnyű logikája! Aki már tizennyolc 
éves korában elbúcsúzik az ifjúságtól, hová juthat huszonegy éves koráig? Még meg sem 
kezdette az életet s magára fogja: az én életem – eltévesztett élet. Ennek csak egy orvossága 
van: a halál. S a botor ifjú lélek kéjelegve kéjeleg a halál gondolatában. Már csak egy poézist 
lát az életben: azt az utolsó pillanatot, mikor elrebegi: Isten veled, élet. 
Látván magam körül fiaimat, a véremből való véreket, s látván titeket mind, megdöbben 
a szívem a fiatal lélek könnyelműségén: mely semmiség neki az, mihez most öregedő szívvel, 
sok keserves csalódás után is úgy ragaszkodunk! 
Íme, huszonegy éves koromban búcsúzódtam az élettől s ha akkor megkérdezheti 
valaki: miért? – de bárgyú dadogással felelek! S ha megmondom nektek, mi tartott vissza az 
életnek: a ti fiatal szívetek is elmosolyodik annak a kicsiségén, annak a semmiségén. 
Nem történt semmi különös, csak annyi: írtam valamit. Azt egy szégyenkező levéllel 
elküldtem valahová. Ott azt az írást betették egy fiókba. Telt, múlt az idő. Hét hét után, hónap 
hónap után. Eltelt bizony egy esztendő is. És akkor mi történt? Az történt, hogy valaki 
belenyúlt a fiókba. Kezébe akadt a kézírás. Rávetette a szemét. Nyilván azt mondta: na, nem 
is olyan rossz. Jobb híján – mehet. Hát ment. S mikor én éppen a halál gondolatával 
tépelődtem, mikor a búcsúzóleveleket is megírtam a szülei hajlékban s mikor még csak azon 
vonaglott a szívem: hogyan tudnék elbúcsúzni az édesanyámtól, hogy össze-vissza 
csókolhassam s mégse vegye észre búcsúzásomat: nyílik az ajtó s hozza édesanyám az 
újságot. És ott az újságban a nevem. Egy cikk alatt. Egy semmiség alatt. Ha ezzel a 
semmiséggel én most beállítok ahhoz az úrhoz: Uram, én vagyok az az ifjú, aki ezt írtam, 
látva-látom a gondolatát, az ijedelmét: csak nem akar honoráriumot! De én messze voltam, 
otthon voltam, engem az isteni gondviselés visszatartott ettől. Én magamtól tudtam meg 
később, hogy ez a cikk egy semmiség, de akkor, de akkor! Visszaadott az életnek. Visszaadta 
az erőmet, a bizalmamat. Be szép lett a világ egyszerre! Olyan szép, hogy megdöbbenek belé 
ma is, ha rágondolok. Megdöbbenek, hogy az ifjú életét mely hihetetlen veszedelmek 
környékezik. Mely semmiségek tarolják le élete kedvét s mely véletlen semmiségek hintik be 
hímes virággal letaroltnak vélt virágoskertjét! 
Minek mondtam el ezt? Annak mondtam el ezt, hogy másnak akarlak látni, mint 
amilyen én valék. Nemcsak a tisztességtelen cselekedetektől kell óvakodnunk, ha azt akarjuk, 
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hogy soha se kelljen pirulnunk a világ s legfőképpen önmagunk előtt, de számkivetni kell 
lelkünkből a gyáva csüggetegséget is. Két szélsőség átka ül a magyar ember lelkén: a 
mértéket nem ismerő lángolás s a mértéket nem ismerő csüggetegség. E két véglet közt 
hányódva, hány szép remény omlik porba időnek előtte! Ma láng perzseli, holnap gyáva 
csüggetegség sorvasztja, őrli a lelkét; ma azt hiszi, övé az egész világ, holnap már 
csüggetegen nézi az eget: mind a két hit romlásba vezet. 
Ne irtózzék nagyra törő lelketek az arany középszertől: nem a nagy ideáloktól való 
süllyedést jelenti ez. Jaj annak, kit kiváltságos elmék káprázatos fénye megejt s erején felül 
mer; aki abban a botor hitben él, hogy ha híre, neve nem ragyog, haszontalanul élte földi 
életét. Hány név tündököl érdemtelen s hány érdem munkál névtelen s vajon kell-e kérdenem: 
e két dicsőség közül melyiket fogadjátok jobb szívvel? Ennek a kornak sok minden betegsége 
közt van-e a közre ártalmasabb betegsége a minden áron, a komoly munka nélkül való 
feltűnési, szereplési vágynál, mely az egyénre hirtelen letűnéssel végződik rendszerint, de ki 
örül a letűnésen, látván, hogy e betegséget valóképpen a köz sínyli meg? Munkálni csendben, 
zajtalan, tehetségünk mértéke szerint, munkálni nem csupán azért, hogy megszerezzük a 
mindennapi kenyeret, de állandó hevülettel szívünkben, soha nem felejtve, hogy a magunk 
jóvoltának munkálásán felül van még külön küldetésünk is: ez a munka az, mely Istennek 
tetsző, lelkünket megnyugtató; ez a munka az, mely megérteti velünk, hogy nem cél nélkül 
születtünk e világra. Ez az a munka – mely legyen bár tehetségünk közepes – felülemel a 
középen, felülemel a köznapiságon. A tudat, hogy te, ennek a kicsi nemzetnek a fia, mikor 
magadnak dolgozol is, úgy dolgozol, hogy az ennek a kicsi nemzetnek erejét, üdvét szolgálja, 
feledteti veled a te kicsiségedet, a te porszem voltodat: a nagyság mértéke illeti meg 
mindazokat, kik egész életükön át ápolják szívükben azokat a nemes ideálokat, melyek az 
ifjúkorban plántálódnak; a nagyság mértéke illeti meg mindazokat, kik életük folyásán soha 
meg nem feledkeznének a köz iránt való szent tartozásáról. 
Az élet küzdelmei közt sok keserű csalódás ér majd, fiatal barátaim, de minden csalódás 
semmi ahhoz, ha magatokban csalódtatok. Ha beismerésre kényszerültök, mondván: hazám, 
nemzetem javáért szent hevület lakozott a szívemben, komoly eltökéléssel kezdettem az 
életet: idegen istenek oltárain nem áldozom, de hajh, gyönge voltam, eltántorodtam, 
tévelyegtem, enmagamban csalódtam… Ez szörnyű vég. Ettől az Isten óvjon titeket! 
Öregedjék az elmétek, de a szívetek soha! 
Öreg elme, ifjú szív: ezt a nagy áldást imádkozom a ti részetekre, édes szép fiaim!  
 
Benedek Elek 
Érett tanítók kora283 
 
Az új tanterv-revízió a tavaszi és nyári ankétek módosítása után most, mint kész 
törvényjavaslat a képviselőház asztalán fekszik. Mióta a haladó kor szükségessé tette a kérdés 
felvetését; s mióta e javaslat készül: tán egy javaslat sem részesült annyi hozzászólásban, mint 
éppen ez, úgy az egész sajtó, mint a szakemberek részéről.  
E javaslat sokoldalúsága mellett nem lehet célom ez alkalommal annak részletezésébe 
belebocsátkozni, hisz mindmegannyi tétele egy-egy bő hozzászólásra adna alkalmat. De 
mégis jólesik annak egyik fejezetéről, mely a tanító képesítéssel kapcsolatos szakvizsgálatot 
teszi kötelezővé, egyes életbevágó momentumot felhozni.  
Az indokolás pedagógiai szempontból szól a javaslat mellett; de vannak más 
szempontok, melyek, mint a tanítói állással járó körülmények, szintén elsőrendű indokokat 
képeznek. Ilyenek: a jövendő tanító társadalmi szereplése és magánélete. Nézzük ezek minden 
cifra kommentár nélkül egész tárgyilagos szemüvegen, úgy amint annak képeit egyes, a 
múltból szerzett tapasztalatok a szemüvegre rajzolták. 
A tanító, mint ilyen, fontos társadalmi szerepre van hivatva, úgy is mint a nép hivatott 
tanácsadója, vezetője, úgy is, mint példaadó erkölcs bíró. Nem vétek ami közkincsünk, a 
mindnyájunk sajátját képező tanítói tekintélyt szem előtt tartó tisztelet ellen, ha éppen e féltve 
őrzött kincsünk érdekében rámutatok egyes sajnálatos jelenségekre, melyeknek csírái abban a 
talajban vannak elhintve, mely a képzőből kikerült, még éretlen, korlátozásra szoruló ifjú 
nemzedék lobbanékony természetében gyökerezik. Az önsorsával mindig elégedetlen emberi 
természet a természetes fejlődés korlátait az élet egyik szakában sem akarja annyira 
lerombolni, mint éppen a 20–21 éves korban, hogy mint kalitkájából kiröppent rabmadár, a 
vágyak netovábbjának szárnyain kalandozza be azt az űrt, mit a korlátlan szabadság 
ajándékozott neki, nem gondolva meg, hogy amily fenséges a léleknek ez az ajándéka, épp 
oly megbecsülést érdemel. 
A mi pályánk kezdete éppen erre az időre esik.  Az életet még nem ismerő ifjú a négy 
évi tanfolyam arany korában egy neki nem tetsző, unalmas nyűgöt emel: a képzőbeli 
fegyelemhez való kötelező alkalmazkodás nyűgét. Vágyainak netoovábbját az 
alárendeltségtől való szabaduló ábrándozás képezi. Majd üt a megváltás órája s ő szabad. 
Zsebében egy útravaló, mellyel bebocsájtást kér az élet pitvarása. És ő boldog! A bilincsek 
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súlyától szabadultan kedvteléssel használhat fel minden alkalmat, hová szenvedélyei, vágyai 
űzik és terelik. A sors sem hálátlan hozzá: talán egy falucskát jelöl ki számára s oly szépnek 
látja a világot, mintha csak e kis falu volna az élet eldorádója. 
A kis falu népe ünnepies érzésekel van eltelve az ifjú vendég iránt; bárhová megy, 
szíves fogadtatás kíséri útját. Családi lakoma, disznótor, táncmulatság...hiányos nála nélkül. 
Az ifjúnak oly jól esik a bálványozás, mely mindenütt őt emeli az ünnepély központjává. 
Egyik ismerkedés a másikat éri s a község Messiását övező tisztelet lassanként a bizalmasság 
jellegével cserél formát. Oh a bizalom az ő korlátai közt amekkora kincs, éppen oly 
veszedelmessé válhatik a korlátok számba nem vevésével! Az ifjú barátunk még éretlen, nem 
gondol a veszedelemmel, észre sem veszi a lejtőt, mely őt örvény felé sodorja. És foly tovább 
a megáradt boldogság s az élet előtte egy földre költözött mennyország. Hogyne, hisz 
vágyaink netovábbját nem feszélyezi már a képzőbeli nehéz munka és fegyelem; a 
továbbképzés nem zavarja kedvteléseit és éretlensége nem veszi számba azt a komoly 
elhivatást, melyre őt az élet iskolája kötelezi. Nem csuda hát, ha egyik erkölcsi botlás a mást 
éri. A falu ifjúsága szívesen fogadja társaságába s a neki nagyon tetsző ünnepeltetés mámora 
igen könnyen sodorja oly dolgok elkövetésére, melyeknek bánkódás a vége. Még szerencsés, 
kinek van annyi erkölcsi ereje, hogy a szomorú múltból okulva, a jövőt hivatásához illő 
komoly megfontolás tárgyává tudja tenni, mert reményvesztett még nem lehet az, ki a 
feleútnál megállhat. 
Azonban mélyebb filozófiával bírálva pályánkkal járó e jelenségeket: tán nem írhatók e 
momentumok egészen az ellenőrzést még oly nagyon feltételező ifjú erkölcsi kontájára. Hisz 
őt tegyük-e felelőssé az emberi természetben rejlő ama hajlamok meggátlásáért, melyekre az 
ő szabadakarata még nem lehet elég erős. Vagy a természettel jöjjünk összeütközésbe, hogy 
egoismusunkat ily vegyes harmóniába olvasztotta? 
Nem folytatom tovább! Az elmondottak a tanítói szakvizsgálat minden bővebb 
indokolását fölöslegessé teszik. A szakvizsgálat hivatva lesz megőrízni a jövendő tanítóságot 
sok oly szomorú s mindnyájunk közkincsét megrendítő jelenségtől, mely az e korral járó 
éretlen felületességben szokta megbosszulni magát. Én ezt hiszem, met az a két esztendő, 
mely az alapvizsgát a szakvizsgától elválasztja, míg egyfelől az élet komoly elhatározásának 
lehetőségét adja meg az ifjú embernek, addig e közvetett és önerejére utalt fegyelem csak 
feltételes szabadságra helyezi őt, annak meggondolásával, hogy akarva-nemakarva tanulni és 
oly dogokkal foglalkoznia kell, melyek életpályájának s megélhetésének elengedhetetlen 
feltételei. 
De van egy másik, a tanító egész életére kiható jó oldala a javaslatnak, mely mellett 
annyi, szebb reményre jogosító ifjú társunk szomorú példája bizonyít. Ez szintén az 
éretlenségben kereső elhibázott családalapítás - a meggondolatlan korai házasság. A 
házasság? Hát van-e a léleknek nagyobb kincse, az egymást boldogító szeretetben eggyé forrt 
szíveknek nagyobb áldása, mint egy szép családi élet, hol az egymást megérteni, a közjavát 
munkálni tudó hitvestársak paradicsomi örömben ölelhetik egymást; hol a gondos kertész 
kezek finom alakításától szépen növekednek a szülői örömkönnyek harmatától öntözött ifjú 
sarjak - a szülők szerelmének zálogai, a gyermekek, a jövő reményei. Oh, bizony szép a 
családi élet, – ha el van találva. 
És hol van nagyobb szükség erre, mint éppen a mi pályánkon, hol családi életünkkel is 
útmutatói kell legyünk feladatunk egyik sarkallatos követelményének, a nevelésnek. Itt 
társunkat nem bízhatjuk a véletlen szerencsére. A legnagyobb megfontolás és életbölcsesség 
szükséges ennek megválasztásához, eltalálásához, melyhez semmi esetre sem elegendő a 20–
21 éves életkor. Pedig hányunkkal nem esik meg ez az óriási botlás, melynek soha sem 
pótolható keserű csalódásai egész életünk egén komor felhőként átvonulnak. Hány fiatal 
társunkat láthatjuk, kit egyes falusi szülők rászednek, hálójukba kerítenek, mint a pók 
zsákmányát s hozzá nem illő, műveletlen lelkületű, tehát jövendő élettársát soha meg nem értő 
lányukat rákötik a szabadulni nem tudó szerencsétlen áldozatra, ki az élettapasztalataiben még 
eléggé ki nem forrott éretlenségéből származó házasságának tulajdoníthatja a jövő 
reményeivel táplált boldogságának összeomlását, családjának romlását, egész életének sírját. 
S az öntudatra ébredés korában szánalmasan jajdul fel a sors ellen, hogy könyörtelen 
csapásának nyomain áldás helyett átok, öröm helyett bánat s élet helyett halál kíséri őt az élet 
véghatáráig - a koporsóig. 
E szerencsétlenségnek sem éppen a tanító oka, hanem az éretlen gyermek-ember, ki egy 
híg agyvelő tanácsával önásta sírba temeti a tanító minden boldogságát, mert a pálya kezdetén 
hiányzott az az ellenőrzés, mely őt e végzettől megóvta volna. 
E tekintetben is nagy reménnyel vagyok az életbe léptetendő szakvizsga iránt, mert 
hiszem, hogy a magát eddig függetlennek érző ifjút ez megakadályozza egy boldogtalan 
házasságtól. Az a két év megérleli őt, akárcsak a magasbb pályák embereit, kik 24–25 éves 
korukban léphetnek ki az életbe, amikor érett ésszel fogják fel az élet nagy célját – a 
házasságot. 
A szakvizsga feltétlen szükségét mutatja a múlt s üdvös irányát igazolni fogja a jövő, 
mert az az elősorolt szomorú tapasztalatoktól megmenti a jövendő tanító nemzedéket s a 
társadalom köztisztelete fogja övezni a tanítóság egyetemét. Azért hát szakvizsgálat, 
mihamarabb jöjjön el a te országod, de a javaslatbeli szakvizsgálat módosítassék úgy, ahogy 
azt az országos bizottság emlékirata kívánja. Különben...ez az okos dolog is csak a tanító 
gyötrelmét szaporítja. 
 
B. 
Alacsony színvonal284 
 
Az idei közoktatásügyi vitáról egyértelmű a művelt emberek kritikája. Ez a kritika így 
szól: amilyen magas színvonalú volt Apponyi miniszter bevező beszéde, oly megdöbbentően 
alacsony színvonalon mozogtak a képviselő urak hozzá- és közbeszólásai. Mert amit a 
képviselő uraktól hallottunk, a legjobb akarattal sem nevezhetjük parlamenti beszédeknek: 
szellemtelen, üres, a nemzeti kultóra magasabb feladatairól halvány sejtelemmel is alig bíró 
„hozzászólások” és „hazabeszélések” voltak ezek. 
Mindjárt, mielőtt tovább mennénk, megállapíthatjuk, hogy minket, kik nem ma 
foglalkoztunk először a közoktatás ügyével s kiknek nem a mostani vitától datálódik abbeli 
megfigyelésünk, hogy Magyarországon minden kaputos, sőt minden darócruhás magyar érteni 
vél a közoktatáshoz, ez idei vita alacsony színvonala nem lepett meg. Előre látható volt, hogy 
a hosszú hallgatás után egy egész sereg képviselő használja fel a nyilvános szereplés kedvező 
alkalmát s hol nyílnék erre kedvezőbb alkalom, mint a közoktatásnál, mely a legkönnyebbnek 
látszó az ország összes ügyei között? És ne feledjük, hogy ezidő szerint nemcsak a kormány 
átmeneti, de maga a képviselőház is. A szerencsétlenségben nagy szerencse, hogy az átmeneti 
kormány csaknem összes tagjaiban a közélet legkiválóbb férfiaiból alakult meg, de már a 
képviselőháznak a maga teljességében végtelenül lehangoló a képe.  
A „nagytakarítás” roppant hirtelen történt, a nemzeti ítélet nagy seprőgépe tengersok 
szemetet sepert ki a törvényhozás házából, de már arra nem volt idő, hogy a kisöpört ház új 
lakóit megválogassa. A régi, még mindig leselkedő, feltámadásával fenyegető éréban a 
képviselőház többségét azok alkottá, kik birták pénzzel és egyébbel, az új érában azok 
sokasodtak meg, azok települtek be a Törvényhozás házába, akik legjobban bírták – hanggal. 
Ez természetes. Mindig így volt, így is lesz a nagy nemzeti felbuzdulások idején. A 
legüresebb emberek a leghangosabbak s a reményektől, vágyaktól megmámorosodott nemzet 
csak a kiabálást hallja, a belső tartalomra jóformán ügyet sem vet.  
Valóban, a mai helyet kétségbeejtő volna, ha nem remélhetnék, hogy az átmeneti 
állapotból majd csak kivergelődik az ország s a lassanként eszmélni, gondolkodni kezdő 
nemzet nagyobb körültekintéssel fogja megválogatni a nemzeti politika feladatainak 
megoldására hivatott férfiakat. Mert kétségtelenül elsőrendű fontosságú, hogy az 
„országtartók”, a kormány tagjai a közélet legkiválóbb férfiainak sorából kerüljenek – s e 
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tekintetben panaszunk ma nem is lehet –,  de az is bizonyos, hogy a legkiválóbb államférfia, 
bölcsessége, erős hazaszeretete, nagy munka- és alkotókedve sem juttathatja diadalra 
eszényeinket, vágyainkat, ha a törvényhozás tagjai csak botorkálnak a magasban repülő 
sasoknak földre vetett árnyéka után s maguk is nem tudnak repülni egy bizonyos 
magasságban, ha nem is vezető sasok magasabb régióiban. 
Ahogy s amilyennek mi a mai parlamentet látjuk, jogos aggodalom fog el, ha a 
jövendőre gondolunk. A mi nagy embereink jóformán mind a kabinetben ülnek s ezek a 
férfiak többnyire életük alkonya felé közeledő emberek: hol az újabb nemzedék, mely 
felváltsa őket, ha kidőltek? Szabad-e bizakodnunk abban a hagyományos nemzeti 
szerencsében, majd gondoskodik rólunk a magyarok Istene? Szabad-e egy nagy feladatok 
megoldása előtt álló nemzetnek közömbösen nézni parlamentjének szellemi süllyedését s a 
véletlenre bízni, hogy kk lesznek majdan a vezetői? Hiszi-e a nemzet, hogy a parlament, a mai 
parlament képviselője a magyar műveltségnek s mindegynek tartja-e, hogy kik a szószólói 
több százados vágyainknak, reményeinknek? 
Végtelenül fáj nekünk, hogy el kell mondanunk e keserű igazságokat, de jobb, ha mi 
mondjuk el, mint azok, kiket kritikájukban nem a nemzet jövendőjén való aggódás vezérel, de 
az alacsony érdek. S végtelenül fáj, hogy ezeket a keserű igazságokat éppen a közoktatási vita 
alkalmából kell elmondanunk. De mi nem ok nélkül félünk, hogy a régi rendszer leselkedő 
hívei nem méltányolják az átmeneti állapot természetszerű szépséghibáit s a félrevezetett 
nemzet hite, bizodalma nemcsak azokban rendül meg, kik erre tudatlanságukkal, 
léhaságukkal, munkakerülésükkel rászolgáltak, de megrendül azokban a nemzeti 
eszményekben is, melyeknek tényleges, számszerű többséget szerzett az Apponyiak, 
Kossuthok nemes fanatizmusa. 
A közoktatásügyi vita eltarthat vala akár két hónapig is, mi vagyunk az elsők, kik az 
időt nem sokalljuk, ha e vita ahhoz a nagy nemzeti ügyhöz méltó lesz vala. Ha termékenyítő 
eszméket produkál s a létező bajok gyökeréig hatol. De sem ez, sem az nem történt. 
Mindössze az történt, hogy a miniszter egy hónapig le volt szegezve a bársonyszékbe s egy 
sereg képviselő leleplezte magát, a dolgokhoz való nemértését, tudásának, szellemi 
színvonalának alacsonyságát s maga a képviselőház is kiállította magáról a szegénységi 
bizonyítványt: a miniszter beszédje után csak egy beszéd érdekelte, az, amely úgynevezett 
leleplezésekkel kedveskedett. Egyébként üres volt a ház s üres lett volna akkor is, ha 
véletlenül valamelyik képviselő egy igazán tartalmas, komoly beszéddel lepi meg a nemzetet. 
Beszéltek, mert a kerületben kötelezték magukat, hogy beszélnek s mikor az ígéret 
beváltására került a sor, nem tudták, mit beszéljenek. 
Az egyszeri kántornak egy borközi mondását sokáig geniális értelmetlenség 
netovábbjának tartottam, de vizsgálván a szomorú jelenségeket s bírálván a parlament 
színvonalát, úgy tetszik nekem, kezd a zagyva mondás értelme kibontakozni. Parlamenti 
nyelven beszélve, az egyszeri kántor azt mondta, hogy Adjon Isten szebb jövőt hazánkra – aki 
nem az, ne vegye magára! 
 
B.E. 
 
 
Ferike elveszített egy esztendőt285 
 
 
Ferike még csak tíz esztendős s máris elveszített egy esztendőt. A Ferike korában bicskát 
szokott elveszíteni a falusi gyermek, szegény Ferike száz bicskánál is többet: kerek egy 
esztendőt veszített el. Ferike okosszemű, eszeváltó, könnyű felfogású gyermek, szüleinek, 
nagyszülőinek öröme, büszkesége, szép jövendőt ígérő reménysége, első volt társai közt az 
első, második és harmadik osztályban, s ki hitte volna? Utolsó lett a negyedikben. Olyan 
utolsó lett, akinek fölébe sőt elébe is egyetlen egy fiú sem kerekedett: utolsó lett az egész 
osztály. Olyan utolsó, hogy a vizsgán valamennyi néma volt, mint a hal: egy szó nem sok, 
annyi tudományt sem szereztek kerek egy esztendőn át. Épp ilyen sorsra jutott a többi osztály 
is: az ötödik és a hatodik. A hatodik szerencsés volt: egyetlen növendéke sem vala. Búsulnak 
a szülők mind közönségesen, s méltatlankodnak erősen: szántásnál, kapálásnál, 
szénacsinálásnál bezzeg jó hasznát vehették volna a gyermekeknek, de hát iskolába kellett 
menniök, ott ülni, ülni a padban, s hallgatni a tanító bácsit, aki szüntelen beszél és beszél 
románul, de hiába beszél szegény: sziklára hullott minden szava. Igen, búsulnak a szülők és 
méltatlankodnak, de mi ez a búsulás és méltatlankodás a Ferike szüleinek búsulásához képest! 
Mert Ferike szüleinek igen szép tervük volt: ősszel viszik Ferikét a sepsiszentgyörgyi 
kollegiumba s ha ezt elvégzi, küldik az állatorvosi akadémiába, azért oda, merthogy a 
gyermek igen szereti az állatot. És Ferikét nem vihetik a kollegiumba, mert ott felvételi 
vizsgát kéne tennie s kisülne, hogy Ferike csak babukolva286 olvas magyarul is, románul is. 
Jóformán mindent elfeledett, a mit a nyugalomba ment, jó öreg tanító bácsitól tanult, aki 
kerékbe törte a román nyelvet, de magyarul is, románul is megtanítá olvasni a tanítványait. 
De hát mi történt? Az történt, tekintetes, nagyságos, méltóságos és nagyméltóságú 
Közvélemény, hogy fittyet hányva a békeszerződés-ígérte székely önkormányzatnak, 
Anghelescu és Costachescu miniszter urak rászabadították a regáti pedagógusokat a 
székelyföldi iskolákra, azzal az egyáltalán nem titkolt gondolattal, hogy a székelyeket 
romanizálják (Jorga szerint visszaromanizálják) s az eredmény? A romanizálás is, a 
visszaromanizálás is csődöt mondott, ellenben sikerült az, amire talán nem is gondoltak 
Anghelescu és Costachescu úrék (milyen szépen összecsendül a nevük is!), igen, sikerült 
balkanizálni a gyermekeinket. Eddig csak hírből, meg olvasmányaim alapján ismertem a 
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Balkánt, most közvetlen közelből látom: itt van az én kis falum iskolájában, s ott van 
mindenütt, ahol regáti pedagógusoknak szolgáltatták ki a gyermekek lelkét. 
Jó hatvan esztendeje annak, hogy végeztem a kisbaconi „akadémiát”, s bár akkor még 
nem volt meg Eötvös József népiskolai törvénye, s többnyire nehány osztályt végzett diákok 
voltak a kántortanítók, két tél elég volt arra, hogy fölvegyenek engem az udvarhelyi 
kollegium harmadik elemi osztályába. Latin könyvet nyomott a kezembe a rektorprofesszor, s 
úgy olvastam, mint a „víz”. Ferike négy telet járt iskolába, s amiként mondám, eszeváltó, 
okos gyermek s akadozva olvas az édesanyja nyelvén. A harmadik osztálytól fel a hetedikig 
befejezőleg, egyetlen egy órát engedélyeztek a magyar nyelvnek – ó, nem naponként, de 
hetenként! Természetesen a regáti pedagógus ezzel a heti egy órával is adós maradt, s az első 
és második osztály magyar tanítónőjének köszönhető, hogy hetenként egyszer magyar 
olvasókönyvet silabizáltak a kisbaconi gyermekek. 
Arra én már sok tintát vesztegettem, hogy a „nemzeti” tárgyaknak román nyelvű 
tanítása (történelem, alkotmány, földrajz) csődöt mondott, de ez nem elég: mindenütt, ahol 
regáti pedagógusok balkanizálják gyermekeinket, csődöt mondott minden más tantárgynak is 
(természetrajz, számtan stb.) a tanítása. Fáj, igen fáj, hogy meg kell szomorítsalak, ó, 
tekintetes, nagyságos, méltóságos és nagyméltóságú Közvélemény, de itt, szemünk láttára, 
valóságos lélekgyilkolás folyik, amiben aligha telnék öröme Costachescu miniszter úrnak, ha 
csak egyetlenegy magyarnak csúfolt állami iskolába betekintene, ahol regáti pedagógus 
gyilkolja a maga és a gyermekek lelkét. Igen, a magáét is. Mert hamarosan látható-e 
szánalmasabb alak, mint a regáti pedagógus, aki sem a gyermekekkel, sem a szülőkkel nem 
érintkezhetik, csak beszél, beszél – szüntelen a falaknak beszél. 
Minálunk nagyon kedélyesen folyt le az egzámen. A mi regáti pedagógusunk 
egyszerűen eltűnt az egzámen elől. Valamint Csokonai Vitéz Mihály „csapot, papot, mindent 
ott felejtett”, azonképpen a mi regáti pedagógusunk is ott hagyott iskolát, irodát, s úgy 
mondják, elment képesítő vizsgázni. Szóval: vizsga előtt vizsgáz. Irodát is? – kérdi a 
tekintetes, nagyságos, méltóságos és nagyméltóságú Közvélemény. Igen, irodát is, mert a 
diplomátlan pedagógus egyben igazgató is vala. Én, aki olvastam valamelyik középiskolai 
könyvben, hogy négy elemi, meg négy gimnáziumi osztállyal és gyorstalpaló tanfolyammal 
egész sereg embert szabadítottak rá a középiskolára, nem ütközöm meg azon, hogy 
diplomátlan ember volt iskolánk igazgatója; inkább azon ütközöm meg, hogy a tanítóképzőt 
már szinte végzett pedagógusokat nem a regátban helyezik el, hanem ránk küldik. 
Megütközöm ezen, mert ez szégyenletes állapot. Ennek a szégyenletes állapotnak az 
eredménye az is, hogy az abszolváló vizsgán a kisbaconi gyermekek meg sem tudtak 
mukkanni. Pedig a szomszéd falubeli magyar tanítók voltak a vizsgáztatók. Átengedhették 
volna őket, mert tanfelügyelő nem volt jelen, de lelkiismeretük nem engedé. Ezek is 
veszítettek egy esztendőt, miként Ferike. 
Szegény Ferike, mely hamar kezdi veszíteni az esztendőt. Úgy cseppenhet, hogy egy-
két esztendőt majd elveszít az érettségi vizsgán is, s mellig érő szakálla lesz, mire 
megsimogathat egy beteg állatot, s receptet ír neki. 
 
* 
 
Írás közben kapom a megnyugtató hírt: a tanítónőt, aki hét osztállyal kínlódott, kinevezték. S 
magyar tanítót neveztek ki a regáti pedagógus helyére is. Öreg ember, itt született, itt van 
háza, földje, itt lakik a felesége és hét gyermeke, s őneki a negyedik faluban kellett eddig 
tanítania. Végre! Vajon így lesz-e minden székely faluban? Akár lesz, akár nem, tanácsolom a 
magyar középiskoláknak: nyissanak előkészítő osztályt. Ehhez csak egy jó tanító kell. Akkor 
nem esik meg az, ami Ferikével megesett, hogy bicska helyett esztendőt veszítsenek el 
gyermekeink. 
(Kisbacon, 1929. július.) 
 
Benedek Elek 
 
 
TANKÖNYV-MONOPÓLIUM 
 
 
A tankönyvbírálók287 
 
A napokban jelent meg a hivatalos lapban azok névsora, akik hívatvák a közoktatási 
tanácsnak a tankönyvbírálatban segédkezni. Kilencven tankönyvbírálót nevezett ki a kormány 
a legkülönfélébb szakmával foglalkozó és a különféle iskolákban működő tanférfiak közül. 
A jelenlegi közoktatási tanács szervezetében ez a körülmény mindenesetre egyike a 
leglényegesebbeknek, mert hiszen a legnagyobb bajok éppen a tankönyvbírálat terén 
mutatkoztak és a múlt és jelen közoktatási tanács szervezete között ez a legnagyobb 
különbségek egyike, azért illő, hogy vele bővebben foglalkozzunk. 
A bírálóknak állandó testülete van immár; tehát bizonnyal a legfőbb hivatása, hogy a 
bírálatban is állandóság mutatkozzék, hogy a bírálatokban is kifejezést nyerjen egy állandó, 
didaktikai, módszertani és tudományos meggyőződés. Ebben látom a nagy fontosságát az 
állandó bírálók kinevezésének. Eddigelé, a régi tanács szervezetében ilyen állandóság nem 
nyilvánult. 
Ma elvetettek egy könyvet, melyet máskor lényegében teljesen változatlanul elfogadtak; 
a legellentétesebb nézetek és elvek jutottak kifejezésre a bírálatokban, s a bírálat soha sem 
szolgálhatott a tankönyvíró további okulására, mert a tanács új meg új egyéneket vont be a 
körébe, új meg új nézetek nyertek kifejezést a bírálatokban. 
Majdnem megvalósult az a l’art pour l’art nagy mondásán készült hamis, értelem 
nélküli állítás: la critique pour la critique, amivel nemrégiben egyik szépirodalmi lapunkban 
találkoztunk. A bírálat, ezt nyíltan kimondjuk, nem a bírálatért van. Az a bírálat, melynek 
csak öncélja van, mely más célra nem törekszik – teljesen fölösleges céltévesztett. A bírálat 
mindig a megbíráltnak szolgálatában áll és a bírálat akkor teljesíti tisztét, ha javítja a művészt, 
javítja az írót, javítja az irodalmat. A bírálatnak olyannak kell lennie, illetőleg a bírálási 
eljárásnak olyannak kell lennie, hogy tankönyveink általa javuljanak, hogy tankönyveink 
bírálata idővel majdnem fölöslegessé váljék. Ha valóban helyes úton halad a tankönyvbírálat, 
akkor kell, hogy évről-évre kevesbedjék az elvetett tankönyvek száma; akkor kell, hogy a 
bíráló testület által a bírálatokban kifejezésre jutó fölfogás közkinccsé váljon, s a 
tankönyvírók munkáját irányítsa. 
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Csakis ebből a szempontból tekintve van jogosultsága a tankönyvbírálatnak, mert 
végtére is az még nem nagy baj, hogy egyik-másik könyvünk nem üti meg a kellő mértéket, 
hanem az már igen nagy baj volna, ha tankönyvirodalmunk emelkedésére nem nyújtanánk 
minden alkalmat. 
Ebből a szempontból tekintve a tankönyvbírálatot, üdvözölni lehet az állandó bírálók 
kinevezésének intézményét, ha abban az irányban, amelyben jeleztük, nevezetesen a 
tankönyvírók okulásának fejlődése irányában a további lépéseket megteszik. 
Erre pedig nézetem szerint elsősorban fontos, hogy az állandó bírálók közt valóban egy 
állandó fölfogás: metodikai és tudományos fölfogás honosodjék meg. Csakis így érhető el az, 
hogy a bírálat hivatását teljesítse. Ott, ahol a bírálók közt ellenvetések vannak principiális288 
dolgokban; ott, ahol a bírálók homlokegyenest ellenkezőt állítanak, amelyek mind 
homlokegyenest ellenkező elvi meggyőződésből fakadnak: ott igazságos ítéletet hozni nem 
lehet. Ha megengedjük azt, hogy a tankönyv megbírálásában a tudománynak ki nem forrott, 
megállapodáshoz nem jutott elvei egymással ellenkezően nyilvánuljanak: akkor nem érjük el 
azt, hogy a bírálás magát az irodalmat fejlessze; nem érjük el azt, hogy a bírálat 
megnyugtatóan hasson a közönségre; nem érjük el azt, hogy a tanács tekintélyét a bírálók 
véleményei emeljék. 
Elsősorban tehát arra kell törekednünk, hogy a kinevezett bírálók egy testületet 
alkossanak, melyben az egyéni nézetek élei lassan-lassan letompulnának; oly testületet, mely 
míg egyrészt maga is figyelemmel kíséri a tudomány és metodika haladását, addig másrészt 
iparkodik tudományos és módszertani meggyőződéseit terjeszteni; hogy ne titokban működő 
zárt testület legyen, hanem olyan tekintélyes fórum, mely elől annak, aki a tudomány és 
módszertan haladása elől el nem zárkózik, rettegnie ne kelljen. 
Egy ilyen testület nem lehet konzervatív a szó szoros értelmében, nem utasíthat vissza 
oly műveket, melyek új elveket honosítanak meg irodalmunkban, mert maga is tájékozódik a 
folytonos haladásról; de nem lehet fölforgató sem, mert nem szakíthat azzal az általános 
elvvel, hogy az iskolai életben hirtelen ugrások éppen úgy nincsenek, mint a természetben. 
A bírálók testületének szoros kapcsolatban kell lennie magával a tanáccsal is, hogy ne 
mint alsó- és felsőház érvényesüljön e két intézmény; hanem, hogy egyik a másik okulására 
szolgáljon. Zárják el a bírálók elől a tanács üléseit, akkor nem értesülhet a tanács fölfogásáról, 
a tanács véleményéről, s a tanács szándékairól. Zárják el a tanács üléseit a bírálók elől, akkor 
a tanács a holt betűkből tudja meg a bíráló nézeteit, a holt betűkben pedig vajmi ritkán 
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nyilvánul meg az egész vélemény. Szavának nem kelhet védelmére, szavának nem 
kölcsönözhet súlyt a könyvről való ismereteinek bővítésével, színezésével. 
Míg egyrészt azon kellene lennünk, hogy a bírálók között nagy, elvi ellentétek elő ne 
forduljanak, addig másrészt meg kell szüntetni az elszigeteltséget a tanácsnak és bírálóknak, 
tankönyvírónak és bírálóknak. A bírálók és tanács közti elszigetelés megszűnik, ha a bíráló 
megjelenik a tanácsülésen, ha a tanács tárgyalásai valamely közleményben napvilágot látnak; 
a bírálók és tankönyvírók közti elszigeteltség is némileg megszűnik, ha a tankönyv írója 
önálló nézeteinek önálló, a közönségestől eltérő fölfogásának külön beadványban kifejezést 
adhat és ha a bírálatok, ha nem is teljességben, de legalább elvi fontosságú részleteikben és a 
bírálat megokolásához szükséges lényegesebb részletekben közzététetnek. 
Soraimnak célja nem volt más, mint hogy rámutassak arra a főmomentumra, ami az új 
tanács szervezetében leglényegesebbnek látszik, az állandó bírálók intézményére és ebből 
levonjam a konzekvenciákat nem avégből, hogy a bírálók zárt sorompóján valahogy át ne 
juthasson az iskolába egy-egy könyv, ami ez areopag289 ízlésének meg nem felel: hanem 
avégből, hogy ez az intézmény magának a tanítás ügyének szolgáljon azzal, hogy nyílt 
sisakkal szembeszállva, összetartva és erős meggyőződéssel fölfegyverkezve hirdesse a maga 
véleményét és így fokozatosan emelje a tankönyvirodalmat. 
Hogy az intézmény ez irányban fejleszthető, azt megmutattam, hogy az embereken 
múlik minden, azt felesleges hangsúlyoznom. 
 
b. 
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Tankönyv-monopólium290 
 
Csáky miniszter – aki tudvalevőleg épp oly kifogyhatatlan a rendeletekben, mint elődje volt a 
levelekben – elrendelte, hogy jövőre az állami és az állam által segélyezett iskolákban csak az 
ő kiadásában megjelent tankönyveket lehet használni. Aki tudja, hogy könyvkereskedőink 
nagy része jóformán tankönyvek kiadásából él, éppenséggel nem csodálkozhatik azon, hogy 
ez a rendelet óriási rémületet okozott a könyvkereskedők közt. Ment is mindjárt a deputáció291 
a miniszterhez, az államtitkárhoz, a népoktatási osztály főnökéhez, de a válasz nem nagyon 
vigasztalhatta meg a deputációt. Mert a minisztérium azzal okolja meg az ő álláspontját, hogy 
állami és államilag segélyezett iskola amúgy is kevés van aránylag, s így a magánkiadóknak 
még mindig marad elég széles mező, ahol egymással konkurálhatnak. Ám ez olyan feje 
tetejére állított okoskodás, mert az állam azért nem elégszik meg a saját iskoláival, s míg 
azokat egészen lefoglalja a maga részére, a többi iskolákban még mindig veszedelmes 
konkurenciát csinál a magánkiadóknak. Mivel? Talán könyveinek jóságával? Nem, 
egyszerűen az ő állami tekintélyével, azzal a presszióval, melyet igénybe sem kell vennie, s 
még mindig óriási előnyben van a magánkiadók fölött. 
Kétségtelen tehát, hogy a miniszteri rendelet fölötte sérelmes, s mindenekfölött 
igazságtalan. Mert itt önkéntelenül fölvetődik a kérdés: mi címen foglalja le magának az 
állam az állami iskolákat. Jobb könyveket ád? Ez volna az egyetlen jogcím. Éppenséggel nem 
áll ez. Az állam által kiadott tankönyvek általában meg sem közelítik a magánkiadók könyveit 
sem tartalom, sem külső kiállítás tekintetében. 
A dolog magyarázata igen egyszerű. Az egyetemi könyvnyomda igazgatója jelentkezett 
a miniszternél, s azzal a szomorú hírrel lepte meg a kegyelmes urat, hogy a nyomdában már 
nem fér a régi és sok tekintetben elavult könyvek garmadája, ergo ezen túl kell adni 
valahogyan. Ott van a Gönczy-féle ’Ábécze’,292 mely ma már ki nem bírja az összehasonlítást 
az újabb ábécékkel, ott van a régi Gáspár-féle olvasókönyv,293 melyet most újra 
szerkesztetnek ugyan, de még mindig rettenetes mennyiség van belőle – ezek mind nem 
maradhatnak az egyetemi nyomda nyakán. 
Erre a keserves panaszra született meg a legújabb rendelet, mely egyáltalán nem méltó a 
minisztériumhoz. Ez a rendelet csak egy esetben volna menthető, ha a miniszter be tudná 
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bizonyítani, hogy ő sokkal jobb tankönyveket ad ki, tehát kötelessége – legalább a saját 
iskoláit – jó tankönyvekkel látni el. 
S ha még az államnak, a kultusztárca népoktatási részének haszna volna ebből a 
monopóliumból? De a szégyenletes valóság az, hogy az állam ráfizet az általa kiadott rossz 
tankönyvekre, s a népiskolák javára soha egy krajcár sem folyik be az egyetemi nyomdától, 
mint az állam hivatalos kiadójától. A magánkiadókat a nagy konkurencia lehetőleg jó 
tankönyvek íratására kényszeríti, drágábban fizetik a szerkesztőket, költségesebb 
könyveiknek a kiállítása, s mégis szépen hajt nekik a tankönyv-kiadás, mert ha másként állana 
a dolog, nem gyártanának annyi könyvet, túlmenve minden megengedhető határon. 
Tehát a valóság ez: az állam kiad gyönge könyveket és ráfizet, a magánkiadók jobbat és 
ez nekik nagyon jól jövedelmez. Jövőre már osztozkodni kell a nyereségen, amit én nem 
sajnálnék az államtól, ha megérdemelné. 
De nem érdemli meg. Évek hosszú során szemet hunyt az állam arra a hallatlan 
visszaélésre, mit az ő nevében és cége alatt elkövettek. Évek hosszú során jelent meg a 
Gáspár-féle olvasókönyv minden esztendőben új címlappal, melyen változott a dátum, de a 
tartalom mindig az maradt. Ilyen visszaélést még magánkiadó sem igen követett el. 
De a magánkiadók viselt dolgaihoz is sok szó fér. Az ő részükön van az igazság ebben 
az esetben, de már az valóságos üzérkedés, amit a tankönyvgyártással elkövetnek. Annyi a 
közoktatási tanács által elfogadott tankönyv majdnem minden szakmából, hogy már maguk a 
tanítók sem tudnak eligazodni a modern labirintusban, s a szülők, a szegény szülők türelmét 
igazán csodálni lehet, hogy még monstre-deputációban nem járultak a miniszter úr színe elé: 
tegyen valamit a zsebjük ellen minduntalan ismétlődő merényletek ellen. Ha van már egy 
szakmából tíz tankönyv, azért jön a tizenegyedik is, nem azon a jogcímen, mert jobb a 
megelőző tíznél, hanem mert ő is jó. Itt, itt tehetne egy nagy jót a miniszter, illetőleg a 
közoktatási tanács, ha kimondaná, hogy csak oly újabb könyvet engedélyez, mely minden 
tekintetben annyira fölülmúlja a meglevőket, hogy engedélyezése a tanügy érdekében 
múlhatatlanul szükséges, s – ami nem mellékes – a szülőktől kívánt újabb áldozat megokolt. 
De a miniszter ezt nem teheti, mert akkor először is a saját kiadványainak egy részét 
kellene tűzbe dobni. Marad tehát minden a régiben. Most még rosszabb is lesz az állapot, mert 
a miniszter abban a kiváltságban részesíti a saját iskoláit, hogy azoknak a növendékei 
rosszabb könyvekből tanulhatnak, mint a többi iskolába járó gyermekek. 
Ez aztán igazán m. kir. állami nevelés. 
                                                                                                                                                                                     
293  Gáspár János: Magyar olvasókönyv a népiskolák … osztálya számára. (Kovácsi Antallal együtt még 
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Úgy tudom, hogy a miniszter úrnak is vannak gyermekei, de még az államtitkár úrnak 
is. Ezek is bizonyosan könyvből tanulnak, mégpedig bizonyára állami könyvekből. Tegyék 
meg saját gyermekeik érdekében, lapozgassanak saját kiadványaikban, s én két dolog felől 
biztos leszek: vagy felhagy az állam a könyvkiadással, melyre úgyis ráfizet, vagy 
gondoskodik arról, hogy ha már konkurrál magánkiadókkal, ez a konkurencia méltó legyen az 
államhoz.  
Csakis ez utóbbi esetben volna némiképp menthető a rendelete, de azért igazságtalan 
maradna akkor is. 
 
B. 
A tankönyv-monopólium294 
 
E helyen már foglalkoztam egyszer a kultuszminiszternek május 12-én kelt rendeletével, mely 
az állami iskolákból kizárja a magánkiadók tankönyveit. Tudvalevőleg, a Magyar 
Könyvkereskedők Egylete folyamodott e sérelmes rendelet visszavonása végett, de mind e 
napig feleletet még nem kapott. A miniszternek előbb be kellett várnia az Egyetemi nyomda 
igazgatójának jelentését, mely a napokban el is készült, a miniszternek át is adatott. 
A véletlen kezembe szolgáltatta ezt az egyelőre tán nem nyilvánosságra szánt jelentést, 
s én – tekintettel a vitás kérdésnek nem csekély fontosságára – már most elmondom a 
mondanivalóimat. Elmondom abban a reményben, hogy ez a cikk is megkékplajbászozva a 
miniszter úr színe elé kerül, s látni fogja, hogy a tankönyvek iránt a magánkiadókon és az 
állam hivatalos kiadóján kívül mások is érdeklődnek. Az érdeklődők, mégpedig élénk 
érdeklődők közé tartozik e sorok írója is, aki pedig se nem tanító, se nem tankönyvgyártó, sőt 
– és ez szolgáljon az Egyetemi nyomda igazgatójának megnyugtatására – egyetlen egy 
kiadóval sincs semmi néven nevezendő összeköttetésben. 
Igaz ugyan, hogy az Egyetemi nyomda igazgatója által emlegetett szakképzettséggel 
nem dicsekedhetem, nevezetesen: nem tudom megítélni, hogy mely fajta papiros alkalmasabb 
a nyomásra, mely fajta betű bírja tovább a koptatást; de már azt meg tudom ítélni, hogy az 
Egyetemi nyomda igazgatója hadilábon áll a helyes magyar írással, s így már magában ez az 
egy körülmény is diszkvalifikálja, hogy véleményt mondjon a tankönyvek tartalmáról. 
Nevezetes egy pörlekedés az, mely a magánkiadók és az Egyetemi nyomda igazatója 
közt folyik. A miniszter egy rendelettel kizárja iskoláiból a magánkiadók tankönyveit, s erre 
ezek azzal válaszolnak, hogy az ő könyvük jobb az állam könyveinél. Erre meg visszafelesel 
az Egyetemi nyomda, mely viszont azt állítja, hogy az állam könyvei jobbak a magánkiadók 
könyveinél. 
Hát most ki tesz ezek között igazságot? A közoktatásügyi tanács? Ez feladatának jól 
vagy rosszul megfelelt akkor, mikor az elébe terjesztett könyveket megbírálta és azokat 
approbálta.295 Ha rosszabbak voltak a magánkiadók könyvei, mint az államiak, melyek 
általában régibb keletűek – miért approbálták? Ki bízik meg most e testület ítéletében? 
Tehát ki fog igazságot tenni? Senki. De nem is szükséges egyelőre. Mert most már nem 
az a főkérdés, hogy a már approbált tankönyvek közül melyek a jobbak, hanem az, hogy ha 
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egyszer egy könyvet approbáltak: ki lehet-e azt kizárni az ország bármily jellegű iskolájából 
is? 
Az Egyetemi nyomda igazgatója eszébe juttatja a miniszternek, hogy a minisztérium 
már régibb keletű utasításokban elrendelte, hogy állami és községi iskolákban elsősorban csak 
állami tankönyvek használandók. A régibb utasítások e pontja érvényben maradt egy 1888-
ban kelt rendeletben is, mely előttem azért érdekes főként, mert a Gáspár-féle 
olvasókönyvnek ebben, s még a következő évben is közhasználatban volt mind az öt kötete, s 
csak 1890-ben jutott eszébe a minisztériumnak – ezt a sok tekintetben elavult könyvet –kiadni 
javításra. E pillanatban kész a második és harmadik kötet, három kötet még mindig a régi, s 
esztendőről-esztendőre megújuló címlappal a húsz esztendő előtti Budapestet ismertetik meg 
a gyermekekkel, hogy egyéb tökéletességeiről ne is beszéljek. Magam voltam az, aki a 
képviselőházban hevesen kikeltem az állam nevében űzött e visszaélés ellen, s akkor az 
államtitkár úr azt felelte, hogy már kiadta javításra ezt az olvasókönyvet. Nem hánytorgatom 
azt, hogy ez a javításra való kiadás az államtitkár úr nyilatkozata után tényleg csak egy évvel 
később történt meg, mert ez nem tartozik a kérdéshez. 
A valóság az, hogy az államnak volt és van ez idő szerint is egy nagy rakás kiselejtezni 
való tankönyve, de ha ezt megtenné, óriási kárt szenvedne az Egyetemi nyomda. Ez a 
magyarázatja annak a kétségbeesett erőlködésnek, mellyel az Egyetemi nyomda igazgatója, 
Kleszner úr, Csáky Albin gróf miniszter úrral el akarja hitetni, hogy az ő könyvei kívül és 
belül is különbek a magánkiadók könyveinél. Ez a mindenesetre kellemetlen állapot 
magyarázza meg, hogy Kleszner úr oly érdemeket tulajdonít a minisztériumnak, melyeket ez 
mindenesetre szerénykedve fog visszautasítani. Mert azzal Kleszner úr gyanúsítja először a 
minisztériumot, hogy „az állami tankönyvek a minisztériumnak mindenkor kiváló 
gondoskodásának tárgyát képezték, azokat az ország legjelesebb pedagógusai írták, s a hazai 
népnevelési irodalomban mindenkor a legelső helyet foglalták és foglalják el ma is; bizonyítja 
azt elsősorban az, hogy az újabban megjelent népiskolai magánkiadványok legtöbbje az 
állami kiadványok utánzásánál nem egyéb, s ez utánzás nem ritkán annyira szolgaias, hogy 
csak csodálkozni lehet, hogy azokat a közoktatási tanács approbálta”. 
Így ír Kleszner úr, s mindjárt meg is nevezi a Gönczy-féle ’Ábéczé’-t, melyet a többiek 
csaknem mindenben utánoznak, s általában haladást nem jelentenek! 
Nos, tanító urak, önök, akiknek módjában áll megismerkedni a különféle ábécés és 
olvasókönyvekkel, s ha csak kikerülhették, be nem vették iskolájukba az állami 
ábécéskönyveket – mit szólnak Kleszner úr szakszerű, minden más könyvet megsemmisítő 
kritikájához? 
De hát ez a kritika – ne feledjük – bizalmas természetű, nem a nyilvánosságnak volt 
szánva, egyes-egyedül a miniszter úrnak, aki azonban bizony nem hasonlítgatja össze a 
tankönyveket. A Kleszner úr szerencsétlensége, de remélem az ügy szerencséje, hogy a 
nyilvánosság elé kerül. 
S ha már ennyit foglalkoztam az érdekes jelentéssel, nem állhatom meg, hogy azt 
egészen le ne leplezzem. Kleszner úr alázatosan figyelmezteti a minisztert, hogy némely 
tanfelügyelők a rendelet ellenére sem használtatták az állami tankönyveket, természetesen az 
állami iskolákban. Meg is nevez egyet, Tóth József, a Pest megyei tanfelügyelő személyében. 
Leleplezi a tanfelügyelőket, hogy sokan közülük üzleti összeköttetésben állanak a 
magánkiadókkal, s ezek könyveinek érdekében „szelíd nyomást” gyakorolnak. 
Meglehet, hogy így van. De hát az állami könyvek érdekében nem teszik ugyanezt? S 
vétkeznek a tanfelügyelők, ha az állami könyveknél jobbakat ajánlanak? 
Ismételem, amit már a múltkor mondottam: az államnak csak egy esetben van joga 
lefoglalni kiadványai részére a saját iskoláit: ha ezek a kiadványok jobbak, tökéletesebbek a 
többieknél; vagy Kleszner úr szerint: az idegen könyveknél. Mert tévedés azt hinni, hogy az 
állami iskolákat az állam tartja fenn: fenntartják ugyanazok az adófizető polgárok, akik 
fenntartják magát – az államot is. Ezek az adófizető polgárok pedig joggal megkövetelhetik, 
hogy az állam egy nyomda üzleti érdekeiért ne adjon rossz könyvet a gyermekeik kezébe. 
Föltéve, hogy az állami tankönyvek egyenlő értékűek az „idegen” könyvekkel, ám jól van, 
foglalják le a maguk részére az állami iskolákat; de akkor meg ne versengjenek a többi 
iskolákban a magánkiadókkal. Ne, sem szelíd nyomás által, ne semmiképpen. 
Az államnak nem állhat érdekében az Egyetemi nyomda üzleti érdekeinek istápolása, s 
nem szabad zokon vennie, ha magánkiadók esetleg jobb könyveket adnak ki, mint ő. 
De nem akarom, hogy félreértsen valaki. Sok a selejtes a magánkiadók könyvei közt is, 
fájdalom, nagyon sok. De miért nem szitálják ki az ocsút a búzából? Azt kell hinnem, azért 
oly elnézők a magánkiadók selejtes kiadványaival szemben, mert ha ezeket könyörtelenül 
megrostálják, ugyanezt kell tenni az állami kiadványokkal szemben is. Silány, személyes 
érdekek miatt kell megkárosodnia a közoktatás mindennél elébbre való ügyének! 
Kár, nagy kár, hogy Csáky miniszter csak a pereskedő felek memorandumaiból ismeri a 
tankönyveket. Ha csak egy kissé beléjük pillanthatna, nagy, országos rostálást rendezne, 
amint én az ő lelkiismeretességét ismerem. Kihullana sok állami és „idegen” könyv, az 
bizonyos; de nem siratná meg őket senki a kiadókon és szerkesztőkön kívül – ez is bizonyos. 
 
B. E. 
  
A vice-miniszter296 
 
Lassan-lassan egy kis vígjáték kerekedik a Csáky gróf tankönyv-monopóliumos rendeletéből. 
Kezdetben azt hittem: tragédia lesz, a könyvkereskedők tragédiája; most már látom, hogy 
komédia, mely azonban még mindig nem nélkülözi a megható elemet. 
A cím csak maradjon a régi: 
 
Tankönyv-monopólium. 
Írta Csáky Albin gróf. 
 
Ez a vígjáték különben olyan vígjáték, hogy ha a néző nem ismeri az előzményeket, fele 
élvezettel távozik a színházból. Ismétlem tehát itt a vonal alatt, amit már egypárszor 
elmondtam, a vonal felett: 
Csáky gróf kiad egy rendeletet, amelynek értelmében az állami és államilag segélyezett 
iskolákban csak az állam kiadványai használhatók ezentúl. Erre a könyvkereskedők 
egyesülete egy óriási memorandumban jajdul föl, elmondják alázatos tisztelettel, hogy az ő 
könyveik jobbak az állam könyveinél, s ha most őket kiszorítják az állami iskolákból, 
egyszerűen éhen halnak. 
Most meg a miniszter azonnal elrendelte, hogy az Egyetemi nyomda igazgatója tegyen 
jelentést az általa nyomtatott állami könyvekről: igaz-e, hogy azok rosszabbak, mint a 
magánkiadók könyvei. Ez pár nap alatt megcsinálta a jelentését, s amint előre várható volt, 
bebizonyította, hogy az állam által nyomtatott könyvek belsőleg és külsőleg jobbak a 
magánkiadók könyveinél. 
Véletlenül kezembe jutott a Kleszner úr jelentése, s konstatáltam, hogy: Kleszner úr 
hadilábon áll a magyar helyesírással, ergo nem illetékes a tankönyvek megbírálására; hogy a 
magánkiadók könyvei közt is sok a rossz könyv, de az állami könyvek még rosszabbak; hogy 
üdvös volna, ha a miniszter úr egyszer végiglapozgatná a saját kiadásában megjelenő 
könyveket, mert akkor meggyőződnék arról, hogy ezek bizony gyenge dolgok, s vagy 
fölhagyna a házilag való könyvgyártással, vagy a meglevőknél jobbakat csináltatna. 
Már azt én nem tudom, hogy a jóakaratú figyelmeztetésnek-e, vagy a könyvkereskedők 
szidalmának-e, avagy a kettőnek együttvéve lett a következése, elég az hozzá, hogy a 
miniszter úr visszavonta monopóliumos rendeletét. 
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Tehát: ezentúl is megmaradhatnak a magánkiadók könyvei azokban az iskolákban, ahol 
már el vannak fogadva, s jövőre is befogadják azt a fajta könyveket, melyekből nincs állami 
kiadvány. 
A szegény könyvkereskedők, akiknek már az éhenhalás rémképei jelentek meg 
álmaikban, egy kicsit megkönnyebbülve lélegzettek föl az új rendeletre, mely visszavonta 
félig-meddig a másikat, s rettenetes katasztrófával fenyegetőzött. Vígan csomagolták össze 
kiadványaikat, s expediálták az állami iskoláknak. Az ám, de nagy örömükben 
megfeledkeztek Kleszner úrról, a vice-miniszterről. Mert azok a régi, elavult tankönyvek még 
mindig ott hevernek óriási garmadákban, az Egyetemi nyomda pincéjében. Mi lesz most 
ezekkel, ha az állami iskolák jövőre is használhatják a magánkiadók könyveit? Nosza, hirtelen 
megfogalmazott egy figyelmeztetést, mely megjárja vice-rendeletnek is, s figyelmezteti az 
állami és a segélyezett iskolák gondnokságait, hogy magánkiadók könyveit csak az esetben 
szabad használniok, ha jobbnak találják az állami könyveknél, ha olcsóbbak, s ha végül a 
tanfelügyelő úr is úgy vélekedik, mint ők. 
Persze, hogy ez a vice-rendelet, mely a ’Néptanítók Lapjá’-ban jelent meg (hivatalos 
lap, melyre az állam sok tízezer forintot költ évenként), valóságos bábeli zavart idézett elő az 
iskolaszék és gondnokságok körében. Senki se tudja, hányadán van, egyet azonban 
homályosan mindenki ért, hogy: jó lesz meg nem haragítani a m. kir. magyar minisztériumot, 
amelynek okvetlenül a nevében beszél „a m. kir. Egyetemi nyomda igazgatója”. Mind a kettő 
m. kir. lévén: ergo szoros kapcsolatban állanak egymással. 
A valóság pedig ez: az állam kiad rossz tankönyveket, s ezeket nyomja a m. kir. 
Egyetemi nyomda jó drágán. Az államnak egy krajcár haszna sincs a könyvekből, ellenben 
ráfizet a – nyomdára, mely gyönyörű üzleteket csinál. Ezt az üzletet fenyegeti most a 
veszedelem, most, hogy nagy későn az állam is rájött saját kiadványainak a gyarlóságára. 
Az kétségtelen, hogy az állam, mely drága pénzen rossz könyveket nyomatott, méltó a 
részvétre, az is kétségtelen, hogy az Egyetemi nyomda is megérdemli részvétünket, ha nyakán 
maradnak az ész nélkül halomra nyomtatott könyvek; de mert ezek a könyvek még sem 
maradnak a nyakán, azt gondolom, hogy részvétünkre mégiscsak azok a gyermekek méltók a 
legnagyobb mértékben, akik állami iskolába járnak, s abban a kiváltságban részesülnek, hogy 
az állami könyveken kell fölnevelkedniök. 
Egyébként: béke velünk! 
 
B. E. 
Tankönyvgyártás297 
 
Olvasom az újságokból, hogy az Országos közoktatási tanácshoz száznál több könyvet 
küldöttek be megbírálás végett a mintakönyvgyáraink. A kárörvendezés nem természetem, de 
hallatára a tanács fülsiketítő jajveszékelésének, hogy mit is kezdjen ő most ezzel a tenger sok 
könyvvel, a legjobb akarattal sem tudom egyébbel vígasztalni: tu l’as voulu George 
Dandin!298 
Mert a nagyérdemű tudósokból álló tanács annyi sok selejtes, különösen magyarság 
dolgában minden kritikán alul álló tankönyvet approbált az idők folyamán, hogy ha ma 
egyszerre száznál több könyvet zúdítanak a nyakába, egyedül csak magát okolhatja e szörnyű 
elemi csapásért. 
A sajtó, különösen a szaksajtó valóságos tintatengert fogyasztott el a tanács könnyelmű, 
felületes, s ami legrosszabb, sok esetben pajtáskodó könyvbírálatai miatt. Még a t. Házban is 
foglalkoztak a t. tanács viselt dolgaival. Magam voltam az, ki egy egész tömegét mutattam be 
az approbált, öt, sőt tíz kiadást is ért értéktelen tankönyveknek. Oda se neki. Azóta e könyvek 
nyilván megérték a huszadik kiadást is. 
Mert a tankönyvgyárak (s itt elsősorban a kiadó cégeket értem) egy tankönyv 
megíratásánál nem azt nézik, hogy az a tanár, akinél megrendelik a könyvet, hivatott-e erre a 
nehéz föladatra, hanem hogy van-e neve, s ami fő: minél szélesebb összeköttetése a 
közoktatási tanács tagjaival. 
Magam voltam az is, aki a t. Házban egyszer ilyesmit mondottam: kérem, legyen vége 
már valahára a szülők erszénye ellen újra meg újra intézett merényleteknek. Ha egy 
szakmából van egy jó könyv, ne tessék akceptálni egy másodikat, harmadikat, s Isten tudja 
még hányadikat is, egyszerűen azért, mert: az is jó. Csak abban az esetben, ha a már meglévőt 
minden tekintetben hasonlíthatatlanul felülmúlják, s így a közoktatás érdeke komolyan 
megkívánja az új könyv behozatalát, szóval: komolyan meg van okolva a szülőktől kívánt 
újabb áldozat. 
Emlékszem, élénken emlékszem, hogy Berzeviczy államtitkár úr helyeslőleg bólintott a 
fejével. Az eredmény nem is maradt el: csakhamar jött a miniszteri rendelet, mely az állami 
iskolákból kitiltja a magánkiadók könyveit, habár azok átlag értékesebbek, mint az államiak. 
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298  Szó szerint: te akartad így Georges Dandin! azaz: Magad kerested a bajodat (vesztedet!) avagy: Amit 
főztél, edd meg! 
És most egyszerre jön száznál több könyv, s kér éltet vagy halált. Azaz, hogy mindegyik 
éltet kér. Nem is kér, követel. Bizonyosan approbálva lesz legalább a fele. Nem azért, mert 
jobbak a meglévőknél, de mert ők is jók. Öt meglevőből ügyesen összetákolva egy hatodik. 
Ez nálunk a tankönyvírás, akarom mondani: a tankönyvgyártás. 
S ha írótársaim netalán nem értenék, hogy miért nem adnak ki tőlük a kiadók 
könyveket, még ingyen sem, ne feledjék, hogy száznál több tankönyv gyártódott ebben az 
esztendőben. Ne feledjék, hogy egy approbált tankönyv (lehet akármily silány, csak egyszer 
approbálva legyen) százszor többet ér egy Jókai regénynél – a kiadónak. A tankönyvgyártás 
üzlet, a regénykiadás – az üzleti tisztesség. Muszáj ezt is adni a tessék-lássék kedvéért. 
Száznál több tankönyv egyszerre! Jelent-e meg száz szépirodalmi és tudományos könyv 
egy esztendőben, kiadócégek költségén? Szó sincs róla. Igen jeles írók a maguk költségén 
adják ki könyveiket, a kiadó egyszerűen rányomatja a nevét; de pénzt, egy árva garast sem ad 
az írónak. Ellenben busásan fölszámít – kezelési költségeket. Egy tizedrendű tankönyvírónak 
nagyobb az értéke, mint egy elsőrendű írónak – a kiadók szemében. 
És szaporodnak a tankönyvek gombamódra. Sem a tanárok, sem a szülők nem ismerik 
ki magukat. A több gyermekes apákat egyszerűen tönkre juttatják a folyton változó 
iskolakönyvekkel. S ez ellen nincs hatalma sem a minisztériumnak, sem a közoktatási 
tanácsnak. A minisztérium rendeleteket ad ki a maga rossz tankönyvei érdekében, ahelyett, 
hogy azokat tűzbe dobná és jobbakat íratna helyettük; a közoktatási tanács pedig, amely 
elsősorban hibás, hogy a tankönyvírás nálunk a leghitványabb üzletté aljasodott: jajveszékel, 
tépi a haját, tördeli a kezeit a tankönyváradat láttára. 
Igazán, nevetni szeretnék, ha nem tudnám, hogy sokkal komolyabb ez a dolog, semhogy 
nevetni lehessen rajta. De a többek közt apa is vagyok, s bizony nem jön a nevetés. 
 
B. E. 
 
 
Mustra tanfelügyelő299 
 
Egy érdekes levelet vettünk Zólyomról, melyet sajnálatunkra csak főbb pontjaiban 
ismertethetünk. Szüllő Géza úr Turóc megye ez idő szerint való kir. tanfelügyelőjét mutatja be 
a levél. Szüllő úr már egy alkalommal nem valami előnyösen volt bemutatva a ’Budapesti 
Hirlap’-ban, mire a ’Népnevelők Lapja’ azzal válaszolt, hogy a tanfelügyelő urat megtette a – 
„tanfelügyelők példányképének”. 
Mi a magunk részéről is régóta vágyódtunk egy „mustra tanfelügyelő”-vel 
megismerkedni, akit követésre méltó példaképpen mutogathatnánk az oly sokat szidott 
tanfelügyelők nagy seregének. És íme, vágyódásunk teljesedett, zólyomi levelezőnknek 
sikerült fölfedezni egyet Szüllő Géza úr személyében, aki akár mint a gyakorlat, akár mint az 
elmélet embere – „példányképe a tanfelügyelőknek”. 
A gyakorlat emberével levelezőnk ismertet meg, az elmélet emberével pedig a levélhez 
mellékelt könyvecske, mely ’A tanításról elemi népiskoláinkban’ címmel már 1881-ben jelent 
meg, s szerzője még ma is Turóc megye kir. tanfelügyelője. Sőt többet mondunk: a 
bolondgombáktól hemzsegő könyvecskét 250 frt tiszteletdíjjal jutalmazta meg az állam. 
De hát lássuk először a gyakorlat emberét. Szüllő Géza urat öt évvel ezelőtt nevezték ki 
Zólyom-Turóc megye tanfelügyelőjévé. Az első esztendőt azzal kezdte, hogy egy más 
hivatalnoknak kellett helyette jelentést úgy találomra elkészíteni, már ti. a „tanügy 
állapotáról”. Ekkor figyelmeztették, hogy havonként kell jelentést készítenie, de ő azt állította, 
hogy csak félévenként köteles. Fejére olvasták a minisztériumi utasítások idevágó pontját, 
mire azt felelte, hogy hát készít minden hónapban jelentést, de – nem készített. Mikor újra 
szorították, a közigazgatási bizottság előtt egy értekezést olvasott fel a népnevelés 
fontosságáról. A közigigazgatási bizottság figyelmeztette, hogy ne elmefuttatásokkal traktálja, 
hanem a tanügy állapotáról tegyen már egyszer jelentést. A tanfelügyelő úr most sem maradt 
adós a felelettel. Azt felelte ti. a zólyomiaknak, hogy ő ezt az értekezését felolvasta a Turóc 
megyei közigazgatási bizottság előtt, s ott – megéljenezték. 
Röviden még csak a következő „tényeket” soroljuk fel levelezőnk után. Nyilvántartási 
naplót nem vezetett, a községi iskolák számára kiutalványozott állami segély hétszámra az 
adóhivatalban hevert, s ő arról mit sem tudott. A nagyréti tanítót halottnak nyilvánította egyik 
évi jelentésében, holott a tanítónak kutya baja sem volt. Majd meg egy „törzskönyvet” adott 
ki, mely oly lelkiismeretes pontossággal volt összeállítva, hogy 64 felekezeti iskola közül 
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csak 46 volt fölvéve, két állami iskola helyett pedig nyolcat, s egy zsidó iskola helyett kettőt 
mutatott ki. És a többi és a többi. 
Most már lássuk az elmélet emberét, a könyvírót. A 46 lapból álló, már említett 
könyvecske telides tele van kacagtató bolond gombákkal. Elmélkedik a játékról, tanításról, 
látásról, hallásról, a becsületérzésről, s a jó Isten tudná, még mi mindenről nem. Aki kondít rá, 
hogy egy „mustra tanfelügyelő” mit és hogyan ír, ne sajnálja elolvasni az itt következő 
„klasszikus szemelvényeket”. 
Az „iskola” című fejezetben: „amikor a szív érez és könnyen hajlítható, még könnyen 
tud fogamzani és az ész még minden szépet és jót felfoghat és feldolgozhat”. 
A „tanítás” című fejezetben: „Különféle módunk van pedig hozzá a tanuló gyermeket 
érdekelni”. 
Az „érdeklő tanítás”-ról három sort ír, s e szavakkal végzi; „non multum, sed 
multa”.300 Talán azt akarta írni: non multa, sed stulta?301 
A „számtan”: „Midőn a kis nép az iskolában élénk vidor szemeivel nézi, és 
figyelmesen hallgatja tanítóját, mindjárt felelni készen, adjon a tanító nekik az életből merített 
példákat, például: mennyi diója lesz annak, ha 20 volt és kapott hozzá 40-et; vagy ha 100 volt 
és ebből megevett 72-t; mennyi almát kap 10 krajcáron, ha 1-en kap hármat. Mennyi a fele 
száznak, ha az mind datolya lenne, és a felének a felét neki adnák stb.” S hátha véletlenül nem 
datolya, de bab találna lenni? Akkor tán több vagy kevesebb lenne száznak a fele 50-nél?… 
A „látás”: „A gyermekeket látni is meg kell tanítani, hogy lásson egy pillanat alatt úgy, 
amint az életben tudni kell, lássa meg azonnal, ami neki bárhol is szemébe tűnik, az iskolában, 
úton stb.” 
A „hallás”: „Tanítsa meg a tanító a gyermeket hallani.” 
A „szép iránti fogalmak”. „A gyermek örömet találjon abban, ha valamely tárgyat 
nemcsak mind hasznosat, de mint szépet és helyes, csinos alakban alakítva lát.” Jaj de csinos 
alakban alakított egy szentencia ez! 
E könyvecskéből még azt is megtudjuk, hogy a fiú és a leányka „egész a 9-ik évig 
egyenlő természettel bír”. Továbbá: „A lánykánál sokkal hamarább használ a szó, szidás; és 
női természete gyorsan fejlődik ki!” 
A két nembeli gyermekekkel való bánásmódra nézvést is ád utasítást a jeles tanférfiú, 
éspedig ilyeténképpen: „A fiúnak durvasága vagy pajkossága, akaratos dacolása, erőteljes és 
tekintéllyel párosult szavakkal utasítandó vissza. Míg, ha a leányka esett ilyen vétekbe, 
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elsápad, megijed és érzéki idegei felzúdulvá, könnyek közé zokogásban tör ki benne az 
indulat heve. Ezt már nem szabad oly eréllyel és oly szigorral büntetni. Némely durva ember 
ugyan azt is vélhetné, hogy majd megszokják azt a leánykák is, hogy a fiúkkal egyenlő 
bánásmódban részesíttessenek, egy és ugyanazon iskolába járván. De a tanító urak abban ne 
higyjenek, mert akkor a gyengéd női természet, a finomabb érzés a leánykákban 
eltompíttatik.” 
Az iskolai fegyelemre nézvést is találunk egy komoly figyelmeztetést a tanító urakhoz, 
mely következőleg szól: „Szokjon el a tanító legtöbbje azon pálca hadarászattól, vagy a 
minden csekélységért, például egy plajbász elfelejtésért, azonnali bezárási büntetéstől, mert ez 
nem illő modor egy tanítóhoz.” 
Hogy kik és mik a tanítók, azt is Szüllő úrtól tanultuk meg. „A tanítók utászai a 
műveltségnek, ezek azok, akik az államhatalom nagyítására, fényére, állására és nevére teszik 
a legnagyobb szolgálatot hazánkban.” 
Oh, utász, kutász, tanász, kanász! Aki ilyen szentenciát tud penderíteni, bizony nem 
utásza a műveltségnek, de még a tanügynek sem, de sőt inkább – kanásza! 
És t. olvasók, risum tenestis!302 Az a rengeteg sok bárgyúság, észficamodás azok a 
zagyvalékos fogalmak, mik e könyvecskében feltálalva vannak, még mind kismiskák a végső 
passzushoz képest, mely e könyvecske olvasóját lehetetlen, hogy homéri kacajra ne fakassza. 
„Ha az iskola úgy fog vezettetni, úgy lesz a tanítás berendezve, amint ezt iratomban 
feltártam, akkor ez olyan hatalommá lesz, amely Magyarország szabadságát és nagyságát 
minden esélyek ellen biztosítani fogja. Nagy tömegekben fognak jönni az iskolákból az 
értelmesebb, előítéletektől mentes önálló egyének, ezeknek akarata lesz mérvadó az 
alkotmányos kormányforma mellett. Ezek lesznek hivatva képezni a szabadságát szerető 
népet. Csakis így remélhetjük azt, hogy fel fog virulni hazánk, s értelmes polgárai által 
gazdag, nagy és hatalmas lesz.” 
Ó hazám, ó – Trefort! Ne csüggedj, mert míg ily tanfelügyelőket szülsz Trefort 
miniszternek általa, mint Szüllő Géza úr, „trés fort”303 fog menni a népnevelés dolga 
határidőn belül, s még nekem is megbocsátod e szójátékokat! 
 
–k. 
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 Tankönyv-kritika304 
 
Egy fővárosi kiadó felszólított egy vidéki tanférfiút, hogy egy kis népiskolai tankönyvet írjon 
neki.  
– Mit akar, hogy a közoktatási tanács, vagy a tanítók számára írjak? – kérdezte az illető. 
– Úgy szeretném, hogy a közoktatási tanács is elfogadja, de a tanítók megkedveljék – 
volt a válasz. 
– Ez a két dolog összeegyeztethetetlen; vagy a közoktatási tanács fogadja el s akkor a 
tanítóknak nem kell, vagy a tanítók kapnak rajta, s a közoktatási tanács fogja agyondorongolni 
– mondá a tapasztalt férfiú.  
És hogy mennyire igaza volt, bebizonyították a tények. A könyv megjelent, a tanítók 
kapva kaptak rajta, a tanító-egyletek köszönetet szavaztak írónak és kiadónak, hogy végre 
mégis akadt ember, aki a régen érzett hiányon segíteni tud stb. – A kiadó pedig bátorítva e 
nagy siker által, a könyvet bemutatta a közoktatási tanácsnak, mely azután ki is mondta, hogy 
a könyv hiányos, rossz, iskolába nem való! 
Hogy e jellemző eset nem áll magában, azt mutatják Groó, Kakújai, Sebesztha, Zeliger, 
Bárány, Faludi és még akárhány más tankönyvíró könyvei, melyek országszerte 
közkedveltségben állanak tanítók és gyermekek előtt, s melyekből évenkint új kiadásokat 
rendeznek a kiadók, holott a közoktatási tanács rendre elvetette s elítélte őket; míg a 
közoktatási tanács által elfogadott vagy ajánlott tankönyvek a kiadók nyakán vesznek, s csak 
parancsszóra erőszakolhatók be az iskolákba, mert se gyermeknek, se tanítónak nem kellenek, 
s a tanítóegyletek tiltakoznak ellenük, mint ez nem régiben az állam által kiadott Szél-féle 
Egészségtannal305 is történt. 
E tapasztalati tények eléggé mutatják, hogy a tanács a tankönyvek bírálatára nem 
alkalmas, s hogy bírálataira adni nem lehet. És ennek természetes oka van. A tanácsnak 
minden tagja maga is tankönyvíró, s ha eltekintünk is attól a tetszetős gyanútól, hogy a 
kiadókkal való összeköttetéseik befolyásolják ítéletük tárgyilagosságát, ott van az a tény, 
hogy minden író a saját munkájában követett mód- és rendszert tekinti legjobbnak, a többi 
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304 Forrás: B.: Tankönyv-kritika. Apróságok a közoktatási tanács köréből. = Magyar Hirlap 3 (1893) No. 
71. (márc. 12.) p. 19. 
305 Lásd: Szél Lajos: Életmentés és egészségtan. Elemi népiskolák számára. Pályamű. A közoktatási 
minisztérium által 333 arannyal koszorúzva. Bp., 1884. Magyar Orvosi Könyvkiadó Társulat. 82 p. 
iránt elfogult, azt elvetendőnek tartja már a priori,306 s ha azután valaki új eszmével vagy 
gondolattal lép eléjük, azt kíméletlenül lebunkózzák. 
Hogy ez állításunk mennyire igaz, azt magának az állam kiadványainak esete mutatja. A 
miniszter a Gáspár-féle elavult olvasókönyvek307 átdolgozásával Sebesztha Károly 
tanfelügyelőt bízta meg, ki szakítva a közoktatási tanács egyedül üdvözítő sablonjával, 
átdolgozásába egy új eszmét vitt be s enciklopédikus helyett reális olvasókönyvet írt földrajzi 
alapon, amire már régen szükség lett volna poliglott308 hazánkban. A miniszter kiadta a 
könyvet a közoktatási tanácsnak, mely azután kimondta, hogy az átdolgozással nem ért egyet: 
„mert az egyedüli üdvös csak az enciklopédikus olvasókönyv lehet, még pedig történelmi 
alapon!” 
Hogy ily szűk látkör és szűkkeblű eljárás mellett a közoktatási tanács nem egyéb, mint 
akadály tankönyvirodalmunk fejlődésében, azzal minden gondolkozni tudó ember s így a 
miniszter is tisztában lehet. Ezért csak örömmel üdvözölhetjük a tanáregyesületnek ama 
véleményét, hogy a közoktatási tanács ne foglalkozzék tankönyvek bírálatával, hanem 
szorítkozzék a törvényes kellékek ellenőrzésére. Szabad államban szükség van oly testületre, 
mely ellenőrizze, hogy a tankönyvek állam- vagy törvényellenes tévtanokat, nemzetiségi vagy 
felekezeti izgatásokat ne tartalmazzanak; de hogy bármely testület, bármily jelszavakkal is 
útját állja a pedagógiai eszmék terjedésének, vagy a tankönyvirodalom fejlődésének, az ellen 
a közoktatás érdekében tiltakoznunk kell. 
 
B. 
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307  Gáspár János tankönyvei az 1840-es évek végétől jelentek meg. Némelyik – újabb és újabb kiadást 
megérve – akár több évtizeden keresztül is használatban volt. 
308  poliglott = több nyelvű, több nyelven beszélő 
A FŐVÁROS KÖRÜL 
 
 
Budapest hajdan és most309 
 
Nagyérdekű előadást tartott ma délután az Akadémiában Kőrösy József úr, az országos 
statisztikai hivatal igazgatója. Statisztikai adatok alapján hű képét tárta a szép számú 
közönség elé Buda és Pest nemzetiségi viszonyainak, kimutatta a két testvérváros lassú, de 
fokozatos haladását a magyarosodás terén. Érdekes tárgy, vonzó előadás, mely a száraz 
adatokba is lelket tudott önteni: joggal érdemelték ki a közönség élénk figyelmét. 
Az előadó úr először is egy történelmi visszapillantást vetett Buda és Pest nemzetiségi 
viszonyaira. Egész 1284-ig megy vissza, s a kutatásai folytán szerzett adatokból az tűnik ki, 
hogy a két testvérváros egész 1526-ig magyar volt (magyarok voltak a bírák is), például 
Farkas, Borosjenői, Kelenföldi stb. 1487-ben már egy-két német név is fordul elő a tanács 
névjegyzékében, de elenyészőleg csekély az a magyarhoz képest. A török uralom alatt (1526–
1686) már fogy a magyarok száma. A török uralom lezárása után nagy fordulat áll be a 
nemzetiségi viszonyokban. A város egész tanácsa német. A magyar nevek a fennmaradott 
névjegyzékekben oly németséggel vannak írva, hogy világosan lehet következtetni ebből az 
illető hivatalnokoknak nemcsak német eredetére, de hogy nem is konyítottak a magyar 
nyelvhez. Elannyira, hogy a pestvidéki lakók emiatt panaszt emelnek, s úgy választanak be 
két magyarul tudó német nevű egyént a tanácsba. Az egyiket Karpfenstein-nak hívták. 1686-
ból maradt fenn egy névjegyzék, melyből az tűnik ki, hogy a lakosság egyharmada volt 
magyar. Így volt ez egészen 1720-ig. A XVIII. század első negyedében 17%-ot fogyott a 
magyarság, a másodikban 15%-ot, a harmadikban szintén annyit, a negyedik negyedben már 
16%-ot emelkedik a két városban. 
A XIX. század első negyedében már 1/5-öd része magyar a lakosságnak. A 40-es 
években megindult nemzetiségi mozgalmakkal nagyot szaporodik a magyarság. A forradalom 
lezajlása után két évvel az osztrák kormány népszámlálást rendel el. Bármily tendenciózus is 
volt e népszámlálás, a magyarság e népszámlálás szerint is Pesten 38%, Budán 17 ⅓%. Hogy 
mily szándékosan törekedett kevesbíteni az osztrák kormány e két testvérváros 
magyarságának létszámát, kitűnik egy 1851-ben kelt panaszlevélből, melyet az akkori 
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polgármester intézett August főispánhoz. E panaszlevelet az előadó úr az Országos 
Levéltárban találta meg, s kifejti benne a lakosság általános elégedetlenségét, melyet a 
lelkiismeretlen népszámlálás szült. E lelkiismeretlenség főleg abban nyilvánult meg, hogy a 
zsidóságot felekezetnek és nem nemzetiségnek vették. Tanulókat, mesterlegényeket föl se 
vettek a népszámlálásba. Emiatt általános volt a panasz az oly német nevű polgárok közt, kik 
nyelvben és érzelemben is magyarok voltak és mégis német számba vétettek. Ennek adott 
hangot panaszlevelében az akkori polgármester, minek az lett a következése, hogy állásától 
fölmentetett. 
1851 és 1870 között volt még egy népszámlálás, de a nemzetiségek kimutatása nélkül. 
Érdekes tudni, hogy a legutóbbi népszámlásnál sem volt eredetileg tervezve a nemzetiségek 
fölvétele, s a nemzetiségi rovat fölvételét Kőrösy indítványára fogadta el a statisztikai tanács. 
Csakhogy sajnos abban a fogalmazásban, hogy nemzetiség helyett az anyanyelv kérdeztetett. 
Ez pedig lényeges különbség. Számtalan a közéletben szereplő jelesünk van, ha nem is 
számítjuk a nem-szereplőket – kiknek „anyanyelve” nem magyar, de azért magyarnak vallja 
magát. Ezek tehát a legutóbbi népszámlálásban is nem számíttattak a magyarok közé. 
Mindennek dacára örömmel konstatálhatjuk, hogy a főváros magyarsága fokozatosan 
növekedett évről évre. 1720-ban csak 8% a magyarság Budán, 1851-ben már a lelkiismeretlen 
osztrák népszámlálás szerint is 17,5%, 1880-ban pedig 40%. Pesten ugyanily örvendetes 
haladás konstatálható. 1720-ban 20%, 1851-ben 38%, 1880-ban 60%. Ha már most az egész 
fővárost vesszük, a legutóbbi népszámlálás szerint 56% a magyarság, tehát abszolút többség a 
többi nemzetiségekkel szemben.  
Ha a nemzetiségi statisztika fő feladata abban áll – mondá az előadó –, hogy az illető 
nemzetiségek hatalmi viszonyait felderítse, úgy a betekintés e viszonyok ama változásaiba, 
melyek az idő folyamában zajtalanul, s fel nem ismerve mennek végbe, a statisztika ezen 
részében kétségkívül a legérdekesebb feladatok egyikéül tekinthető. Melyik államférfi nem 
érezné a legélénkebb vágyat, bepillantani a népek keletkezésének, fejlődésének és 
kiveszésének titkos műhelyébe? Látható, hogyan oldódik ki emitt egy fonál az idő 
szövőszékén, hogyan fűződik amott egy fonál másik fonálhoz, új szövetet létesítvén. 
A számlálási anyag módot nyújtott ily nagy pontosságú vizsgálás eszközlésére. Hiszen 
úgy a szülők, mint gyermekeik anyanyelve be volt jelentve, s ennélfogva nagyon is biztosan 
szemügyre lehetett venni azon változásokat, melyek két egymásra következő nemzedék 
anyanyelvében beállottak. Ez eszmének technikai keresztülvitele természetesen nagy 
nehézségekbe ütközött. 
Ami ti. a három főnemzetiségnek ellenállási képességét illeti, ez a magyarnál 
legerősebbnek, a tótnál leggyengébbnek bizonyult, míg a német e tekintetben a középhelyet 
foglalja el. Száz eset közül magyar származású gyermekek ötben idegenültek el, ellenben 
ugyanannyi tót gyermek közül 62, a németek közül 36%. A tót mint a legvagyontalanabb és 
egyszersmind a legkevésbé művelt nemzetiség legcsekélyebb ellenállási erőt tudott kifejteni. 
A német nemzetiség beolvadási aránya fejezi ki leghívebben a két utolsó nemzedék folyamán 
végbemenő áthonosulás valódi hatályosságát. Miután pedig az egyik nemzedéktől a másikig 
36%-a magyarosodik meg a német gyermekeknek, ez arra engedne következtetni, hogy a 
Budapesten letelepült németek a negyedik nemzedékben magyarosodnak meg teljesen. Nem 
ismerünk más országról hasonló vizsgálatot, és így nem hivatkozhatunk megfelelő adatokra, 
mindazonáltal azt hisszük, hogy úgy az európai államokban, melyekben nemzeti átalakulások 
vannak folyamatban, főleg Német- és Oroszországban, mint az Észak-amerikai Egyesült 
Államokban, az idegen elemek beolvasztása jóval gyorsabban történik, aminek előidézésében 
– legalább az európai államokban – az erélyes kormány-rendszabályoknak nem csekély része 
lehet. A fővárosi német elem átalakulási folyamának lassúsága – s a viszonyok átlag az 
országban sem lehetnek nagyon eltérők – az előadó nézete szerint a legerősebb érv annak 
bizonyítására, hogy mily tarthatatlan a túlbuzgó magyarosítási szándék vádja, mellyel a 
fővárosi tanácsot és a kormányt egyaránt illetik. 
Midőn most már ismerjük az arányt, amelyben az egyes nemzetiségek hozzátartozóikat 
elvesztették, azon kérdés merül fel: melyik nemzetiség javára szolgált a veszteség? Az előadó 
adataiból kitetszik, hogy a magyar nemzetiség egész veszteségét a német vonta magához és 
megfordítva: a németét a magyar nyerte meg. Az, hogy német gyermek tóttá vált volna, ritka 
eset, mely 300 gyermek közül csak egynél áll be. Még ritkábban fordul elő a magyar 
gyermekeknél, ti. 1500 közül egynél. Az „egyéb” nemzetiségek javára szolgáló veszteség úgy 
a magyaroknál, mint a németeknél eltűnő csekély. 
Bonyolultabban áll a dolog a tót nemzetiségnél. Ez, mint említve volt, egy nemzedéktől 
a másikig 62%-ot vesztett tagjaiból, melyeknek fele magyarrá, fele németté vált. Az egyes 
nemzetiségek átalakulása a különböző kerületekben meglepő különbségeket mutat föl. Így azt 
találjuk, hogy azokban a kerületekben, melyek kiváló magyar jelleggel bírnak, mint a 
Belváros, József- és Ferencváros, e nemzetiség legcsekélyebb veszteséget szenved, ellenben 
legnagyobb nyereségnek örvend: a nevezett 3 kerületben, ti. csak egy százalékot vesztett a 
magyarság, míg az óbudai kerületben 16 százalékot. Hasonlóképpen a német nemzetiség is, 
azon (óbudai) kerületekben, melyekben legerősebb, 60 százalékot vesztett, ellenben 
megnyerte a budai kerületekben a magyaroknak 11 százalékát, a tótoknak 49 százalékát. Csak 
a tótok nemzeti nyeresége és vesztesége tekintetében nem található említésre méltó változás 
viszonylagos számbeli erejükhöz képest. 
Nem kevésbé érdekes, mit a magyar nyelv elterjedettségére nézve adott elő, tekintettel 
az egyes felekezetekre. Első helyen állanak a kálomisták,310 kiknek vallását különben is 
magyar vallásnak nevezi a nép is. És a kálomisták után? – kérdé az előadó. Valóban oly 
kérdés, melyre nem mindenki tudna felelni habozás nélkül. Nem is sokan hitték (s talán sokan 
fognak ezután is kételkedni a számok hitelességében), hogy a kálomisták után a zsidók 
következnek. Az előadó úr szerint pedig a számok úgy beszélnek, hogy a fővárosi 
zsidóságnak 79%-a magyar, míg az ágostai vallásúaknak311 71; a katolikusoknak pedig 67 
százaléka. Különösen a zsidó gyermekeknél látszik hihetetlennek a számarány, akiknek 
kilenctized része beszél magyarul. Érdekes, hogy a budai kerületben több gyermeket találunk, 
aki németül beszél, mint felnőttet, míg a lutheránusoknál és a zsidóknál egészen ellenkezőleg 
áll. 
Négy év múlva két évszázada lesz – fejezé be érdekes előadását az előadó úr –, hogy 
Budapest kiszabadult a török uralom alól. A főváros nemzetiségi jellege, dacára minden 
nehézségnek, dacára, hogy sem kormányban, sem társadalomban évszázadokon át támaszra 
nem talált, mégis folyton magyarabbá vált. Nagy részben általános politikai okokra vezethető 
vissza ez, azonban az utóbbi időben nem csekély befolyással volt a főváros hazafias 
magatartása, mely minden túlkapás és erőszakoskodás nélkül leginkább az iskolák 
magyarosítása által hatott a legüdvösebben. 
Érdekes tudni még azt is, hogy kik simulnak a magyarhoz és kik nem. A 
névmagyarosítás szintén egyik jele a nemzetiségek hazafias érzületének. A hivatalos lapban 
ez évben a tegnapi napig közölt névmagyarosítási adatok pedig azt mutatják, hogy oláh, szerb, 
horvát, rác egy sem magyarosítja meg nevét, míg ez évben 148 tót, 199 német és 466 zsidó 
vett fel magyar nevet. És még egyet. Nem olyan rég még Buda lakosságának 40 százalékát 
képezték a szerbek és rácok, a két testvérvárosnak pedig 8 százalékát. Ma már egyetlen 
százalékát sem. A főváros területén levő szerbek elenyésző csekély száma is Kőbányára 
szorult ki, s ott is csupán a sertéskereskedők osztályában vannak képviselve. 
Az előadó úr azzal a kívánsággal fejezte be előadását – melyet ő szerényen jelentésnek 
nevezett –, hogy vajha 10 év múlva az, ki jelentést fog tenni az ő helyén Budapest 
nemzetiségi viszonyairól, még sokkal kedvezőbb számarányokat tudjon kimutatni, mint ő. 
Mire Lónyai Menyhért gróf azt a kívánságát fejezte ki, hogy 10 év múlva is az előadó úr 
                                                          
310  kálomista = református 
311  ágostai vallású = evangélikus 
legyen az, ki a maihoz hasonló lelkiismeretes, s a száraz jelentés színvonalán felül emelkedő 
előadást fogja tartani. A közönség lelkes éljene bizonyítá, hogy az elnöklő gróf úr kívánságát 
mindenki osztá a jelenlévők között. 
Székely Huszár 
 
 
 
Salamon Ferenctől a magyar helynevek eredetéről312 
Budapest és környékének helynevei 
 
 
Gyér számú közönség előtt tartotta ma esti felolvasó ülését az Akadémia második (történelmi) 
osztálya, talán éppen azért, mert a különben érdekes program nagyon is sokat ígért egy ülés 
rövid tartamára. 
Miután Pauler Tivadar osztályelnök az ülést egy pár szóval megnyitotta, Salamon 
Ferenc, a jeles kritikus történész lépett a felolvasó asztalhoz. Salamontól már megszoktuk, 
hogy bármely csekélység legyen az, amivel világ elé áll, alapos és kritikailag meghányt-vetett 
kutatáson alapuljon, s a legszárazabb témában is életet öntsön eleven elbeszélő modorával. 
Mai értekezése: ’Budapest és környékének helynevei’ nem annyira történeti, mint inkább 
nyelvészeti kutatásokra van fektetve. Azzal kezdi értekezését, hogy valamint más 
országokban, úgy nálunk is a népvándorlás kevés addigi helynevet hagyott épen, s például 
nálunk azok a kisebb-nagyobb római telepek, a római uralom bukása után falvakká nőve ki 
magukat, rendesen nevüket is elveszítették. És így van ez nemcsak a pannóniai Duna mentén, 
de a hajdani Dáciában is. Elannyira, hogy minden lehetőség elesik, hogy a románok Traján 
utódai volnának. 
E bevezetés után, azt a kérdést vetve föl: hogy miféle népek lehettek azok, melyek az 
életerős római neveket kiirtották, sorjába veszi a Budapest környékén levő helységeket, s a 
legtöbbjéről kimutatja azoknak szláv eredetét. Így pl.: Esztergom egyáltalán nem mondható 
magyar szónak, mit kétségbevonhatatlanul bizonyít maga a végső szótag is. A lengyelben 
Osztrognam csúcsot, piramist jelent, tótul Esztergom – Osztrigum. Ezenkívül még számtalan 
rokonhangzású helynév fordul elő Morva és Csehországban, mik Esztergom szláv eredete 
mellett bizonyítanak. Visegrád és Bogdán, ezek tisztán megmaradt szláv nevek. Dömsöd, 
mely magyar hangzású különben, szintén szláv eredetű, éspedig a Domasa-ból ered, mely 
házat jelent. Keszthely a kostel szóból ered, mely a szláv nyelvekben kastélyt jelent. 
Dorognak megfelel Stríriában Drog. Csepelt a tót Cepi-ből származtatja, mely csapot vagy 
csépet jelent; Gödöllőt Gedlóból – fehér ház. Rákosnak a cseh Rákuszi felel meg. 
Szóval a legtöbb szláv eredetű. Vannak azonban tősgyökeres magyar helynevek is, és 
olyanok is nagy számmal, melyek eredetileg ugyan szlávok voltak, de idő folytán annyira 
megmagyarosodtak, hogy ma már bajosan lehet megállapítani szláv eredetüket. Ilyen 
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Miután a jeles tudós az egyes helynevek eredetét aprójára kimutatta, s állításait főleg 
nyelvészeti alapon bebizonyította, áttért Budapest néveredetére. Anachronizmust követnénk el 
– mondja a felolvasó –, ha Buda eredetét keresve Etzelburgra gondolnánk. Budapestet csak 
magyarból vagy szlávból lehet ésszerűen származtatni. 
Galíciában nem egy Budi helynév fordul elő, sőt van egy Buda is – és számtalan rokon 
hangzású helynév még, mint: Boda stb. A szláv nyelvekben bud-vigilare (őrködni). Ami 
Pestet illeti, történelmi és topográfiai lehetetlenséget lát abban, hogy kemencéről nevezzenek 
el egy várost. A tudós értekező szerint nem is magyar szó, s kétli, hogy a Székelyföldön is 
előforduljon. Nem állhatjuk meg, hogy e pontnál egy csekély megjegyzést ne kockáztassunk a 
merész állításra. A pest ugyanis régi magyar szó, s a székelyeknél manapság is oly ismeretes e 
szó, akárcsak a mindennapi kenyér. 
Annyi igaz, hogy pl. Udvarhelyszékben, Gócnak nevezik többnyire a kemencét, de itt is 
szórványosan előfordul, míg Háromszék és Erdővidéken, nem különben Csík megyében 
általánosan el van terjedve. És nemcsak azon egy alakban, mint a tudós értekező állítja; igen, 
nemcsak az egyetlen „pest mögött” alakban fordul elő, hanem így is: „pestalja”. – Ebből 
pedig az következik, hogy a „pest” valami, mert különben nem is lehetne alja. Szóval: hogy 
történelmi és topográfiai lehetetlenség az, hogy kemencétől vette volna a nevét Pest, szívesen 
megengedjük, de az állítás, hogy e szó nem volna magyar, s még használatban se volna, abban 
tévedni látszik a tudós értekező. Szerinte tehát nem magyar szó, hanem szláv; „pest” pedig az 
ó-szláv nyelven barlangot, sziklás hegyet jelent. Miből azt a következtetést vonja le az 
értekező, hogy valószínűleg éppen a Gellért-hegytől nyerte volna nevét. 
Salamon Ferenc az általa felsorolt helyneveket húsz mérföldnyi területről állította össze. 
Mint láttuk, e területen úgy minőség, mint mennyiség dolgában túlnyomó számban vannak a 
szláv eredetűek. De ez nemcsak e területen van így. Éppen ez az eset forog fenn az ország 
többi részében is, nem véve ki magát Erdélyt sem. Valóban, igen találóan fejezte be 
felolvasását a szavakkal: „Nem az a csoda, hogy annyi a szláv eredetű helynév, hanem, hogy 
nem olvadtak be a magyarok a szlávokba!” 
 
B–k. 
 
                                                                                                                                                                                     
Budapesti Hirlap 1 (1881) No. 145. (nov. 8.) Mell. pp. 1–2. 
A kávéházak városa313 
– A mi Budapestünk – 
 
Ha találós mesének adnám fel, hogy: mi van legtöbb Budapesten? – a kis diák is, 
minden fejtörés nélkül, azt válaszolná; kávéház. S mi van mindig tele Budapesten? – A 
kávéház. Nem hiszem, hogy volna még egy város a nagy világon, melyben a kávéházi élet oly 
kétségbeejtő módon virágzanék, mint Budapesten. Minden sarkon egy kávéház. S tekints be 
reggel a magas ablakokon: tele van. Tekints be délután: tele van. Tekints be este: tele van. 
Hajnalban: akkor is tele van.  
Az idegen, a ki hozzánk vetődik s látja a szorongásig zsúfolt kávéházakat, joggal azt 
hiszi, hogy a budapesti közönség ideje javát a kávéházban tölti. S az idegen joggal hiszi ezt, 
mert a budapesti közönségnek a füstös, zajos kávéház az – üdülő helye. Nem mondhatnám, 
hogy a társaságok találkozó helye, mert egy asztalra, melyet csupa ismerősök vesznek körül, 
három-négy asztal esik, amely körül egymást nem ismerő urak ülnek, lesve, várva, hogy 
mikor teszi le ez vagy az az úr ezt vagy azt az újságot. 
Mert a budapesti ember csak a kávéházban tud újságot olvasni. Minden nap tanúja 
vagyok annak, hogy akárhány ember a lakására járó újságot a kávéházban olvassa. A házi 
újság az asszonynak jár, a férj ebéd után veszi a kalapját, rohan a kávéházba, ott issza meg a 
kávéját s ott olvassa az újságját. A papucshős pláne otthon megissza a jó fekete kávét s a 
kávéházban is – mert potyára nem ülhet le – lehajt egy gyötrelmes rossz cikóriás kotyvalékot, 
melynek fejében aztán végig lapozhatja nem csak a háziújságját, de az összes újságokat. 
Közben nagyokat bosszankodik, hogy tulajdonképpen valamennyi újságban ugyanazokat a 
dolgokat olvassa, sőt mikor már vagy húsz darab újságot felfalt, konstatálja, hogy az újságok 
üresek, nincs ezekben soha semmi, nem is tudja, miért jelennek meg, de ennek a hallatlan 
botránynak a konstatálásához két-három órai olvasás és lapozgatás után jut s másnap délben 
megint ott látod a rendes asztalánál. Vannak emberek, még pedig nagy számmal, akik a 
kávéházban jóformán nem is vesznek újságot a kezükbe, hanem leülnek egy ablak-közi 
asztalkához s egy piccolo meg számnélkül való pohár vizek mellett egész délután képesek 
ülni egy helyben, kibámulván az utcára. 
A budapesti embernek egyáltalán nincs érzéke a munka után való egészséges üdülés 
iránt. Ha igy téli időben kimégy a Duna mellé, elvétve látsz egy-egy úri embert, aki a korzón 
szép nyugodtan sétál, szellőztetvén magát az iroda nyomasztó légköre után. A budapesti urak 
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a kávéházból bámulnak bele a Dunába, onnét nézegetik a citadellát, morfondírozván 
magukban: hát ezt már mikor bontják le? A budapesti urak a kávéházakban politizálnak s a 
kaszinókba inkább becsületből iratkoznak be. A kaszinói élet egy-két nagyság 
megbankettezésén s egy pár táncmulatságon kívül – melyet azért rendeznek, hogy 
egyszeregyszer mulassanak az asszonyok is –, kártyázásból áll. S kártyapénz tartja fenn a 
kaszinókat s a kártya-pénzből van legnagyobb jövedelme a kávéházaknak is. A 10–2 krajcáros 
piccolók aránylag keveset jövedelmeznek, ezt felemészti a nagy személyzet. A kártya 
azonban valóságos kincses bánya. Köztudomású dolog, hogy Budapesten kaszinókban és 
kávéházakban hallatlan mértékben folyik a hazárdjáték s csak nemrég tűnt el egy polgárember 
10 ezer forint kártyaadósság hátrahagyásával. Mindennapos dolog, hogy szerény fizetésű 
tisztviselők, többé-kevésbé jómódú kereskedők és iparosok, szóval: csupa középsorsú 
emberek százakat és ezreket veszítenek vagy nyernek, a szerencse forgandósága szerint, s 
mindnyájan ismerünk egy tucat embert, ha nem többet, kik jóllehet nem végzett földesurak, 
kártyázásból élnek. A hivatal: az mellékes. A fizetésből kap valamit az asszony; a férj az ö 
zsebpénzét kártyán keresi meg. Az asszony dajkálja, neveli a gyermekeket, álmatlanul, kisírt 
szemekkel várja egész éjjel a »családfenntartóját«, ki ebéd után elment egy feketére s 
hajnalban tér haza üres vagy tele tárcával, már amint a szerencse kedvezett. Nem hiszem, 
hogy akadna budapesti ember, aki azt állítaná, hogy ez a betegség csak szórványos. Ez a 
betegség általánosabb, mint az influenza s kisebb-nagyobb mértékben benne szenved a 
budapesti urak hasonfele, ha nem több. Én azt hiszem, a többség. Egy ragadós betegség ez, 
mely már sok jóravaló embert hatalmába kerített.  
Társadalmi életünk visszássága is teszi, hogy a férfiaknak nincs egyéb találkozó helyük, 
mint a kávéház meg a kaszinó s ezekben is a kártyaasztal.  
A nők eljárnak egymáshoz jourok-ra s ezt nagyon helyesen teszik azok különösen, 
akiknek a férjük ebéd után veszi a kalapját s még szép, ha vacsorára hazajön. A nők 
összejönnek jourokon, de a nők férjeit nem találjuk itt. Leszámítva egy-egy estélyt s férjet és 
feleséget Budapesten alig látni együtt nagyobb társaságban. Vannak előkelő férfiak, kik tíz-
húsz év óta házasok, de halandó ember még nem látta a feleségükkel nyilvános helyen. 
Akárhány emberről évek bosszú sora után tudjuk meg, hogy felesége és gyermekei vannak.  
Megházasodtak annak idején, mert kellett az üzletükhöz annyi meg annyi ezer forint, 
vagy a fizetésükből nem élhettek elég úri módon, tehát feleségül vettek egy szép hozományt 
és ráadásul egy leányt s ezzel aztán vége. S bizonyos vagyok benne, hogy nincs nagy város, 
melyben több boldogtalan asszony és több víg férj volna, mint Budapesten. Orfeumoknak, 
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éjjeli kávéházaknak kik kitartóbb vendégei, mint a férjek? Azon, hogy családos emberek 
orfeumokban és kávéházakban töltik idejük javát, meg sem botránkozunk már. Ez már 
elfogadott dolog, együtt jár a nagyvárosi élettel. Aki a családjának él, aki családja körében 
érzi magát legjobban, azt megmosolyogják, papucshősnek, filiszternek gúnyolják. S ez 
természetes következése a házasságok üzletszerű kötésének. A mint az üzlet megköttetett, 
csak az asszony van lekötve a családi tűzhelyhez, a férj szabad, még szabadabb, mint valaha, 
mert most a felesége révén esetleg több is a pénze. S látván sokaknak ezt a könnyű életét, 
megtántorodik a jóravaló szegény ember is s keresi a módját a könnyű életnek. A munka: az 
ki van zárva. Ez még megnehezíti az életet, nemhogy könnyítené. Mindenki most akar 
élvezni, addig, amíg fiatal; az öregségre ki gondol? S ím a budapesti ember előtt csak egy út 
áll: amely a kávéházak és kaszinók kártyaszobáiba vezet. És hallunk napról-napra rettenetes 
eseteket. Szerény fizetésű emberek fölteszik a fizetésüket egy kártyára, feledve, hogy azt a 
nehány forintot egy család várja. Halljuk napról-napra, hogy X. Y. ismerősünket mint 
fosztogatták ki a – jó barátai. Halljuk, hogy ez meg az az ismerősünk, ki hivatalán kívül szép 
summákat szerezhetne irodalmi vagy másfajta munkássággal: a kártyaasztal mellett tölti 
életét. Kérdezzük sokszor erről, arról: hát ez miért nem ir már oly régen? Felelik: kártyázik 
éjjel-nappal. Magunk fajtájú emberek, kik hivataluk és privát szorgalmuk révén 
tisztességesen, gond nélkül élhetnének, családjukat szépen eltarthatnák, fülig úsznak az 
adósságban, s mikor elmerültek, megvádolják a kort, mely az ő tehetségüket nem méltányolja. 
– Ha én Párisban élnék, már rég házat építettem volna! – panaszkodott nemrég egy iró, kinek 
ez mindig akkor jut eszébe, amikor a ferblin veszít. 
Való igaz, hogy Budapesten az irodalmi munkásságból házat nem igen lehet építeni, de 
megélni, tisztességesen megélni lehet. Csak dolgozni kell. Enélkül Párisban sem lehet házat 
építeni.  
Mert a vakszerencsére csak a bolondok pályáznak. 
S úgy van ez minden téren. A szegény ember csak a becsületes munkája által 
boldogulhat. De ha leül a kávéházba s annak ablakából irigykedve szemléli az elvágtató 
magánfogatokat: ebből a tétlen szemlélődésből bizony egy kétkerekű targoncát sem szerezhet. 
Nem kívánom senkinek a romlását, hanem egy szolid kávéház-krach nagy áldás volna a 
budapesti középosztálynak. Aminthogy lehetetlen is, hogy mielébb be ne következzék ez a 
krach. Mert ma minden második ember, a kinek pár ezer forintja van, kávéházat nyit. A 
valóság pedig az, hogy nagyon sok látogatott kávéház csak messziről tekintve – jövedelmező. 
De végre is tele vannak velünk, kik nem találunk más menedéket. Itt költjük el a pénzünket, 
itt pazaroljuk el az időnket s a kávéházak füstös levegőjében rontjuk meg a tüdőnket. S nem 
jut eszünkbe, hogy mennyivel kellemesebben, hasznosabban telnék el az időnk, ha ismerős 
családokkal időnként összejönnénk egy pár órára. És talán nem kell bizonyítanom, hogy a 
családi körben kötött férfi barátságok erősebbek, megbízhatóbbak, mint azok, melyeket a 
kávéházakban piccolo vagy ferbli mellett kötünk. 
Mindnyájunkat érhet szerencsétlenség s milyen jól esnék akkor egy jó barát, egy velünk 
rokonszenvező család vigasztalása, tanácsa, segítsége? 
A kávéházi ismeretségekre lehet-e számítani? Ezek barátsága legföljebb a kapupénzig 
terjed, miután már forintjainkat zsebre vágták. 
 
B. E.  
 
 
Budapesti papírházak314 
 
Tüneményes hirtelenséggel nőnek ki Budapest földjéből a három-négy emeletes, 
tornyos bérházak. Nemcsak a körutakon, de szűk utcákban is, hol pár év előtt még földszintes, 
alacsony viskók húzódtak meg nagy szerényen, ma már cifra paloták tornyai emelkednek az 
égnek. Valóságos építő láz dühöng Budapesten, láz, mely már betegségnek is nevezhető. 
Vállalkozó szellemű emberek mind házépítéssel akarják megszerezni az első milliót, melyet 
tudvalevőleg gyorsan követnek a többi milliók. Építnek szolíd vagyoni alap nélkül, 
kölcsönvett pénzen, nyerészkedésre s körülbelül minden harmadik ház, mire felépül, a 
fundusától a tornya gombjáig »be van kebelezve.« S mert ilyen módon épül a legtöbb bérház, 
nem csoda, ha kívül sokat mutatnak, belül azonban rondák, sötétek, s ami fő: a falak oly 
vékonyak, hogy a szomszéd lakásból a suttogás is áthallatszik, a hangosan cuppanó csókokról 
nem is beszélve.  
Valóságos »papírházak« épülnek itt köböl vasból és fából; papírházak, melyeket, még 
föl sem épültek, már meg kell támogatni. Nem egyszer történt meg, hogy a fundus már a 
második emeletet sem bírta meg, holott a ház négy emeletesnek indult, s építés közben ledűlt 
egy-egy fal, minek következtében újra kellett kezdeni az építést. De a legtöbb esetben a 
szerencse kedvez a vállalkozó uraknak s a papírházak födél alá kerülnek. Még csak a mérnöki 
hivatal szakszerű vizsgálata van hátra. Gondolom, azt kellene konstatálni, hogy szolíd-e az 
építkezés és egészségesek-e a lakások? 
Alig tudunk esetet, hogy ez ne konstatáltatnék. 
Háziúr, építész, pallér megkönnyebbülten lélegzőnek föl: a hatóság kritikáján keresztül 
jutott szerencsésen a papírház, most már csak meg kell tölteni lakókkal. Azaz, hogy mire e 
papírházak fölépülnek, már rendesen ki is van adva minden lakás, mégpedig botrányosan 
magas árakon. Elég talán annyit mondanunk, hogy egy tisztességes úri család, amelynek 
legalább négyszobás lakás szükséges, ezt 800—1200 forinton alól nem kapja meg, hacsak 
kint nem akar lakni a külvárosok legvégén. 
S milyen lakások ezek az 1000 forintos lakások! Hogy budapesti műnyelven beszéljek: 
a szobák »csupa lukak«. Egy ebédlő-díványt, egy kredencet alig lehet elhelyezni s ha a 
bútoraidtól nem akarsz megválni, alig marad egy pár lépésnyi hely. Én még nem hallottam 
olyan csudát, hogy egy budapesti 1000 forintos lakásban valaki »föl s alá sétált volna.« Ülnöd 
kell egyhelyben, akár van rá kedved, akár nincs, mint a fogolynak szűk cellájában. A lépcsők 
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egész nap sötétek s ezer csoda, ha nyakadat nem szeged. A konyhában, mely oly szűk udvarra 
nyílik, hogy azon hat tyúkot nem lehetne megültetni, egész nap ég a petróleum-lámpás, mert 
másként a szakácsnő az orráig sem lát. Ha becsületes viszonyok volnának Budapesten, már a 
kezdet legkezdetén nem volna szabad megengedni, hogy egy pici területre óriási 
négyemeletes bér- és papírházakat építsenek, hisz az előre látható, hogy az udvari lakásokba 
soha Istennek áldott napja be nem süthet s ennél fogva ezek egészségtelenek. De ily 
csekélységekkel nálunk nem törődnek, nyilván azért, mert a kiknek kötelességük volna 
ilyesmivel törődni, maguk is háziurak, szerencsés tulajdonosai egy tucat papírháznak. 
A két három szobás lakásokról ne is beszéljünk, melyekben jobb sorsra érdemes művelt 
családok kénytelenek meghúzódni. A magunkfajta közepes sorsú ember akár egyébért se 
kínlódjék egész életében, mint hogy a sötét papírlakások bérét megszerezze s azt pontosan 
fizesse. Fizesse azoknak az uraknak, kik bűnös lelkiismeretlenséggel építik föl papírházaikat, 
melyek több évi adóelengedés kedvezésében részesülnek. 
Azt hinné az ember, hisz ez volna a méltányos, a becsületes, hogy ha már minél 
kevesebb pénzzel építenek minél gyöngébb alapokon álló házakat, s ha már papírház 
papírházra épül, legalább a lakásbér mind alább és alább száll. Ám mit látunk? Látjuk, hogy 
százával pattannak ki a földből a papírházak s a lakbérek mégis megdöbbentő, kétségbeejtő 
mértékben emelkednek. Hogy lelketlen, kapzsi emberek már most megfizettetik velünk az 
1896-iki kiállítást, mintha bizony nekünk szegény embereknek valami hasznunk volna a 
kiállításból. A mi hasznunk az, hogy a kiállítás ideje alatt ki nem fogyunk a vendégekből, 
kiket végre is szívesen kell látnunk, mert ők is szívesem látnak minket, ha vidékre megyünk. 
Mindezt pedig írom abból az alkalomból, hogy a Lipót-körúton egy új házat ki kellett 
üríteni, mert a falak megrepedeztek, a vakolat innen is, onnan is potyogott a lakók fejére, s 
tényleg egy úrinő meg is sebesült. Olvasván e hírt, nem fog-e el önkénytelen remegés 
mindnyájunkat, kik papírházakban lakunk, kik tapasztaljuk napról-napra, hogy valahányszor 
egy villamos vagy lóvasúti kocsi elszalad a házunk előtt, az egész ház megreszket belé és 
táncra kerekedik? 
A régi jó világban sok száz esztendőre építették a házakat, hogy még az unokák unokái 
is ellakhassanak bennük. S itt Budapesten is csak a régi házak vannak szolídul építve, az új 
házak közt vajmi kevés van olyan, mely egy emberöltőt kiszolgál. A fő az, hogy a hivatalos 
vizsgálat ideje alatt össze ne dűljön, aztán történhetik akármi. 
Háziúr, építész, pallér többé nem hibás. És a vizsgáló urak, kik csupa szakemberek, 
kiadják a lakhatási engedélyt: a házba, mely nyár közepén került födél alá, novemberben már 
be szabad költözni. 
Konstatálják, hogy a falak ki vannak száradva, holott a laikus ember is tudja, hogy ez a 
szárazság csak látszólagos s ha nem is üt ki a penész a falakon (a mi különben sűrűn 
megesik), de az új falak kigőzölgése ártalmas az egészségre. Azt hisszük, hogy lakásunk 
száraz, egészséges s nem tudjuk elképzelni, hogy a gyermekek miért lesznek napról-napra 
sápadtabbak. 
Hogy a legújabb eset felháborítja a budapesti közönséget, azon ugyan senki se 
csodálkozzék. Mert ez az eset kisebb-nagyobb mértékben mindennapos s ezredrésze sem 
kerül a nyilvánosság elé. Vannak Budapesten három-négyemeletes házak, melyek első 
tekintetre minden tekintetben kifogástalanoknak tetszenek, de ha hozzáértő emberek alaposan 
megvizsgálnák, kérlelhetetlenül kiüríttetnék. Megbüntetik példásan a háziurat, a ház építőjét? 
Hát büntessék meg; de vajon megnyugvásunkra szolgálhat-e ez? Ha egy mázsányi vakolat 
fejünkre esik s talán családostól eltemet az összedülő fal: mit ér nekünk a kapzsi háziúr 
elcsukatása? 
Itt egy nagy és veszedelmes betegségről van szó: a házépítő betegségről. Senki sem 
akarja megakadályozni Budapest kiépülését, hisz ki ne látná ezt örömmel és büszkeséggel, de 
ahhoz már csak mégis van szavunk, hogy ne építsék tele a várost papírházakkal. 
Élni akarunk. 
 
E. 
 
 
Az urak útja315 
 
Az Andrássy út 
 
Budapest legszebb útja az Andrássy út. A vidéki ember, ha feljön Budapestre, elsősorban ezt 
az utat nézi meg s azután veszi aprójára szeretett hazánk fővárosát. Előszeretettel mutogatjuk 
a külföldieknek is, mert ha nem is emelkednek két oldalán oly impozáns paloták, mint például 
a bécsi Ringen, a kép, mely az idegen elé tárul, meglepően szép. 
Nemcsak legszebb, de legelőkelőbb útja is Budapestnek az Andrássy út. Itt robognak ki 
a ligetbe az elegáns fogatok, itt térnek haza a lóversenyek látogatói, miután a ligeten, a 
Stefania úton tízszer-húszszor végighajtattak szemkápráztató gomolygásban. Az Andrássy út 
közönséges napon is egyike a legelevenebb utaknak. Vasárnap és lóversenyes napokon pedig 
szédítő látványt nyújt. Két oldalán a gyalog sétálók gomolygó tömege hullámzik ki a liget felé 
meg vissza, középen pedig, a széles kocsi-úton fényes magánfogatok, csinos fiákerek 
száguldanak végig, melyek közt ugyancsak siralmasan fest egy-egy támolygó egyfogatú, még 
siralmasabban a Noé bárkához hasonlatos, sovány gebéktől vonszolt omnibusz. A járó-kelő 
közönség, melynek nem telik kocsira, s röstell felülni az omnibuszra, meg-megáll és sorfalat 
alkotván az út két szélén: bámulja a vágtató fogatokat, még inkább a fogatokban pompázó 
toiletteket, melyek mind a legújabb divat termékei. 
Közbe, közbe, hol az Andrássy útba egy-egy utca szakad, lovas rendőrök is állanak, 
kiket, hogy a veszettül nyargaló fogatok még el nem gázoltak: az valóban isten csudája. 
Leszámítva tehát egynéhány alkalmatlankodó omnibuszt, leszámítva a gyalog-úton 
bámészkodó polgárságot, az Andrássy út az urak útja. Sőt a polgárságot nem is számítom, 
hisz az nálunk már megszokott staffage-zsa316 az arisztokráciának. Ahol egy mágnás 
megjelen, gyalog avagy lóháton, fiákeren avagy magán fogaton: száz nézője, bámulója akad a 
polgári rendből. Én tehát nem is tudok elképzelni mágnást legalább száz bámészkodó polgár 
nélkül. 
Egyáltalán nem csodálnám, ha a mágnások s általában a gyalog nem járó urak a 
magukénak tekintenék az Andrássy utat. Ez az az út, hol kettős élvezet a lóhajtás: az egyik 
magában a lónak a hajtása, a másik a polgárság szájtátó bámészkodása. Azon sem 
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316  staffage (staffázs) = itt: környezetül, kíséretül szolgáló személyek, járulékok 
csodálkoznám, ha az úri rend körében élénk mozgalom indulna meg az Andrássy út 
„megvillamvasutasítása” ellen. A sajtóban meg is indult a tollharc a villamos vasút mellett és 
ellen, amint a villamos vasúti társaság tervbe vette, hogy az Andrássy úton is lefektesse a 
síneket. Sokan megbotránkozva tiltakoztak legelőkelőbb utunk e megpolgárosítása ellen, 
sokan meg a demokrácia nevében emelték fel szavukat s követelték az Andrássy útnak is 
azokat a lármásan csilingelő s könnyű járású kocsikat. Tegnap végre döntött a főváros 
közgyűlése s nagy szótöbbséggel megszavazta az Andrássy úti villamos vasutat. Most még 
csak a kereskedelmi miniszter jóváhagyása van hátra: tőle függ, hogy megmarad-e továbbra is 
ez út az urak útjának vagy középsorsú ember is végigszaladhat rajta hat krajcárokért. 
Eszembe sem jut tagadni, hogy a villamos vasút részvényeseinek különösen érdekében 
áll az Andrássy út behálózása is; de hát a részvényesek, urak és polgárok, nyereség 
reményében fektetik a pénzüket valamely vállalatba mindenütt a világon. A részvényesek 
kapzsiságával tehát nem lehet a terv ellen harcolni. Az a kérdés: szükséges-e a vasút az 
Andrássy úton s csakugyan elcsúfítja-e a legszebb utunkat. 
Vannak, akik mondják, hogy nem szükséges, mert hisz a városligetbe három úton is 
lehet kijutni, villamos és lóvasúton. Ez igaz, de hát nem minden embernek a városligetbe van 
az útja. Vannak nagyon sokan, kik hamarosan szeretnének az Andrássy út egyik végéről a 
másikra jutni s akiknek igen nagy szolgálatot tenne egy olcsó és gyors közlekedési eszköz. A 
szegény ember tudvalevőleg roppant makacs s pecsenyére nem telvén, krumplit eszik 
következetesen. Fiákerre nem telvén, szívesen ülne tehát villamos kocsira, csak volna. 
De nincs. S talán nem is lesz, mert hátha az érdekelteknek sikerül bebizonyítani, hogy a 
villamos vasút elrondítja az Andrássy utat. Ez nagyon naiv beszéd ma, az omnibuszok 
gyászos korszakában. Az Andrássy út eleganciáját nem volt képes tönkre tenni az omnibusz, 
még kevésbé lesz képes a villamos kocsi. 
Egy komoly, de szerintem igen hasznos következése lenne, hogy a fogatok tán ne 
vágtathatnának oly eszeveszetten, mint ma. Ezt a villamos kocsik nélkül jogosan követelhetné 
a szegényebb sorsú közönség, mert az átkelés az út egyik oldaláról a másikra, halálos 
veszedelmekkel jár. 
Megboldogult Török János évek előtt kiadta a „lassan hajts!” rendeletet, de bizony már 
életében nem tartották meg. Áthágták azok, kiknek első sorban illenék a törvények, rendeletek 
át nem hágása, jó példát mutatván ezzel is a kevésbé művelt embereknek. A város határán ki-
ki úgy hajtson, ahogy kedve tartja s a lova bírja, bent a városban azonban a szükség, az élet 
gondja több százezer embert kerget utcáról utcára, kiknek sokkal sürgősebb a dolguk s gyalog 
kell szaladgálniok: nem jogos hát a követelés, hogy az, akinek az isten kevés gondot és sok 
lovat adott, ne siessen oly nagyon!? 
Az Andrássy utat szerintem nem fogja elcsúnyítani a villamos-vasút, de természetesen 
előre szigorúan ki kellene kötni a mérsékelt szaladást. A villamos kocsikra is, a 
magánfogatokra és fiákerekre is. Még mindig nagy előnyben lesznek azok fölött, akiknek 
gyalog kell járni, holott rendesen a leggyorsabb kocsi sem volna elég gyors nekik. 
A kérdés demokratikus oldaláról nem beszélek. Világos, hogy én sem látnám szívesen, 
ha az Andrássy úton ökröket, meg birkákat szállítanának vagonokon; de már annak örülnék, 
ha a szegény ember is kocsiból gyönyörködhetnék a legszebb útban. 
 
Benedek Elek 
 
 
Nyakig a sárban317 
Levél a Bimbó-dombról 
 
Írom e levelet, bár kétlem, hogy kezéhez jusson, kedves szerkesztő úr. Kint az ablak alatt 
most farag falábat a kertész, azon indul végzetessé válható útjára. 
Ön azt mondja erre: ne írnék inkább levelet, hanem kötném becses lábszáramhoz a 
falábat s jönnék magam, feldolgozni az asztalomon felgyűlt leveleket. Hiszen igaz, hogy 
megírtam már a testámentumomat, de mint abban is bátor valék megírni, meghalni még nem 
szándékozom. 
Egy álló hete szakad az eső, redaktor úr. Ki-kinézek az ablakon, de nem látom az ország 
szívét, melyre napos napokon oly fenséges belátás nyílik innét. Amerre nézek: mindenütt 
homály, vastag sötétség. Csak képzeljük, hogy lent a hegy tövében egy szépséges szép város 
pihen (vagy ki tudja, úszik már az is a vízben, sárban), de látni nem látjuk. 
Mit csinálnak önök odabent, arról nekünk sejtelmünk sincsen. Vajon gondolnak-e ránk 
szerencsétlenekre, kik nyaralni jövénk a budai hegyek közé és – bocsánat, ezer bocsánat a 
siralmas szójátékért – saralunk. 
Százan meg százan, talán ezren meg ezren vagyunk elzárva itt a világtól s izgatottan 
várjuk, mikor jönnek önök megmentésünkre. Hiszen ha előrelátók, ha jövendőben tudók 
vagyunk, ellátjuk magunkat élelmiszerekkel. De már mindenünk fogytán. Ma osztottam ki az 
utolsó kenyérdarabot éhező gyermekeim közt. Szívükre beszéltem: tegyenek el holnapra bár 
egy falást, mert ki tudja, meddig leszünk vesztegsár alatt. 
Ne botránkozzék meg, redaktor úr, az újabb szóficamodáson, követtem el én nagy 
nyomorúságomban kétségbeesettebb dolgot is. 
Verset írtam, amely rossz, de híven fejezi a bimbó-dombi318 helyzetet. 
Azt mondja: 
 
Bimbó-utcza végig sáros, 
Bolond aki erre jár most. 
Beborult az ég fölöttem, 
Sár előttem, sár mögöttem. 
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pp. 6–7. 
318  A Rózsadomb Bimbó útjáról van szó 
Ezt a versezetet már négy hangra is megcsináltam s ütvén a taktust, énekeltetem a 
gyerekekkel. Mi kár, hogy nem hallja senki. Olyan szép, édesbús e dal. 
Jöjjön ki szerkesztő úr, hallgassa meg. Vegye el a falábat a kertésztől. 
És hozzon magával elemózsiát is. 
Nyakig sárban is híve 
Góbé. 
 
 
„Nyaraló kerestetik”319 
 
A sok bálozás és hangversenyezés közt úgy elröpült a tél, mint egy álom s már csak úgy 
fő bellé a fejünk: hol nyaralunk. Nagy gondot ád ez a kérdés azoknak is, kik nyáron át 
nincsenek Budapesthez kötve s mehetnek bárhová, csak a tárcájuk bírja; de hasonlíthatatlanul 
nagyobb a gondja azoknak a halandóknak, kiket foglalkozásuk a városhoz láncol s legfölebb 
egy órányi távolságra vihetik családjukat. 
Budapest vidéke köröskörül csak úgy kinálkozik nyaralásra alkalmas helyekkel, a 
közlekedés is az utóbbi években többé-kevésbé megkönnyebbedett; de a nyaralás még mindig 
nagyon kevés helyen kellemes. A városhoz közelebb eső helyeken már egy-egy kis város 
épült s maholnap a város fölött emelkedő Svábhegyen is több lesz a ház, mint az árnyékot adó 
fa. Ettől eltekintve, (habár nehéz ettől eltekinteni) a Svábhegyen a lakások szertelenül drágák: 
drága a közlekedés, drága az élet. Rég volt, nagyon rég, mikor a Svábhegy még igazi erdő 
volt, melynek sűrűjében szerényen húzódott meg itt is, ott is egy villa; ma már ház házat ér s a 
nyugodalmas nyaralásnak vége. Nem lehet falusiasan, fesztelenül élni s az asszonyok úgy 
űzik a >>puccot<<, mint akármelyik előkelő fürdőn. Közepes sorsú ember hiába kívánkozik a 
Svábhegyre, az itteni életet csak gazdag emberek bírják ki s ezek is többnyire nagy 
kaszárnyákban laknak: négy-öt család egy födél alatt. Az ember csodálkozva kérdi: miért 
hagyják el ezek nyaranta kényelmes városi lakásukat? 
De elhagyják, mert hát divat a nyaralás is. A legkevesebben törődnek a lakás 
kényelmetlenségével; sokan még a lakás falainak nedvessége előtt is szemet hunynak, hisz a 
lakásba >>úgyis csak hálni járnak<<, egész nap kint vannak a szabadban. 
Azok, akiknek a nyaralás igazi szükség, kik egy esztendő fáradtságát csöndes helyen, 
külön házacskában szeretnék kipihenni, éppenséggel nem irigylendő a sorsuk, mert Budapest 
vidékén az ilyen nyaraló a legkevesebb. Vannak öt-tíz szobás nagy úri nyaralók, melyekért 
1000–2000 forintot kérnek el egy nyárra, de nincsenek olyan két-három szobás kis villák, 
melyekben egy szerényebb sorsú kis család meghúzhatnű magát s a családfő is nyugodtan 
tölthetné pár heti szabadságát. 
Mindig is csodáltam s csodálom ma is, hogy nem akadnak nálunk vállalkozók ilyen 
kisebb villákból álló nyaraló-telepek létesítésére. De itt, Budapesthez közel s nem a Kárpátok 
közt. Mert akinek kisiskolás gyermekei vannak, az már alig két hónapra vihetné vagy 
küldhetné el a családját, míg ha Budapesten közel volnának ilyen telepek, megkezdhetnék a 
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nyaralást május elején, sőt április vége felé s akkor ott maradhatnának novemberig. A 
gyermekek a nyaralóból kényelmesen bejárhatnának az iskolába. 
A lapok apróhirdetései csakúgy hemzsegnek a >>nyaraló kerestetik<< című 
hirdetésektől, amin én nem csodálkozom, mert a budapesti családapa, különösen a 
szegényebb sorsú, esztendőről-esztendőre bejárja a főváros vidékét s csak nagy ritkán talál 
kielégítő nyaralót. Mert a budapestvidéki lakosságnak különös fogalma van a nyaralóról. Neki 
minden ház, a mihelyt kitavaszodik, – nyaraló. Az újpesti, a kispesti, a rákosi meg nem tudom 
hová való csizmadia, akinek van egy-két szobás, rozoga, alacsony ablakú házacskája, amint a 
tél elmúlt, kifüggeszti a cédulát a kapura e fennhéjázó szavakkal: e házban egy nyaraló kiadó. 
Érdemes ilyen nyaralóba betekinteni egyszer. A kapun át egy szűk, piszkos udvarra 
lépünk. Némely udvaron van egy mélabús akácfa, némely udvaron még ez sincs, de 
mindeniken van bűzös disznóól, szemben a ház udvarra néző ajtajával. Belépsz a házba. 
Rettentő illat fogad. A majszterné asszony bútorai még benn vannak a két szobácskában, de 
ha kiveszed, ő azokat kész hátra hurcolni a kis kamrába, hol egész családjával nyaral. 
Közelben sem erdő, sem mező, csupán a poros országút. A nyaraló ára különben 150 forint.  
Ezeknél a >>nyaralóknál<< valamivel tisztességesebbek és tisztábbak a falusi házak, 
nevezetesen Gödöllőn, Bessnyőn, Pécelen, Törökbálinton, Budakeszin stb. Itt esetleg még 
tágas, árnyékos udvarokra is találsz, sőt erdő is lehet a közelben. A szobák azonban rendesen 
nedvesek s házigazdáddal, ki szintén a hátsó kamarában nyaral, örökös kellemetlenségeid 
vannak. Még augusztusban hazaszököl, mert kinéz a házigazdád és népe, kik alig várják, hogy 
visszahurcolkodhassanak rendes fészkükbe.  
Hogy a falusi nép, amelyik pedig aránylag sok pénzt kap a fővárosiaktól, tenne valamit 
a lakás csinosságáért, kertjének szépítéséért – arról tán fölösleges is beszélni. Tőlük még a 
konyhára való zöldséget sem lehet megkapni. Egy kis krumplicskán, egy kis kukoricán kívül 
egyebet alig termelnek s nem érdektelen, hogy Gödöllőre, melynek szép határa van, 
Budapestről visznek ki mindenféle zöldséget és gyümölcsöt. Meg kell azonban adni, hogy 
népünk elég élelmes esetleges szolgálatainak a megfizettetésében. 
Ez Budapest vidéke nyaralók dolgában, ám azért nincs Budapesttől vasúton egy-két 
órányira eső falu, mely tele ne volna fővárosiakkal, kik ősszel nem győznek eleget dicsekedni 
ismerőseiknek, hogy: milyen pompásan nyaraltak! 
 
 
 
A négy légy320 
(Mese) 
 
Egyszer volt, hol nem volt, hetedhét országon túl, meg az Óperenciás tengeren innen volt 
egyszer egy özvegy légy. 
Öreg volt, meg aztán maga is alig tudott megélni, hát azt mondta a négy fiának: 
– No gyermekeim, én már nem tudlak eltartani titeket, hát jó lesz, ha nekiindultok a 
világnak és megpróbáltok a magatok emberségéből megélni! 
Azzal megáldotta a gyerekeit, akik sírva-ríva búcsúztak, aztán pedig elindultak 
szerencsét próbálni. 
Repültek, repültek… Repültek hegyen-völgyön át, folyók fölött, mígnem elérkeztek egy 
nagy, nagy városhoz. 
Abban legelsőbben az tűnt fel nekik, hogy a széles, nagy utakon igen sűrűn gördülnek 
végig díszes, fekete hintók, melyek mögött zokogó emberek haladnak és hogy hol itt, hol ott 
minduntalan fölbukkan valami nagy kocsi, melyre az van írva: „Fertőtlenítő intézet.” 
– Ugyan micsoda város lehet ez? – kérdezte a négy légy közül az egyik. 
Egy jól megtermett, kékhasú dongó repült arra, az mondta meg: 
– Ez fiaim, Budapest! 
Hát a négy légy menten elhatározta, hogy letelepszik Budapesten és rögtön el is indult 
ételt, italt szerezni. 
Az első bevetődött valami kurta korcsmába és rászállt egy pohárra, melyben vörös bor 
volt. 
– Hm, jó kis ital lehet! – mondta magában a légy, összedörgölve a két hátulsó lábát. – 
Ezt már megkóstolom! 
És rögtön neki is esett a bornak. Nagyokat kortyintott, míg aztán egyszerre csak rosszul 
lett, görcsöket kapott és fölfordult. A bor hamisítva volt. 
A második légy beröpült egy cukrász-boltba és jóízűen kezdett csipegetni az egyik 
tortából. De nem sokáig csipegetett. Egyszerre rosszul lett, görcsöket kapott és fölfordult. A 
cukros-sütemény festéke mérges volt. 
A harmadik légy besurrant valami boltba, ahol kolbászféléket árultak. Nem sokáig 
kérdezte, szabad-e, nem szabad-e, hanem nekiesett egy darab kolbásznak. Bezzeg megjárta. 
Rosszul lett, görcsöket kapott és fölfordult, mert hát a kolbász mérges volt, romlott volt. 
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A negyedik légy bevetődött egy konyhába. 
Fölmászott az asztalra és megpillantott egy tányért, melyre valami nedves papíros volt 
rátéve. 
– Ejnye, beh különös! – kiáltott föl a légy, mikor azt a papírost meglátta. 
Igaza is volt, mert a papírosra legyek, meg halálfejek voltak rápingálva. 
– Ejnye, beh furcsa! – mondta a légy. – Ugyan mi lehet! 
Hát biz az légypapíros volt. 
Csakhogy a légy nem tudta, hogy az micsoda veszedelmes anyag! 
Meg aztán a papírosra hintett cukor olyan ingerlő, olyan csábító volt! 
A légy rászállt; elkezdte csipegetni. 
Csipegette, csipegette, vígan evett, ivott. 
És íme, kutyabaja se lett. 
Mert Budapesten még a légypapíros is meg van hamisítva. 
 
Budapest – világváros321 
 
A nemzetközi közegészségügyi kongresszus 
 
Erős vágyunk és törekvésünk, hogy az ország szíve minden ízében magyarrá legyen s mielébb 
kivívja a világváros nevezetet. Hogy legyen Budapest karaktere magyar, mit nyomban 
meglásson az idegen, de egyben ne tagadhassa meg tőle világvárosi rangját. Nagymértékű 
önámítás volna ma még azt hinnünk, hogy Budapest világváros, hisz ehhez sok minden közt 
szükséges volna az is, hogy a világ ismerje, amivel ez idő szerint éppenséggel nem 
dicsekedhetünk: de nem ámítjuk magunkat, állítván, hogy az ifjú Budapest roham-léptékben 
halad ama magaslat felé, melyen észre kell, hogy vegyék, aminthogy máris kezdik észrevenni. 
Budapest igazi fejlődése, nagyvárosias jellege, valóképpen az 1885-iki kiállítással 
kezdődik.322 Alig tíz éve, hogy merészen kezdi bontogatni szárnyait s aki ezt nem tudja, 
helyes ítéletet nem mondhat Magyarország fővárosáról. Alig is van ország és főváros, melyről 
annyi bolondot összeírtak volna, felületességből és rosszakaratból vegyest. Az idegenek futva 
nézik meg Budapestet s pillanatnyi benyomások után írnak róla, ha írnak. Igazi idegen 
forgalom nincs is itt, amiért, természetesen, elsősorban magunkat okolhatjuk, sok mindenről 
megfeledkezvén, vagy a jövő századra hagyván, aminek vonzó ereje lehetne az idegenre s egy 
hétre, kettőre ide köthetné. 
Holnaptól kezdve egy egész héten át, hogy úgy mondjam, az egész világ itt lesz 
Budapesten; a művelt világ tudós doktorai, kormányok és testületek képviselői adnak 
találkozót, ami magában nem közönséges jelentőségű Budapesten. Eltekintve egy 
közegészségügyi és demográfiai kongresszus323 tudományos s nevezetesen a közegészség 
ügyére kétségtelenül nagyot lendítő hasznától, kiszámíthatlan erkölcsi hasznunk lesz abból, 
hogy végre megismer a világ, színről színre látják hazánkat és fővárosát a világ minden 
tájékáról összesereglett komoly férfiak s remélhetőleg más és előnyösebb képet nyernek 
rólunk, mint aminőt eddig, csekély kivétellel, rajzoltak megpezsgőztetett jó barátaink és 
ellenségeink. 
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322  A Budapesten 1885-ben megrendezett Általános Országos Kiállításon felvonult a magyar tudomány, 
művelődés, ipar és mezőgazdaság, illetve a korabeli turisztika színe-java, s ezzel mintegy megelőlegezték az 
1896-évi millenniumi kiállítást. 
323  A VIII. Nemzetközi Közegészségügyi és Demográfiai Kongresszust 1894-ben Budapesten rendezték 
meg, ahol az akkori Európa és a világ legjelesebb szakemberei adtak egymásnak találkozót. 
A mostanihoz hasonló nagy arányú kongresszusnak, még sohasem volt színhelye 
Budapest. Valóságos monstre-kongresszus324 ez s nem lehet elég elismeréssel illetnünk azokat 
a férfiakat, kik lehetővé tették e kongresszusnak a magyar fővárosban való megtartását. Nem 
lévén titok előttünk Bécsnek féltékenykedése s abbeli törekvése, hogy a magyar főváros 
lehetőleg el legyen rejtve a világ szeme elől, mint a mesebeli Hamupipőke, a kongresszus már 
e tekintetben is nagyot emelkedik jelentőségében. Mert kétségtelen, hogy ama 
nagytudományú férfiak közt, kiket mi most igaz magyar vendégszeretettel fogadunk, fölös 
számban vannak a magyar viszonyokkal teljesen ismeretlenek, akik csak most tudják meg, 
hogy Budapest nem egy tartománynak, de egy valóságos országnak, egy ezer év óta fennálló 
alkotmányos országnak a fővárosa: hogy ennek az országnak van alkotmányos királya, felelős 
minisztériuma, parlamentje s hogy épp most építi a parlament palotáját, méreteiben, külső és 
belső díszében a világ legnagyobb és legszebb parlamenti palotái közé méltán sorolhatót. 
Kulturális intézeteinknek egy egész tömege hívja ki a komoly idegen figyelmét s 
kétségtelenül elismerését is. 
Ha azok, kiknek tisztje a vendégek informálása, nem egyedül arra törekszenek, hogy 
isten tudja, hányadszor, hírét vigyék a magyar vendégszeretetnek, de nem titkolva, takargatva 
a hibákat, ami úgyis hiábavaló fáradság, őszintén, becsületesen informálják a kongresszus 
tagjait, nagyobb és maradandóbb haszna lesz ez egy heti munkának, mintha egy évig 
szemfényvesztő játékot űznének pezsgős palackok durrogása közt. 
Budapest ma egy szépséges menyasszony, akinek a kelengyéje még nem készült el 
teljesen. Ezt az idegen is észreveszi első tekintetre; de ha mindjárt azt is tudni fogja, hogy 
valóképpen ez a kelengye egy pár évtized óta készül, ami nagyon rövid idő egy város 
életében, kétségtelenül kedvező ítéletet formál róla. Ím itt az Andrássy út, úgy szólván, 
néhány év munkája. Itt a nagykörút, maholnap teljes díszében. Villamos vasút csilingel végig 
a körutakon és utcákon s épül már a földalatti is. És rombolják a házakat, a Duna felé, új 
hidak emelkednek nemsokára a Dunán, hidak, méltók egy nagyvároshoz, egy leendő 
világvároshoz. S ami a kongresszus tagjait különösen érdekli majd, klinikai épületeink 
európai niveaun325 állanak s az ó- és új világrész tudós orvosainak személyesen lesz alkalmuk 
megismerkedni a magyar tudományosság nem egy díszével, akiket eddig is nyilván jobban 
ismertek ők, mint mink. 
Azok a tudós doktorok nyilván nem fukarkodnak majd elismerésükkel, látván Budapest 
rohamos épülését, de szinte óhajtjuk, hogy teljes őszinteséggel nyilatkozzanak s félretéve 
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minden udvariasságot, kritikát mondjanak ennek a rohamos, lázas építkezésnek óriási 
hibáiról, melyek miatt a sajtó hiába jajdul föl minduntalan, a közegészség ügyével ismerős 
szakember is hiába mutatja ki napnál világosabban, hogy amit itt művelnek, merénylet a 
lakosok egészsége ellen; az intéző urak a jajveszékelést meg nem hallják, a kritikát kicsinylik, 
mert hát magyar embertől ered. Nekünk nem hiszik el, de tán elhiszik az idegen 
kapacitásoknak, hogy Budapest csinos bérházak tömege, de hol vannak a nyilvános, nagy, 
árnyékos kertek, játszóterek, melyek nélkül már most, mikor még nem épült ki teljesen, egy 
rengeteg nagy fogházhoz hasonlatos? Ki tudja, tán még lehet segíteni itt-ott? 
Azt már nem fogják észrevenni vendégeink, kik csak középületekben és szállókban 
fordulnak meg, hogy maguk azok a kívül cifra bérházak is sok kívánni valót hagynak fenn – 
belül. Az új palotáknak csaknem olyan rendes látogatói a különféle járványos betegségek, 
mint a régi rozoga házaknak, mert az épületek anyagát senki sem ellenőrzi, újra festett régi 
ajtók és ablakok kerülnek a fényes házakba, melyek még nedvesek s máris tele vannak 
lakókkal. Itt a rossz víz s ott a nedvesség, amott a tisztátalanság: szent igaz, hogy ránk fér ez a 
nyolcszáz előadás, mit a tudós doktorok a közegészségügyéről tartanak. 
A világ előtt kész szerencsénk a fiatalságunk, amely sok mindent megmagyaráz és 
kiment. Ám, mindent egybe vetve, erős a hitünk, hogy vendégeink jó emlékkel, ránk nézve 
kedvező benyomással távoznak majd falaink közül s ha nem is valamennyien, de jelentékeny 
számban közülök nem is sajnálják a fáradtságot: megismertetni Budapestet a maga igaz 
mivoltában. 
Ebben a reményben köszöntjük szeretettel a holnap érkező vendégeket. 
 
B. E. 
 
 
 
 
A Margitsziget eladó326 
 
A Margitsziget, melyet méltán nevezünk Budapest paradicsomának, eladó. A 
tulajdonos, József főherceg, maga ajánlotta föl megvételre Budapest közönségének; 
megszabta az árát is, három és fél millió forintban. Évek óta halljuk, hogy a főherceget fényes 
ajánlatokkal kerülgetik élelmes vállalkozók, kik - mint a főherceg levele is bizonyítja - 
nyilván parcellázni akarnák ezt a paradicsomot. Mert a vállalkozó szellemek parcelláznák 
még e mennyországot is, s minden talpalatnyi helyet beépítenének papírházakkal. Így a 
Margitszigeten építendő nemzetközi játékbarlang réme is évek óta ijesztget, ámbátor meg 
lehetünk nyugodva affelől, hogy míg ez a sziget a legnépszerűbb főherceg tulajdona, nem 
enged meg ilyesmit, ha még oly fényes ajánlatokkal kecsegtetnék is. 
Az bizonyos, hogy József főhercegnek teher a Margitsziget. Rengeteg nagy a költsége, s 
ezzel nincs arányban a jövedelme. Ha üzletember volna, ha egy főherceget tisztán üzleti 
szempontok vezethetnének, kétségtelen, hogy a Margitsziget óriási jövedelmeket hajthatna, ez 
azonban nem fér össze a tulajdonos magas állásával. S ez még nem minden. A főherceg 
ráfizet s még az a vigasztalása sem lehet, hogy legalább a nagyközönségért hozza meg évről-
évre a nagy áldozatokat, mert a Margitszigetet csak a módosabb közönség látogathatja. Ha 
vállalkozóknak adná el, ezek bizonyára megkapnák befektetett tőkéjük illő kamatját, de 
bizonyos, hogy a közönségnek még drágább lenne a már most is drága paradicsom. Budapest 
közönsége tehát nem lehet eléggé hálás a főherceg iránt, aki ezt a pompás üdülőhelyet 
magának a közönségnek ajánlotta föl: tessék, vegyétek meg, nyerészkedni nem akarok, a 
sziget ára három és fél millió. 
Kétségünk sem lehet az iránt, hogy a főváros sietve ragadja meg a kedvező alkalmat s 
megköti a vásárt. S már eleve nem akarunk kételkedni abban, hogy a főváros megértette 
József főherceg nemes indencióját s nem nyerészkedő gondolattal megy bele az előnyös 
vásárba, hanem tisztán és kizárólag magának a közönségnek veszi meg a Margitszigetet. S 
mert nem lehet feltétlenül megbíznunk a főváros vezető urainak bölcsességében, még kevésbé 
azokéban, akik ezután nemzedékről-nemzedékre következnek, különösen óhajtanók, vajha 
József főherceg nemcsak egyszerűen eladná a szigetet, de kikötné, hogy csak azzal a 
föltétellel adja el, ha a szigetet örök időkre megtartják annak, ami: üdülőhelynek. 
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Mi természetesen egyebet is kívánnánk a fővárostól. Azt nevezetesen, hogy a három és 
félmillió forint pénzbeli kamatjáról előre mondjon le. Ha az adózó polgárok pénzéből 
megveszik a szigetet, szabad bejárása legyen e paradicsomba mindenkinek, ne kelljen 
belépődíjat fizetni, amint nem kell fizetni a városligetbe. 
A városliget...Éppen jó, hogy tollamra jött. A városliget jóformán áldozatul esik a 
kiállításnak; maholnap le lészen tarolva az egyetlen liget, hová legkönnyebben jutott el a 
fővárosi közönség. Ha nem kínálkoznék, keresni kellene hát az alkalmat, hogy a közönségnek 
egy másik, közeli kirándulóhelyet szerezzenek a főváros atyái. 
A Margitszigetre jutás költséges utazás; a szegény ember csak sóvárogva nézhetett rá 
messziről. A Margit-hídhoz esett legközelebb, de ez csak indul a sziget felé, egy hirtelen 
hanyarodással elfordul a paradicsomtól, hozzá csak hajón lehet jutni. Hisz köztudomású, hogy 
a Margit-híd a szigetnek volt indítva s építés közben kellett visszakanyarítani. Ám, ha most a 
főváros megveszi a szigetet, mi sem áll útjában annak, hogy a hidat átvigyék a szigetre. Ezzel 
megnyílik a sziget a nagyközönségnek, ezzel azzá lesz, amivé lennie kell, amire a természet 
rendelte: a nagyközönség kiránduló- és üdítő helye. Két része lévén a szigetnek, könnyű lesz 
megtartani kettős karakterét: lehet üdülő- és kirándulóhely egyben.  
Néhány év alatt a parlamenti palota fölépülésével, a városnak a szigetre néző része, 
amúgy is nagyot fejlődik; itt lesz a város közepe s a Margitsziget lesz a legközelibb s a 
legnépszerűbb találkozó helye a fővárosi közönségnek. És lenne végre egy alkalmas 
játszóhelye a gyermekvilágnak is. Mert szomorúbb sorsa e világon nincs a nagyvárosi 
gyermeknek, mint a budapestinek. Bent a városban a Múzeum-kert, az Erzsébet tér, a József 
tér és - ezzel aztán vége. Ezek sem kertek, csak virágos kertecskék. Nem is kell hozzá 
földesúrnak lenni; jómódú parasztgazdáknak is vannak ezeknél nagyobb udvaruk és kertjük. 
Ezekben a virágos kertecskékben szorongnak a sápadt arcú budapesti gyermekek, itt lökdösik 
a keresztül-kasul rohanó bácsi, ide labdát, karikát nem vihetnek, itt csak sétálhatnának, ha 
ugyan lehet sétálni a nagy tolongásban s ha elfáradnak, nem ülhetnek le, mert a fővárosnak 
pénz kell, ingyen nem tarthat székeket. 
Hát még hová vihetjük a gyerekeket? Elvihetjük a Svábhegyre meg a Zugligetbe. Aki 
azonban négy-öt gyerekkel egyszer kirándult akár a Svábhegyre, akár a Zugligetbe, 
másodszor aligha vállalkozik erre. Ezek a kirándulások nemcsak temérdek pénzbe kerülnek, 
de rettenetes sok kellemetlenséggel is járnak. Aki egyszer "dulakodott" s dulakkodása által 
sikerült feljutni a lóvasúti kocsira, csak azért, hogy ott aztán magát és gyerekeit 
összepréseljék, inkább ki sem mozdul a lakásából, ahol legalább beföggönyözvén az 
ablakokat, fesztelenül lehet. Nos, ha kijutott a Svábhegyre meg a Zugligetbe. Kié ez a kér 
erdő? Talán a városé? Csaknem minden talpalattnyi hely szerencsés egyeseké s örülhetsz, ha 
leheveredhetsz egy fának az árnyékába s onnét nem riasztanak el. 
Mindezt így tudja, így látja a fővárosnak minden lakója. Ez az igazi állapot. És íme 
most a Margitsziget – eladó. A főváros atyáitól függ; tenyerükön a kész alkalom, hogy 
helyrehozzák némiképpen mindazt a vétket, mit a főváros közönségének egészsége ellen 
elkövettek. Az ő kötelességük, hogy visszaadják nekünk a Margitszigetben azt, mit itt is, ott is 
elvettek tőlünk, kipusztítván erdőket, ligeteket, beépítvén kerteket s minden talpalattnyi 
helyet. 
Meg kell venni a Margitszigetet már azért is, nehogy valaha idegen kézre jusson. Meg 
kell akadályozni, hogy a főherceg tulajdonos, ki mindig meleg szeretettel volt a magyar 
nemzet iránt, örült Budapest fejlődésén - kénytelen legyen majd üzérkedők kezére adni e 
paradicsomot. Hadd legyen végre egy hely, hová örömmel megy a nagyközönség s ahová 
elmehet a szegény ember is, anélkül, hogy elébb gondosan össze kelljen számolni a pénzét: 
telik-e hajóra, jut-e uzsonnára, marad-e vacsorára? 
Meg kell venni a Margitszigetet s ki kell építeni a hidat, úgy amint kezdetben indították. 
Legyen a mienk, egészen a mienk. Tartsuk meg s ha lehet, emeljük szépségében, de áldásait 
élvezze mindenki egyaránt, gazdag és szegény. 
Ha nem ez a gondolat vezérelné a főváros atyáit, inkább meg se vegyék. 
 
B.E. 
 
Kossuth327 
A Budapestre tervezett Kossuth-szoborról 
 
Budapest, márc. 20. 
Gyászlobogók nem hirdetik Kossuth halálának évfordulóját, szobra sem áll még az ország 
szívében, de hihető-e, hogy e napon nem borul le minden magyar lélek az ő megszentelt 
emléke előtt? Nemcsak halála napján, minden nap emlékezünk a szent öregre, ki szabaddá 
tette a magyar földet s ő neki e földből csak akkora darab jutott, amekkora jut a földetlen 
zsellérnek is – halála után. Minden nap emlékezünk a szent öregre: emlékeztet a barázda, 
melyet a szántó-vető ekevasa szabad földben hasít; a levegő, melyben vidám kedvvel lebeg a 
pacsirta, mivelhogy szabad emberek imádságát tolmácsolja az egek Urának. 
Ő volt eddig az egyetlen magyar, kit halálakor minden magyar megsiratott. Nyíltan 
vagy titokban: mindenki siratta. Az is, aki politikájával egyet nem értett. Annak is megindult 
a lelke a végzet e szomorú játékán: idegen földön hunyta örök álomra szemét az, aki hazája 
földjét szabaddá tette, a szolgaság nyűgében fetrengő népet fölemelte: Kelj fel, Lázár és járj! 
Mostan pedig milliók lelkét az háborgatja: miért nem áll még a Kossuth-szobor az 
ország szívében? Halálának nyolcadik fordulóján mért kell azon vitázni, hogy mauzóleum 
vagy szobor hirdesse-e előbb – nem a Kossuth halhatatlanságát, hanem a magyar nemzet 
háláját, kegyeletét? Megütődve kérdezzük: maholnap minden magyar város közterét Kossuth 
szobra díszesíti, mérthogy Kossuth szobrának még a helyét sem ismerjük az ország szívében? 
Íme, Budapest polgármestere jelenti, hogy 945 ezer korona van együtt: szoborra és 
mauzóleumra. Egy esztendő s kikerekedik egy millióra. Ebből a mauzóleumra esik 300 ezer 
korona. Tehát egy év múlva 700 ezer koronánk van a szoborra magára. Csaknem két akkora 
összeg, mint amennyibe Deák Ferenc szobra került. 
Mire várunk még? 
A főváros tegnapi közgyűlésén megtudtuk, hogy mire. Ami pénz eddig egybegyűlt, azt 
a nemzet adta. A nem hivatalos nemzet. Mert van egy hivatalos nemzet is. Az ország, az 
állam. Ez csak úgy adhat, ha a törvényhozás megszavazza. Ez igaz. De hogy csak ma jutott 
eszébe a fővárosnak: írjunk föl az országgyűléshez, adjon az ország is a Kossuth szobrára! És 
hogy csak ma tudtuk meg: Kossuth Ferenc tudomásával és hozzájárulásával, a pártok közös 
megállapodása folytán halasztották el a szobor felállítását, mert nem akarták, hogy abban az 
országnak is része ne legyen! Ez mind helyes, ezt mind értjük, csak azt nem, mért kellett erre 
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várni mind e mai napig. Csak azt nem értjük: ha a nemzetnek van már elegendő pénze a 
szoborra is, a mauzóleumra, szükséges-e várni a szoborpályázat kihirdetésével a hivatalos 
nemzet adományáig? Vagy van szükség e pénzre vagy nincs. Ha van szükség: ez a szükség 
már megvolt, mért nem fordultak eddig a törvényhozáshoz? Ha nincs szükség, mért várnak a 
törvényhozás határozatára? A szobor sorsán, a szobor felállításán már úgy sem változtat: akár 
ad rá pénzt a hivatalos nemzet, akár nem. Nem a pénzre van szükség, hanem a hivatalos 
nemzet pecsétjére: íme, én is akarom, hogy álljon Kossuth szobra az ország szívében. Ez 
lecsöndesítené sok millió magyar lelkének a háborgását, ám ez a lecsendesítés – igaz-e? – már 
rég megtörténhetett volna. 
Nem történt meg. A szobor nemcsak nem áll még, jóllehet megvan rá a pénz, de még 
nem is készülődünk reá. Nagy bölcsen megcsináljuk a sorrendet: előbb a mauzóleum, azután 
a szobor s ezzel elvetjük a gyanakodás magvát a lelkekbe: miért ez a bölcs sorrend? Mióta lett 
a magyar a sorrendnek olyan nagy barátja? S ha már sorrend: mért nem a szobor előbb, mikor 
a nemzet első sorban arra adakozott? Miért a sorrend, mikor egyszerre lehet megalkotni mind 
a kettőt? 
Azt a szobrot fel kell állítani. Arra a szoborra ki kell hirdetni a pályázatot. Ha 
mindenféle bántó kétségekkel nem akarják megterhelni a nemzet lelkét: munkába kell fogni 
azonnal. Kossuth Lajos fia, Ferenc, egyezkedhetett a pártokkal, a szoborra adakozó nemzet 
nem egyezkedhetik. Látni akarja a szobrot. Zarándokolni akar a szoborhoz s nemcsak a 
mauzóleumhoz. Kossuth sírját mauzóleum nélkül is megtalálja a zarándokoló kegyelet, 
megtalálja ezután is, de hol találja meg a szobrot, amely nincs? Amelynek még helye sincs? 
Elég volt a taktikázásból: embereljük meg magunkat. 
 
B. E. 
 
AZ 1885-ÖS ORSZÁGOS ÁLTALÁNOS KIÁLLÍTÁSRÓL328 
 
A mi kiállításunk329 
 
Egy talpalatnyi hely a nagyvilág végtelenségében, s megtalálod rajta szép Magyarországot. 
Egy pont a földabroszon, s megtalálod rajta, ami remekét magyar elme és kéz alkotá. Ím, itt 
van mind, amit ez a szegény ország rövid időnek a leforgásán alkotott; jertek, idegen földnek 
szülöttjei, lássátok saját szemeitekkel, ítéljétek meg elfogulatlanul: életképes-e a magyar 
nemzet, méltó-e, hogy ünnepélyesen felavattassék a művelt nemzetek sorába? 
Az évszázadok viharában ez a maroknyi magyar sokszor elbukott, majd újra talpra 
állott, s tovább vívta a létért való nehéz harcokat. A szántóföldet piros vér áztatta, de a vértől 
termékenyült földön nem ringott arany kalász, nem volt, aki elvesse a termő magot. Eke 
helyett kardot forgatott a magyar. Védte a maga és ama nemzetek életét, békességét, melyek 
ma nagyok, csinálják a világpolitikát, s vajmi keveset tudnak rólunk, szegény „elmaradott” 
magyarokról.  
Ki ne érezte volna szíve mélyében, ki ne látta volna be félszeg, terhes voltát a mi 
helyzetünknek!? Ki ne érezte volna annak szükségét, hogy végre megmutassuk saját 
becsünket, hogy kik és mik vagyunk, hogy mi is számot teszünk a nagyságukkal, hatalmukkal 
hivalkodó nemzetek között!? 
Legnagyobb ellenségünk se tagadhatja, hogy a magyar nemzet 40–50 esztendőnek a 
leforgásán óriási léptekkel haladt előre kultúrájában. Anyagilag, szellemileg nagyot 
erősödtünk, rohamosan fejlődtünk. Mondhatnám, lázas sietséggel igyekeztünk helyrepótolni a 
letűnt századok nagy és sok mulasztásait. Egy emberöltőn végeztük azt, mit sok nagy nemzet 
három-négy emberöltőn végzett. Mezőgazdaság, ipar, kereskedelem, irodalom és művészet 
nemes versenyre kelve törekedtek a magasabb színvonal felé. 
Tudjuk, mi tudjuk, mi érezzük a legfájdalmasabban, hogy nem vagyunk ott még, ahol 
lennünk kellene. Hogy messzire vagyunk kitűzött célunktól. Sok a felfedezni, a tatarozni való 
itt is, ott is, mindenfelé. Aminthogy ez nem is lehet másként, igaz magától nem áll elő még az 
a semminek látszó cérnaszál sem. 
Lankadatlan szorgalom, szilárd akarat, párosulva észbeli tehetséggel, szívbeli 
nemességgel, finom érzék minden szép és jó iránt: elengedhetetlen kellékei egyesek és 
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nemzetek boldogulásának. Amit az okos, találékony elme kigondol, ügyes kéznek kell azt 
megtestesíteni. Ez a kettő egyesülten érhet el számba vehető eredményeket. 
Nos, amit saját elménk találékonysága, kezünknek ügyessége létrehozhatott, itt van 
most mind egy halomban. Milliókat érő vagyon. A háziipar legszerényebb termékétől kezdve 
a gyáripar legkombináltabb termékéig együtt találsz mindent, ami szemnek szép, az elmének 
tanulságos, a szívnek nemesítő. Tőlünk került ki mind. Szeretettel, féltékenyen tekintünk rá, 
mert a miénk, egyedül a miénk. Nemzeti büszkeségünktől eltelten, szemünkben az öröm 
lángoló fényével sétálunk végig a kisváros utcáin, mely csak egy fél esztendőre épült, de 
hivatva van arra, hogy sok-sok időkig megemlékezzenek általa mirólunk az ide zarándokoló 
idegenek. Ám üssön ki jól avagy balul a mi kiállításunk, busás legyen pénzbeli nyereségünk 
avagy ráfizessünk, ami a legtöbb kiállításnak a sorsa, az erkölcsi diadalban egy pillanatig 
sincs okunk kételkedni. Annyit már tudunk, hogy ha mennyiség dolgában mögötte is 
maradunk a nagy nemzetek kiállításainak, de minőség dolgában kiálljuk az összehasonlítást 
kudarc veszélye nélkül. 
Azon a napon, midőn e sorok világot látnak, királyi szó nyitja meg a mi kiállításunkat: a 
magyar király kér áldást a magyar nemzet művére. Körötte állanak az ország jobbjai a nagy 
naphoz méltó érzelmektől eltelten. Ezrek lelkes éljenétől zeng a hely, mely e pillanattól fogva 
egy egész országot képvisel. Isten áldása legyen e helyen, dicsőség fénye áradjon szét innen 
az egész országra! 
 
A kiállítás története 
 
A budapesti országos kiállítás eszméje meglehetős régen merült föl. Iparosaink 1868-ban 
kezdettek egy nagyobb szabású kiállítás eszméjével foglalkozni, de be kellett érniök az itt-ott 
rendezett kisebbszerű kiállításokkal, a közbejött nehézségek miatt egész 1881-ig nem 
foghattak az előmunkálatokhoz. Az országos magyar iparegyesület az 1879-ben tartott 
iparosgyűlés fölszólítására 1881-ben elkészíttette a kiállítás terveit, míg a főváros a kiállítás 
céljaira a Városligetben alkalmas területet és 50.000 forintot ígért megadni. A mozgalom 
ilyenformán megindult társadalmi úton, mígnem 1883-ban a képviselőház felhatalmazta a 
kormányt, hogy az 1885-re tervezett kiállítás vezetését vegye a kezébe, s rendezze ő maga. 
A kiállítást tehát a törvény értelmében Széchényi Pál gróf, földmívelési, ipar és 
kereskedelmi miniszter szervezte, s felkérésére Rezső trónörökös330 a legnagyobb készséggel 
fogadta el a kiállítás védnökségét. Most az országos bizottságot alakították meg, melynek az 
elnöke Matlekovits Sándor dr. államtitkár, másodelnöke Zichy Jenő gróf, az országos 
iparegyesület elnöke, igazgatója Schnierer Gyula dr. miniszteri tanácsos, titkára Balogh 
Vilmos, miniszteri titkár, jegyzője Toldy Ferenc, minisztériumi segédfogalmazó. Az összes 
építkezések műszaki felügyeletével Müller Béla, kir. főmérnököt bízták meg. A kiállítás 
sajtóirodájának főnökévé Halász Imre, miniszteri tanácsost nevezték ki. 
Alig kezdették meg az előmunkálatokat, kitűnt, hogy a kiállításra szánt terület nem elég 
tágas, az előirányzott költségek nem elégségesek. Az építkezések vezetésére tehát egy külön 
bizottságot küldöttek ki, melynek tagjai Gerlóczy Károly alpolgármester, Bobula János, 
Bukovits Gyula, Heuffel mérnök, Hieronymi Károly, Steindl Imre és Ybl Miklós. 
Mindenekelőtt a kiállítás területét 172.472 négyzetméterről 300 ezer négyzetméterre 
nagyobbították. Ebből az összes beépített terület 66.550 négyzetméter. A beépített terület 
nagyságára nézve, a mi kiállításunk közvetlenül a turini, moszkvai és brüsszeli országos 
kiállítások után következik és a kiállítók számát illetőleg csak a turini múlja felül azt. Több 
mint 12 ezer a kiállítók száma, ebből budapesti 1296.  
 
Benedek Elek 
 
* 
 
A megnyitás331 
 
Nemzeti ünnep, a magyar nemzet ünnepe volt az országos kiállítás megnyitása. Május 2-a 
fordulópont Magyarország kultúrtörténetében. Királyi szó pecsételé meg, amit mindnyájan 
éreztünk, tudtunk, hogy a mi kiállításunk hivatva van fennhangon hirdetni: Magyarország a 
kultúrállamok közt minden tekintetben méltó helyet foglal el. 
Fölavatva tehát a nagy mű, melyen millió kéz dolgozott. Feledhetetlen lesz nekünk e 
pillanat. Az ország, a külföld színe-java volt tanúja a lélekemelő jelenetnek, midőn a 
magyarok leendő királya emelkedett szellemű beszédben kérte föl királyi atyját milliók 
művének fölavatására. 
Aki nem volt szemtanúja ama fénynek, pompának, mely a korszakalkotó ünnep keretéül 
szolgált, várhat a milleniumig: aki szemtanúja volt, azt hiszi: álom volt, semmi más. 
Tündérmesékben találsz ennyi fényt, ragyogást. 
                                                                                                                                                                                     
330  Rudolf trónörökösről van szó (– a szerk. megj.) 
331  Forrás: Benedek Elek: A mi kiállításunk. = Ország-Világ 6 (1885) No. 19. pp. 313–314. 
Az Andrássy útnál kezdődött a szemkápráztató, bűvös álom, a mesék országa. 
Megelevenedni láttuk a hadverő ősök fénykorát. Magasba törő forgó, csillogó-villogó mente, 
melyet meg-meglebbent a játszi szellő, büszke paripák, amint trüszkölve vágtatnak az 
Andrássy-úton véges-végig… Azaz, hogy vágtatnának. De nem lehet. Kocsi kocsiba tolódik, 
ember ember hátán, s hamarosan nem is tudod, hol több az ember: lent az úton, vagy fent az – 
ablakokban. Büszkén lobognak a trikolorok erkélyről, ablakból, paloták ormairól, közbe-
közbe egy-egy idegen lobogó – nyilván megbámulni jöttek a mesés látományt… 
A királyi pavilon és az erdészeti pavilon közti téren folyt le a nagy ünnepély. A hölgyek 
emelvényen foglaltak helyet. Miniszterek, zászlós urak a királyi pavilonnak az Iparcsarnok 
felé néző lépcsőzetén állottak a külföldi diplomatákkal. A pavilon túlsó oldalán állott 
Széchényi miniszter, Ráth főpolgármester, Kamermayer polgármester, Széchenyi Gyula gróf, 
főajtónálló, s két sorban az ifjú mágnás-gárda, várva a király megérkezését. 
Az udvarból Rezső trónörökös és neje érkeztek meg legelsőnek. A trónörökös magyar 
tábornoki ruhát viselt. Csakhamar jöttek aztán a többi főhercegek és hercegnők, így Albrecht 
és Frigyes főherceg, az előbbi magyar tábornoki egyenruhában, a Koburg hercegi pár, Izabella 
főhercegné, József főherceg felesége és két leánya, Károly Lajos főherceg és fia Ottó főherceg 
és Lajos Viktor főudvarmesterével. 
Pont tizenkét órakor egetverő éljenzés és harsona riadal jelezte a király megérkezését. A 
trónörökös királyi atyja elé ment, két lépcsővel lejjebb megállt, levette a kalapját, s ekkor 
intézte a beszédet őfelségéhez. 
A gyönyörű, gonddal megszerkesztett beszédet többször megszakítá a felriadó éljen. 
Nemkülönben a király beszédét, melyet Tisza miniszterelnöké követett, aki megköszönte 
őfelségének a kiállítás megnyitását, s felkérte annak megtekintésére. 
Ezzel a kiállítás fel volt avatva, s megindult a megnyitásra egybegyűlt fényes közönség 
a kiállítás megtekintésére. A királypavilontól az Iparcsarnokig húsz percig tartott a 
szemkápráztató, elragadó szép menet, melyet a külföldiek nem győztek eléggé bámulni. A 
magyar díszruha, tarkázva mindenféle nemzeti díszruhákkal, hatalmas képet nyújtott. Legelöl 
a fiatal magyar mágnások haladtak ragyogó díszruhákban, élükön a királyi ceremóniás 
mesterekkel, továbbá négy ifjabb főrendiházi tag, négy országgyűlési képviselő, három 
magyar és három osztrák testőr. Ezeket követte két bizottsági tag a kiállítás részéről, 
nyomukban a magyar gárdisták ezredese huszártábornoki egyenruhában, két bokrétás 
kengyelfutó. Erre néhány lépés üres tér, s úgy jött a király, karján a trónörökösnével. Utánuk 
ment Rezső trónörökös, József főherceg, Koburg herceg, mindhárman huszártábornoki 
egyenruhában, éppen mint a király. Aztán a többi főhercegek, főhercegnők, miniszterek, 
diplomaták, a főrendiház és képviselőház tagjai, a főpapság (nagy feltűnést keltett Simor 
hercegprímás távolléte), törzstisztek stb. Az Iparcsarnok kapujában négy pálcikás ajtónálló 
várta őfelségét. Az egész menet 5–600 főből állhatott. Abban a pillanatban, amint a király 
átlépte az Iparcsarnok küszöbét, megszólaltak a harangok, mégpedig egyszerre tizenkettő, s 
ezeknek zúgása mellett vonult be a menet az Iparcsarnokba. 
Amíg a király körútját tette az Iparcsarnokban, folytonosan szólott az ott felállított 
hatalmas orgona. 
Az Iparcsarnok után az erdészeti pavilont, Albrecht főherceg pavilonját és a horvát 
pavilont tekinté meg őfelsége, rendkívüli megelégedését fejezte ki a látottak fölött a kiállítás 
elnöke: Mattelkovits államtitkár előtt, a trónörökös pedig e szavakkal vett búcsút: „Erre mi 
valóban büszkék lehetünk.” 
Délután 3 órakor az ünnepélyre egybesereglett közönség eloszlott, ekkor aztán 
megnyíltak a kapuk, s most a nagyközönség lepte el a kiállítás területét. 
 
Séta a kiállítás területén 
 
Akik azt hitték, hogy őfelsége a megnyitás napján tett futólagos szemlével beéri, kellemesen 
csalódtak már a következő napon. Őfelsége vasárnap már reggel 7 órakor künn volt a kiállítás 
területén. s ott volt déli 12 óráig. Sorba járta Tisza Kálmán, Szapáry Gyula gr. és Széchényi 
Pál gr. miniszterek kíséretében az összes csarnokokat és pavilonokat, a kiállítókhoz 
kérdéseket intézett, s a legtöbb helyen élénken fejezte ki megelégedését. Őfelsége ruganyos 
léptekkel haladt pavilonból pavilonba, minisztereink alig győztek lépést tartani vele, s 
többször pihenést is ajánlottak, de a király nem fogadta el, meg nem pihent, míg szemléjét be 
nem fejezte. Ez a látogatás valóban tüntetésszerű volt. Nem voltunk rá elkészülve. De még a 
bécsi sajtó sem, mely azelőtt is, de most különösen egyhangúlag nagy elragadtatással ír 
Magyarország kiállításáról, arról a bámulatos fejlődésről, melyet rövid időnek a leforgásán 
tettünk, egyszóval fölfedezik Magyarországot. 
És mi valóban nyugodtan fogadjuk a külföld kritikáját. Kiállításunk minden 
várakozásunkat felülmúlja. A magyar iparosok a szó igaz értelmében „remekeltek”. Az 
Iparcsarnok magában véve oly gazdag, hogy hű képet adni az itt kiállított dolgokról, köteteket 
venne igénybe. 
Az összes kiállítási tárgyak 32 főcsoportba, 3 pótkiállítási osztályba és 15 időleges 
kiállítási osztályba vannak beosztva. A csoportok a következők: 1. Mezőgazdaság és 
mezőgazdasági szakoktatás; 2. kertészet és szőlészet; 3. élő állatok, állattenyésztés és hízlalás; 
4. állati termények; 5. erdészet, erdészeti szakoktatás és vadászat; 6. bányászat és kohászat; 7. 
vegyészet; 8. élelmiszerek, mint iparcikkek; 9. bor és egyéb szeszes italok; 10. agyag- és 
üvegipar; 11. vas- és fémipar; 12. faipar; 13. bőripar; 14. papiros-ipar; 15. fonó- és szövőipar; 
16. ruházati-ipar; 17. bútoripar és dekoratív lakásberendezés; 18. arany- és ezüstmíves cikkek, 
ékszerek, díszműipar és apró áruk; 19. sokszorosító műiparágak; 20. zenészet; 21. 
tudományos eszközök és műszerek; 22. építés-ipar; 23. járművek; 24. gépipar; 25. 
közlekedésügy; 26. hajózás és tengerészet; 27. honvédelmi felszerelés; 28. egészségügy; 29. 
háziipar; 30. iparoktatás; 31. nevelés és közoktatás; 32. képzőművészet. A pótkiállítások: 
műipari régiségek, munkakiállítás és külföldi régiségek. 
Íme a csoportok. De mi van e csoportokban? Egy-egy csoportnak külön háza van, sőt 
több is. A különböző iparágak ezer meg ezer változatban, fajban képviselve. Minden csoport 
megkíván egy-egy hetet, ha mind alaposan akarod tanulmányozni. Az Iparcsarnok magában 
véve egy kis város. Agyag, üveg, vas, fém, fa, bőr, papiros, fonó, szövő, ruházati, bútoripar 
stb., ami szépet és remeket produkálni tudott magyar iparosnak általa, mind itt van e rengeteg 
nagy palotában. Debreceni szűr, Monaszterly-féle toilette-ek, durva paraszt csizma, lehellet 
finom cipellő, hatos fogat, 6000 frt-os ebédlő, tapló, kosár… minden, de minden, ami csak 
szegény és gazdag embernek való. 
A Műcsarnok nemcsak külső, de belső díszével is meglep. Még inkább az ott kiállított 
dolgokkal. Magyar festő és szobrász alig hiányzik egy-kettő e kiállításból. Mindannyi 
képviselve van egy-két képpel. Munkácsy is meglátogatott egy tájképpel és egy Krisztus a 
keresztfán című képpel, melynek az ára 20.000 frt. 
Az időleges kiállítások egymás után nyílnak meg. Hétfőn nyílt meg a virágkiállítás, 
kedden a baromfi- és az ebkiállítás. A virágkiállítás meglepően szép. Az időleges csarnokot 
egészen betölti. Képviselve van nemcsak a főváros híresebb kertészei által, de a vidékről is 
többen állítottak ki. 
A fővárosból Dengler, Szelnár, Seyderhelm, Ocker, a vidékről egy temesvári és 
pozsonyi kertész érdemelnek említést. Virágkötésben a temesvári (Mühle Vilmos) túltett a 
fővárosiakon is. Remek virágtartó virágból, legyező, napernyő, tükör stb. látható a Mühle 
kiállításában. A fővárosi kertészek a virágkötésre kevesebb súlyt fektettek, de annál többet 
magukra a virágokra, azoknak fajaira, minőségére. Szelnár, Ocker rhododendronjai; az 
utóbbinak babérfái; Dengler, Seyderhelm pálmái és begóniái nagyszerű képet tárnak elénk. 
Virágillattól elbódultan lépünk ki a szabadba, mikor egyszerre csak irtózatos hangok 
harmóniátlan keveréke üti meg a fülünket. 
Eb- és baromfi-hang! El innen, el, ha nem akarod, hogy megsüketülj. Ilyen bősz 
hangzavar csak a pokolban hallható, minőt ezek a kutyák meg odább a baromfiak csapnak, 
ahány annyiféle, s egyik a másnál mindannyi rettentőbb hangon. 
A kiállítási sétából mára elég volt ennyi. 
 
Benedek Elek 
 
 
HARC EGY ÚJ EGYETEMÉRT 
 
 
Városok harca332 
 
Ha jól tudom, épp most készülődnek polgármestereink a városok kongresszusára.333 
Különösen afölött szeretnének eszmét cserélni, hogy miként volnának egymáshoz közelébb 
hozhatók a városok s általában mit lehetne tenni a vidéki városok fejlesztése érdekében. Az 
bizonyos, hogy az eszmecserére bőséges anyag kínálkozik s fölötte kívánatos, hogy a 
kongresszusnak örvendetes eredménye legyen nemcsak az egyes városok belső életében, de a 
városoknak egymáshoz való viszonyában is. 
Aki figyelemmel kíséri a mi vidéki városainknak egymáshoz való viszonyát, erről a 
viszonyról nagyon szomorú képet nyer. Ha egy város az álamtól valamely kedvezésben 
részesül, nyomban húsz város kiáltja: adj nekünk is, állam, mi is épp úgy fizetjük az adót, 
viseljük a közterheket, mint X város. Kiáltják unisono,334 annak a meggondolása nélkül, hogy 
vannak intézmények, alkotások, melyek egyik városban égetően szükségesek, nem a helyi, de 
az állami érdek szempontjából, a másikban meg fölösleges cifraságok volnának. 
Általában nekünk magyaroknak nagy hibánk, hogy mindent az államtól remélünk és 
várunk. Alkothatnánk sok szépet, üdvöset a magunk erején is, de nem tesszük, hanem 
összedugott kézzel várjuk: mikor fordul felénk a kormány atyai tekintete. És városaink, hogy 
mellettük maradjak – ahelyett, hogy nemes versenyre kelnének, irigykedve panaszolják fel: 
ím ez meg ez a város kapott azt is, ezt is, mi pedig nem, holott jobban ránk fért volna. 
Innét van aztán, hogy rendesen nem abból a szempontból fogják fel egy új 
intézménynek állami segítséggel való meghonosítását, ha vajon oda való-e, hanem hogy mit 
nyerne ezáltal a város, igazabban: mennyivel szaporodnék nehány gazdag ember 
házbérjövedelme. 
Még élénken emlékezhetünk rá, hogy a kir. tábla decentralizálása idejében, elkeseredett 
harc folyt kisebb és nagyobb vidéki városok között s valóságos búcsújárást tartottak a 
fehérkesztyűs, fehér nyakkendős deputációk Budapestre. Egyszerre kisült, hogy valamennyi 
városra ráférne egy kir. tábla, amiben nem is kételkedett senki; ám azt nehéz volt megértetni a 
                                                          
332  Forrás: B.: Városok harca. = Fővárosi Lapok 30 (1893) No. 261. (szept. 21.) pp. 2127–2128. 
333  A Magyar Városok Kongresszusára 1893-ban került sor. Elnöke Sipőcz János, aki Budapest 
polgármestere, majd főpolgármestere volt. 
334  unsiono = itt: egyhangúlag, egybehangzóan, közös megegyezéssel 
deputációkkal, hogy valamennyinek nem adhatnak, aminthogy egy város boldogulásához, 
fejlődéséhez nem is okvetlenül szükséges, hogy falai közt hozzanak másodfokú ítéleteket. Mi 
tenger keserűség támadt ebből az áldatlan harcból s hány város duzzog még ma is a 
mellőztetés miatt! 
Világos, hogy az államnak létérdeke követeli, hogy segítségére siessen a segítségre 
szorulónak, hisz mikor – a gyöngét istápolja, erősíti, valóképpen magamagát erősíti meg. Az 
államnak éber szemmel kell figyelni arra, hogy mely város nem képes ezt vagy azt az 
intézményt a maga erején meghonosítani s nem várva deputációkra,335 segítse a várost ahhoz, 
amire komoly szüksége van a városnak is s az államnak is, legyen az iskola, járásbíróság, 
törvényszék vagy pénzügyigazgatóság. Az állam a maga érdekeit szolgálván, jót tesz 
ugyanakkor a városokkal is. De viszont vannak nagyobb, nemzeti, kulturális, gazdasági s 
egyéb szempontokból különösebb fontosságú intézmények, hol az államnak nem szabad arra 
nézni, hogy melyik városnak tenne ezeknek a meghonosításával nagyobb szolgálatot. Az a fő 
kérdés, hogy valamely intézmény melyik város keretébe illeszthető be legalkalmasabban, a 
közre legtöbb haszonnal. 
Most, hogy a harmadik egyetem kérdése ismét napirendre került, megújulni látszik a 
városok, hogy úgy mondjam – késhegyig menő harca. Most még csak a tintaharc folyik, 
nemsokára jönnek a deputációk, aztán a különböző városok s a környékbeli kerületek 
képviselői, kik majd a kultusz-budget336 tárgyalásainál mind reklamálni fogják a maguk 
székvárosának a harmadik egyetemet. Arra is el vagyunk készülve, hogy nagy befolyású urak 
(és bizonyára úrhölgyek is) közre veszik a minisztert s kegyetlenül meggyötrik, erős 
argumentumokkal. 
Ám egyetemről lévén szó, amelyből nem lehet kilencet kiosztani, mint a kir. táblából, 
világos, hogy a miniszter tudomásul fogja venni a vetélkedő városok előnyeit, de végül is – ha 
egyáltalán akar építeni – oda építteti majd, ahova legalkalmasabbnak véli a – képviselőház. 
Az kétségtelen, hogy szükség van harmadik egyetemre – bár szerény véleményem 
szerint, van többrendbeli sürgősebb feladatunk is a közoktatás terén –, de bármikor építsék föl 
ezt a harmadik egyetemet, ennek az egyetemnek, nem lehet sem az a célja, hogy Pozsonyt 
megmagyarosítsa, sem az, hogy a szegedi kékbeli polgárok az egyetem hatása alatt frakkba 
bújjanak. Sem ehhez, sem ahhoz nem szükséges egyetem. Az sem lehet mérvadó, hogy 
melyik város képes jobban megkönnyebbíteni az állam egyetem-építő dolgát. Ha van szükség 
a harmadik egyetemre, föl kell azt építeni nagy áldozatok árán is, talán épp oly városban, 
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mely a legkevesebbet képes járulni ehhez, de akár fekvésénél, könnyebb 
megközelíthetőségénél és még sok minden előnyénél fogva e célra a legalkalmasabbnak 
látszik. 
A versengő városok s e városok sajtójának mostan való harca teljesen kárba veszett 
harc. Hiába írja az meg az a város, hogy már ezzel meg azzal rendelkezik, végre is a 
kultuszminiszter nem indulhat lelkes lokálpatrióták ellenőrizhetetlen inventáriuma337 után. 
Beszerzi, talán már be is szerezte a szükséges adatokat, talán már magában oda is ítélte ennek 
vagy annak a városnak a harmadik egyetemet s amint ez megtörtént: ítéletében, 
elhatározásában nem ingathatja meg, ha esetleg valamelyik város még ígér százezer forintot. 
A kultuszminiszter kezében fut össze a magyar közoktatás minden szála, ő neki kell 
legerősebben éreznie a harmadik egyetem szükségét s mert ez a szükség nem új keletű, neki 
kell tudni s már kell is tudnia, hogy hová építendő a harmadik egyetem. S mert a 
közvéleményt már nagyon is élénken kezdi foglalkoztatni e kérdés, nem volna fölösleges, ha a 
kultuszminiszter már most nyilatkoznék valamelyes formában. Az ő véleményére kíváncsi ma 
minden ember, akit a kérdés érdekel s míg ezt nem tudjuk, valamennyien rostában hordunk 
vizet, kik e kérdéssel foglalkozunk. 
Könnyen meg lehet, hogy ott fönt a minisztériumban a harmadik egyetem még a jövő 
zenéje. De hát most, hogy az ezeréves ünnep közeleg, erre a nagy ünnepségre mindent meg 
akarnánk teremteni, amit őseink ezer év alatt tenni elmulasztottak. Erősen nekibuzdultunk, 
hogy semmi munkát sem hagyjunk a második ezer esztendőnek. Pedig szinte bizonyos, hogy 
négy vagy öt város úgy összeveszekszik, összegabalyodik az egyetem miatt a nagy nemzeti 
ünnepig, hogy száz esztendő sem lesz elég a kibékülésre. S még bizonyosabbnak látszik, hogy 
azért az egyetemet mégis csak egy város kapja s az is majd a második ezer esztendőben. 
 
B. 
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A magyar katonai akadémia338 
 
 
Évről-évre napirendre kerül a delegációk ülésein a magyar nyelvű katonai akadémia kérdése, 
interpellálták a hadügyminisztert, „kimerítő” jelentésekre, tervezetek készítésére utasítják, s a 
jelentések és tervezetek nem is maradnak el, csupán egy marad el: az akadémia. Hogy 
mennyiben jogos a nemzet ebbeli kívánsága a kiegyezési törvény értelmében, arról mi nem 
szólunk, mert nem szólhatunk, de nincs is erre szükségünk. Elég nekünk rámutatnunk arra, 
hogy miért van szükségünk egy magyar nyelvű katonai akadémiára. 
Az újságok időnként, mikor nincs egyéb aktuális témájuk, buzdító cikkekben fordulnak 
a szülőkhöz, az ifjakhoz, megmagyarázzák tövéről hegyire, hogy ez idő szerint a katonai 
pálya egyike a legjobban fizetett, a legbiztosabb előmenetelt ígérő pályáknak, ne legyen hát 
mindenki fiskális339 meg doktor, ím ott a katonai pálya. Ami meg a német nyelvet s ama 
bizonyos hagyományos szellemet illeti, attól se tessék félni, nem olyan fekete az ördög, 
amilyennek festik s ha csakugyan létezik ez a bizonyos szellem, annak ellensúlyozására egy 
biztos mód van: ha mennél több magyar ifjú lép a hadsereg tiszti kötelékébe. 
Hát ez mind így lehet, de a valóság mégis csak az, hogy a magyar ifjúság idegenkedik a 
hadseregtől, s különösen azzal a gondolattal nem tud megbarátkozni, hogy ő, ki 18–20 éves 
koráig magyarul gondolkozott, magyar nyelven kereste ismereteit, egyszerre csak németül 
gondolkozzék, németül tanulja a katonai tudományokat. Sőt hozzátesszük, a hadseregnek nem 
is lehet nagy hasznára egy olyan tisztikar, mely a katonai tudományokat egy neki idegen 
nyelven tanulja, s így soha alaposan meg sem tanulhatja. 
Mert más a tudomány nyelve s más a vezénylet és az „ügykezelés” nyelve. A delegátus 
urak is pártkülönbség nélkül megegyeznek abban, hogy érintetlenül maradjon a hadsereg 
nyelvének az egysége, sőt meg is követelik, hogy a tiszt lehető tökéletességgel bírja a 
hadsereg nyelvét, a németek, de hogy már a katonai tudományok megszerzése is egy nyelven 
történjék, ez éppenséggel nem érdeke a mi hadseregünknek, sőt, a mi meggyőződésünk 
szerint, egyenesen kára, nagy kára van ebben. 
Eltekintve attól, hogy egy magyar nyelvű katonai akadémiának a hiánya sok magyar 
ifjút megakadályoz a katonai pályára való lépésben s kényszerít a hajlamaival, tehetségével 
ellenkező pályára, nálunk egyenesen a nemzeti kultúra egyik legfőbb kérdése a magyar 
                                                          
338  Forrás: B. E.: A magyar katonai akadémia. = Fővárosi Lapok 31 (1894) No. 263. (szept. 23.) pp. 2249–
2250. 
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nyelvű és szellemű katonai nevelés. Mert hiába, igaz nemzeti kultúráról addig ne is 
álmodozzunk, míg ifjaink nevelése, oktatása, az egész vonalon nem magyar, valameddig 
nemcsak a nép- és középiskolákban, de a katonaiskolákban is nem a magyar nyelv dominál s 
minden más nyelv szükséges melléktárggyá nem degradálódik. 
Ne értessünk félre. Akarjuk, erősen akarjuk, hogy a magyar ifjú nyelvismerete mennél 
gazdagabb legyen. Az életben való boldogulásnak egyik legfontosabb kelléke a nyelvismeret. 
Nemcsak a haza határain túl, de belül is szükség van az idegen nyelvek ismeretére, vagy 
tudományos vagy gyakorlati érdekből. De első az anyanyelv. Mondjuk: az állami nyelv. Ami 
legfőbb nemzeti érdekünk, hogy ez országnak minden gyermeke elsősorban az állam 
nyelvében erősödjék meg, erős nemzeti szellemben nevelkedjék, melyet aztán később meg ne 
ronthasson az idegen nyelvek, az idegen szellem hatása. 
Már most mi a valóság? 
A valóság az, hogy iskoláinkban, a népiskolától fel az egyetemig, a tanítás nyelve a 
magyar, a nemzetiségi iskolákban is kötelező a magyar nyelv tanítása s épp most legújabban 
szorították a nemzetiségi tanítókat magyar nyelvi póttanfolyamokra, sőt egyre-másra zárják ki 
az iskolákból a magyarul tanítani nem tudó tanítókat. Tanítók és tanárok, különösen az újabb 
időben, nemes hévvel hangoztatják gyűléseken, újságcikkekben, az egységes nemzeti 
nevelést, az iskolakönyvekből irtják a germanizmust és az idegen szellemet, küzdenek az 
idegen rendszerek ellen, s előkelő kultúrpolitikusaink nyilatkozataiban is mindig első helyen 
áll a nemzeti nevelés sürgetése. Sőt épp legközelébb, a budapesti egyetem évi megnyitó 
ünnepén, Fodor József, az új rektor, kemény szavakban fakad ki az „osztrák simli” ellen, 
mondván: „Még ma is gyakran tapasztalható, hogy tudományban, állami közigazgatásban, 
szellemi munkálkodásunk és nyilatkozásaink mezején nem keressük a nemzeti géniuszt, nem 
törekszünk szellemi önállóságra, hanem vesszük kényelmesen az osztrák simlit, habár az 
sokszor éppen nem felel meg a viszonyainknak.” 
Egy talpig magyar tudós keserű és jogos kifakadása ez. A Fodor József által mondott 
igazságok elől nem lehet kitérni, mert ezek szín igazságok, szomorúak a legnagyobb 
mértékben. 
Tudományban és irodalomban veszedelmes módon kezd dominálni a nemzetközi 
szellem s csak egy maroknyi csapat küzd ellene: egy pár tudós és író, néhány kopott tanár és 
éhező tanító. De végre is a nemzeti öntudatnak felül kell kerekedni, végre is a nemzeti 
szellemnek dominálni kell az egész vonalon. Nemcsak Magyarország, de az egész monarchia 
életérdeke, hogy a magyar nyelv és szellem kivívja jogait. Ideig, óráig elhúzódhatik a magyar 
nyelvű katonai akadémia valósulása is, egyfelől a szükség, másfelől a nemzeti közvélemény 
imponáló ereje megteremtik azt. 
Ma még nincs szükség rá – mondják – holnap már lesz – mondják ugyanazok. 
Lassanként eltünedezik a bizalmatlanság, a féltékenykedés s mindenki rájön arra, amit mi 
most hirdetünk, hogy egyszerűen nevelési abszurdum a tudományoknak idegen nyelven való 
tanítása. Maguktól jönnek rá mindazok, akik még nem jöttek rá, hogy más a tudomány és más 
a napi jelentés. 
És akkor lesz magyar nyelvű katonai akadémia. És a magyar ifjak örömmel kötik fel a 
tiszti kardot, mert előbbmenetelükben nem gátolja meg a hadsereg üdvére igazán jelentéktelen 
körülmény, hogy magyarul vagy németül gondolkozva csináltak-e egy pompás haditervet. 
Ám, amíg ez így nem lesz, bizony senki ne csodálja, ha a magyar ifjú oly pályát választ 
szívesebben, ahol magyarul gondolkozhatik. 
 
B. E. 
 
 
Egyetem a vérmezőn340 
 
 
A közoktatásügyi miniszter341 – amint halljuk – érdekes tervvel foglalkozik. A központi 
egyetem részére tudvalevőleg új épületet kell emelni, de még nem történt megállapodás, hogy 
hová, Budapest melyik részébe. Eddig három terv van. Egy terv az üllői utat találja 
legalkalmasabbnak, mert itt közelében volna az egyetem a klinikai épületeknek. Egy más terv 
a Lágymányost jelölte ki alkalmatosnak. A harmadik terv – s ez legjobban tetszik a 
miniszternek – az, hogy a budai Vérmezőn építtessék fel a több millióba kerülő épületet, mert 
itt a telket ingyen kapnák, de meg az egyetemi élet is egészségesebben fejlődhetnék ki itten. 
Valószínűleg még sok víz lefolyik a Dunán addig, míg a hely kérdése eldől, de mi nem 
tartjuk fölöslegesnek már most a hozzászólást, már azért sem, mert azt szeretnők, ha mielébb 
látnók az első kapavágást. Mert nyomorúságosabb, szégyenletesebb állapot el sem képzelhető, 
mint amilyen van ez idő szerint az egyetemi épületek dolgában. Egyszerűen: nincs elegendő 
tanterem, mióta a régi egyetemépületet lebontották s ha ifjainkban nem is volna meg a 
hajlandóság a kávéházi életre, egyenesen rákényszerítik a mostani állapotok. Hanem az már 
százszor is megfontolandó, hogy az egyetemnek a Vérmezőre való átplántálása egészséges 
lesz-e. Kétségtelenül, sok elfogadható érvet lehet felhozni a Vérmező mellett, de legalább is 
két annyit ellene. A Vérmező mellett nemcsak az szólna, hogy környékének jobb a levegője, 
mint a pesti oldalnak; de az is, hogy az ifjúság távolabb esvén a fővárosnak erkölcsileg nem 
egészséges csábító alkalmaitól, mintegy kényszerítve volna arra, hogy ideje javát a komoly 
stúdiumoknak szentelje. Ám hogy ez történhessék, nem elég egy ingyen telken fölépíteni a 
nagyszerű palotát. Nem elég, hogy a palota tele legyen kényelmes, elegendő számú 
tantermekkel, ennek a palotának lakóháznak is kellene lenni, az egyetemi ifjúság 
lakóházának. Ha nem is az egész, de mindenesetre a szegényebb sorsú ifjúság lakóházának. 
Az egyetemi ifjak jó fele része szegényebb sorsú, rá vannak utalva a kenyérkeresetre, 
másként nem képesek folytatni és befejezni egyetemi tanulmányaikat. A zöm, leckeórák 
adásából él s amint tudjuk, nevelőségre, óraadásra csak Pesten számíthatnak, Budát a 
pedagógium látja el nevelőkkel, óraadókkal. Már most egyetemi előadásra járni a Vérmezőre, 
kenyeret keresni meg Pesten: ez nem volna egyéb, mint hogy az ifjak egész nap 
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szaladgáljanak Pestről Budára meg vissza. De még a közkönyvtárak is mind Pesten vannak. 
Az egész egyetemi élet örökös utazás volna Budáról Pestre, Pestről Budára. 
Természetesen, ha a kormány nem akarná megtakarítani azt a pénzt, mi az ingyen telek 
révén megmaradna, hanem a szegényebb sorsú ifjak támogatására fordítaná, egészen más 
képe lenne a Vérmezőn építendő egyetemnek. Ha az egyetem egyszersmind internátus is 
volna a szegényebb sorsúaknak, ha volna diákasztal, ingyen ebéddel és vacsorával és ingyen 
közlekedés Budáról Pestre meg vissza: pompásabb helyet hamarosan képzelni sem lehetne 
egyetemi épületnek a Vérmezőnél. Hanem ehhez tőke kell, ehhez az államnak és 
társadalomnak nagy áldozatkészsége volna szükség, amiben mi, a múltak tapasztalataiból 
beszélve, nem bízunk erősen. 
Hát, hogy többet ne említsek, ott van mindjárt a mensa academica (diákasztal) esete. 
Épp most járt egy diákküldöttség a közoktatásügyi miniszternél a diákasztal ügyében s a 
miniszter azzal vigasztalta meg a küldöttséget, hogy legkésőbb februárban meglesz a 
diákasztal, ha kölcsönvett pénzből járul is hozzá. Mindnyájan tudjuk, hogy ez a nemes, szép 
eszme már régen foglalkoztatja a diákságot, megindították az akciót országszerte, felhívásokat 
intéztek a közönséghez, tekintélyes testületekhez fordultak, első sorban a kormányhoz és a 
fővároshoz, s mi lett az eredmény? Az, hogy a diákasztal, melynek felállítását most 
novemberre hirdették, „legkésőbb februárban” lesz meg, a miniszter által e célra kölcsönvett 
pénzből. Mágnásaink, főpapjaink közül alig egynehányan nyitották meg e célra erszényüket s 
ím itt a hideg tél, a szegény diákok ácsoroghatnak éhes gyomorral, vékony ruhában az 
utcákon, a vendéglők ablakai előtt. 
Mi a mi egyetemünk az ifjúságnak? A jobb módúnak cím a szabad, független életre, a 
tivornyára, a szegény ifjú életében pedig, egy új korszak kezdete, ahol az igazi nyomorúsága 
kezdődik. Csak egy aránylag csekély töredék az, mely nem is gazdag, nem is szegény, amely 
eljár az előadásokra, mert akar is tanulni, meg tanulhat is, mert nem vonja el a kenyérkereset a 
tanulástól. Egyedül a jó Isten a megmondhatója, mert erre még statisztikánk nincs, hogy hány 
ifjú züllődik el az egyetemi évek leforgásán, gazdag és szegény, mivelhogy senki sem törődik 
velük. A tanárok a legkevesebbet. Ők előadnak, kollokváltatnak, a szigorlatokon buktatnak: 
ez az érintkezés tanár és tanítvány közt. A kivételek száma vajmi csekély. A Gregussok, a 
Gyulaiak, kik megismerkedtek, szóba állottak hallgatóikkal, őket házukhoz is elvitték, ritkák, 
mint a fehér holló. 
Már most, ha az új egyetemi épületnél semmi egyéb tekintet nincs, mint csupán az, 
hogy a telket ingyen kapják, csak rosszabbítják a szegényebb sorsú diákok helyzetét, ahelyett, 
hogy javítanák. Egyszerűen eltemetik, elzárják őket a most még mutatkozó keresetforrásoktól. 
A mi ideálunk az volna, ha az egyetemi ifjúság tanulna csupán s ha állam és társadalom 
lehetővé tennék, hogy a tanulók mások tanítására ne lennének kényszerítve. Ebben úgy sincs 
sok köszönet. Az egyetemi ifjakat a nevelősködés elvonja a tanulástól anélkül, hogy az ő 
tanításuknak, nevelésüknek jótékony hatása volna. A diák tanuljon és ne tanítson. Ezt az 
ideális állapotot teremtse meg elébb Eötvös miniszter, akkor aztán bátran építhet egyetemet a 
Vérmezőre. 
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ERDÉLY ÉS A SZÉKELYFÖLD KÖRÜL 
 
Bethlen Gábor és a zsidóság342 
 
Mi köze volt a bölcs fejedelemnek a zsidókhoz? Az, hogy dacára nagy tudományának, a sok 
hadjárat kiürítette pénztárát – pénz nélkül pedig tudvalevőleg a XVII. században sem lehetett 
élni, annál kevésbé – uralkodni. 
Igen érdekesen rajzolja a jeles történetíró Erdély financiáját az 1619–21-i hadjárat után, 
mely Ferdinándnak is sokba került, Bethlen Gábornak sem kevésbe. Ferdinand értéktelen 
pénzeket veretett, azzal elárasztotta Felső-Magyarországot, sőt Erdélyt is. Mit volt mit nem 
tenni, tudós Bethlen Gábornak: ő is verettetett rossz pénzt, hogy a jó pénz tartományaiból 
egészen el ne tűnjék. Hja, csakhogy rossz pénzt nem lehetett fizetni a portának, de meg a 
külföldi kereskedők se fogadták el. Ehhez más baj is járult. Ha Ferdinándnak szabadalmazott 
gyára volt az értéktelen pénzverésre, Lengyelországban szabadalom nélkül állítottak fel 
gyárakat hamis pénzcsinálásra. Eperjesen és Késmárkon renomírt, de lelketlen kereskedők 
vállalkoztak annak forgalomba hozására. Pénz ugyan volt elég, de olyan, amiért senki sem 
adott szívesen valamit. Erdély főleg a Kelettel volt kereskedelmi összeköttetésben, közvetítők 
leginkább a konstantinápolyi görögök voltak, akik tőlük telhetőleg zsaroltak.  
Bethlen e bajokon segítendő országgyűlést hívott egybe 1622. május elsejére. Az 
újonnan származott „pótra”, azaz az értéktelen pénz értékét leszállították két pénzre, míg az 
erdélyi, azaz a Bethlen-féle „pótrá”-nak értékét Erdélyben négy, s Erdélyen kívül ötödfél 
pénzen állapították meg. Ez hát egy kis devalváció volt, mely nem bizonyult be gyakorlatinak, 
s az őszi országgyűlés azt határozta, hogy az új „pótra” 1623. húsvétig három, azontúl pedig 
két pénzben fogadtassék el. Szóval a pénzérték ¾-ére devalválódott. Ez intézkedés nem 
praktikus volta csakhamar kitűnt. Ugyanekkor az aranykivitelt is betiltotta az országgyűlés. 
Ez meg a kereskedelmi viszonyokat sértette mélyen. A kereskedők nagyobb részt külföldiek 
lévén, az aranykivitel beszüntetése bizonyos tekintetben cserekereskedésre kényszerítette 
őket.  
Mikor már a fejedelemnek minden reformja dugába dőlt, jött arra az eszmére, hogy a 
külföldről hozzon be kalmárokat, azaz zsidókat. Volt Konstantinápolyban egy tekintélyes 
zsidó orvos: Sassa Abrahám. Ez látta el Bethlent is orvosságokkal. Már régebb idő óta 
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folyhatott az alkudozás köztük, mert alig néhány nappal az országgyűlés eloszlása után, jún. 
18-án már megtette ez ügyben végső intézkedését. Ez kiváltságlevél volt azon zsidók 
számára, kik Erdélyben akarnak telepedni. 
 
* 
 
„Soha – mond e kiváltságlevél – mióta a hatalmas Isten kegyelme, s a rendek szavazata által 
Erdély élére állíttattunk, soha semmit nem óhajtottunk inkább, mint hogy a birodalom alá 
adott népet a béke áldásaival felruházzuk, s ezen a háborúk mozgalmai által felzavart és 
elpusztított országot különböző népek behozatala által felemeljük, s hogy az naponként 
nevekedve, régi erejét visszaszerezve, a béke és had diadalaival felékesítve fölérje a régi 
Dácziát: hogy tehát ezen óhajunkat elérhessük, s a különböző nemzetek összehozása által 
ezen Erdélyországunkat felemeljük: Sassa Ábrahám orvos és konstantinápolyi zsidó 
közbenjárására mindazon zsidóknak, kik kegyes engedelmünkkel ezen Erdélyországunkban 
akarnak telepedni következő kiváltságokat engedjük: 
1. Lakásokul és kereskedés végett helyek jelöltetnek ki nekik a mi és a rendek 
menedéklevele alapján. 
2. Szabad lesz nekik Konstantinápolyból árukat behozni és birodalmunkból kimenni. 
3. Egy törvényben jártas nemes rendeltetik bírájokul, aki a köztük felmerülő pereket 
elintézze, s őket ne csak védje, hanem érdekeiket előmozdítsa, de oly módon, hogy a mi 
felségünk vagy birodalmunk ellen titkon vagy nyilván semmit se merészeljenek cselekedni. 
4. Hogy nagyobb biztonságban lehessenek, adót fizessenek, s az anabaptistákéihoz 
hasonló kiváltságokban részesüljenek. De senkit a lakosok közül meg ne csaljanak, s a közjog 
ellen ne vétsenek. 
5. Vallásukat szabadon gyakorolják, saját módjuk szerint, anélkül, hogy másokat 
háborgassanak. 
6. Ha valaki a keresztény országokban vagy Spanyolországban vagy más helyeken lakó 
zsidók közül a mi országunkba akarna költözni, s itt vallását gyakorolni: álljon a 
szabadságában. 
7. Hogy botrányt ne okozzanak, keresztény ruhában járjanak – minden felötlő jel nélkül. 
8. Pénzt kivihetnek az országból, amennyiben az az ország törvényeivel nem ellenkezik. 
9. Ha valami balsors őket az országból kivándorlásra kényszerítené egy év alatt, 
eladhatják vagy más biztosabb helyre szállíthatják javaikat. 
10. Ha valaki közülük valami bűnt követne el, a bűnös vonassék vizsgálat alá, s 
büntessék meg, de a többiek vizsgálat alá ne fogassanak, s ne zaklatassanak. 
11. Orvosuknak szabad járás-kelést biztosítunk.” 
 
* 
 
Ez röviden a kiváltságlevél, melyet Toldalagi Mihály vitt el Konstantinápolyba. Hogy a 
küldetésnek minő eredménye lett, nincs feljegyezve az évkönyvekben, de valószínű, hogy 
több zsidó élt a kedvező alkalommal. Bethlen azonban nem érte el a célját, mert a pénzügyi 
zavar azután is tartott, a görögökkel nem tudtak versenyezni a zsidók, lassanként elvesztették 
kiváltságaik nagy részét, s Fejérvárott ütötték fel sátorukat. A végén is az örmények győzték 
le a görögöket, s tudvalevőleg Erdélyben a kereskedés nagy része ezek kezében van jelenleg 
is. 
Íme rövidbe foglalva a nagyérdekű felolvasás, melyet a közönség lelkesen megéljenzett. 
 
 
A „bolygó zsidó” Siculiában343 
 
Igaz és tanulságos történet 
 
 
Boldog ország mégis ez a Székelyország. Földje ugyan három szántásra ad búzát (s azt is 
keveset), de helyette annál bővebben bugyognak savanyúvíz forrásai (az igaz, hogy még 
eddig nem sok a haszon bennük), szép leány van, több a soknál, elannyira, hogy Oláhországba 
kénytelen átplántálni egy részét… Szó ami szó, van itt minden bőven, csak egy nincs: héber. 
Ez a növény nem tud megfogamzani Siculia kövecses talajában. Ha itt-ott lász is egy-kettőt: 
bizony nem zavarnak ezek nagy vizet. Olyan jól emlékszem, még kisdeák koromban egy 
szerencsétlen héber a mi falvánkba vetődött. Ajtót vágatott az istenadta ott a „Fűrész”-utca 
tetején álló régi kőház falába, magas grádicsot is tákoltatott elébe, az ajtaján ott fityegtek 
vastag kötésben a bojtos ostorok – tojásért, lisztért „mindent, de mindent” lehetett találni, még 
szent János kenyeret is… mindhiába. Héberünk csak egy nyarat tudott kihúzni, tovább nem 
győzte gyomorkorgással, faképnél hagyta az én életrevaló kicsi falumat. 
Már most tessék kérem alássan elképzelni, hogy Szitás-Keresztúr városát e rémhír járja 
be: „Egy zsidó bujkál a határon, a kukorica-földeken, aztán ki-kiáll az útra, s a magánosan 
járókelőre rákiált: Hé, mit járod itt magad? Mit háborgatol engem? Megöllek!” 
Szájról-szájra járnak a rémes szavak, páni rettegés száll meg minden élő lelket, a 
kujakomny344 Estók gyerek feledi a „ludércet”,345 a hétfejű sárkányt, minden sötét zugban 
„zsidót” lát, remegve fogódzik anyja kötényébe. A szegény anya bátorítja fiacskáját, pedig ő 
maga is isten bizony „kétségbeesnék” (más szavakkal: szörnyű halált halna), ha véletlenül 
betoppanna az a bujkáló zsidó. 
De hát ki s mi az a bujkáló, bolygó zsidó? Honnan került erre a helységre? Ki látta? Erre 
nem tud felelni senki. Csak egy igaz, hogy itt van és a kukoricák közt bujkál és fenyegeti a jó 
keresztényeket. Itt van la Mihók Jancsi. Akár meg is esküszik rá, neki Péter Pál Gyurka 
mondta, hogy vakuljon meg (de ki vakuljon meg?), ha nem látta a bujkáló zsidót. Péter Pál 
Gyurkára úgy ráijesztett, hogy azóta minden éjjel ónat kell öntenie. 
Hm, hm. Ennek fele se „teréfa”. Nem ám. A fehérnépek már a malomig se mernek 
elmenni. Pedig milyen jól lehetett eddig szapulni azokat, akik – nincsenek ott! Íme mindjárt 
ez a példa. A nagysás asszony kikiált a konyhára: 
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 Siculia = Székelyföld 
344  kujakomny = öklömnyi 
– Má-riskó! Menj a malomba, hozd haza a lisztet. 
– Ha megöl, úgysem, nagysás asszonyom! 
– Mit beszélsz!? Mért nem? 
– Mert félek a bujkáló zsidótól. Hallottam én már, hogy nyisszentötték el a torkát egy 
leánynak a zsidók „Od kifelé” (már ti. „Magyarországon”).346 
A nagyság asszony dühöng, csapkodja az ajtókat, a zajra kijön a nagysás úr is. Gúnyos 
mosollyal hallgatja végig a bujkáló zsidóról szóló rémmesét. 
– Na várj, megmutatom neked, hogy nem jár erre zsidó, vagy ha jár, eligazítom a dolgát. 
Csak menj előre, megyek én is utánad. 
Máriskó útnak indul, a nagysás úr is utána egy bunkós bottal. És amint haladnak szép 
óvatosan a berek felé – hol a malom zúgásában elhal a fűzlevelek csöndes suttogása –, az éj 
ráterti sötét fátyolát a földre. Ilyenkor úgy el tud feledni a költői lélek mindent: a szív halkan 
dobog, a lelket csöndes merengés szállja meg… 
…Menykő üssön lisztbe, zsidóba! 
Aztán fölragyognak a fényes csillagok. A malomkerekek tovább zakatolnak, a víz is 
tovább zuhog, a sárguló levelek búsan zörögnek az őszi szélben… 
…Ah milyen jó ilyenkor zsidót keresni! – gondolja a nagysás úr. 
– Isten úgyse, képen teremtem! – kiált Máriskó. 
Hanem a nagysás asszony másképp gondolkozik. Ezer meg ezer sejtelem lopózik 
szívébe. Ó nagy Isten! Hátha csakugyan az a bujkáló zsidó tőrbe ejtette! A papa, a nagysás 
asszony édes apja se veszi tréfára a dolgot. Már csak elmegy a veje ura után. Egyenest a 
malom felé veszi útját. Görcsös botját két kézre fogva halad a berek szélén. 
Hah! Mi az? Ni, ni! Amott két sötét alak, egymással dulakodnak. Az öregúr 
megfutamodik. A Máriskó hangja, segélyért kiabál. Tehát mégis nem mese. Meg akarja ölni a 
bújkáló zsidó azt a szegény leányt. 
– Megállj gyilkos! – ordít az öreg, s alig végzi szavát: supp! supp! – jaj! supp! supp! – 
jaj! 
Az öregúrnak egyszerre csak kiesik kezéből a bot. 
Az a „jaj” olyan ismerős hang előtte. 
– Mit? Te-e va-agy? Te-e? Jaj, a bujkáló zsidó angyalodba, hé!… 
A történet vége: 
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346  Utalás a tiszaeszlári vérvádra és perre 
Bocsánatkérés (a vő részéről), titoktartás kikunyorálása és szent fogadástétel, hogy: 
többé „ez” nem történik. 
Tanulság: 
Ha valaki zsidóra megy vadászni, menjen túl a saját faluja határán. 
 
Székely Huszár 
 
 
A régi jó világban347 
 
A fehéregyházi gróf és az udvarhelyi diákok 
 
Mindössze húsz éves történet… és mégis a régi jó világban történt! 
Mikor egy halkan kiejtett szó, egy „gyanús” mozdulat bőven elég volt arra, hogy 
rebellisnek tartsanak, vallassanak, kínozzanak bottal, börtönnel… és mégis a régi jó világban 
történt. 
A közmondás azt tartja: „minden jó, ami elmúlt.” De én nem ebből indulok ki. Én a régi 
jó világot az emberekben keresem és nem a világ forgásában… 
1861. emlékezetes év a magyar nemzet történetében. A nemzeti büszkeség ébredésének 
éve az. A csüggedőket remény szállotta meg, a bátrak még bátrabbakká lettek. A fiatalság 
ismét előszedte a sarkantyús csizmát, atillát, meg a darutollas süveget. 
Az udvarhelyi diákok se maradtak hátra a nemzet ifjúságától. A tanárok vaskalapossága, 
„kicsapással” való ijesztgetése süket fülekre talált. Jó vagy rossz szellem akarta-e, elég az, 
hogy csakhamar alkalmuk nyílt a szilajvérű diákoknak nyíltan lépni föl a vaskalaposság ellen. 
A története pedig ennek a következő. A nagyszebeni és a közeli falvakban lakó 
intelligens magyarok egy bált terveztek Nagy-Szebenben, a szászok fészkében, bált, mely 
tisztán magyaros jellegű legyen. Szóval: tüntetni akartak. Hanem volt ám egy nagy bökkenő. 
Az egész városban és vidékén nem akadt elég magyar „táncos”, már ti. nem elég arra, hogy a 
tüntetés impozáns legyen. És kimondatott a jelszó: táncost keríteni a föld fenekéből is. 
Az öreg fehéregyházi gróf, H. F. javakorában levő férfi volt még ekkor. Befolyása volt 
az udvarhelyi iskolánál, amennyiben egy szép alapítványt tett, melyből minden évben 12 
aranyat osztnak ki a legjobb hegedűsök, fuvolások és szárnykürtösök között. Ő volt elnöke a 
nagyszebeni bálbizottságnak is. 
Midőn a bálbizottság már bejárta egész Erdélyt, s annak minden valamire való 
helységét, melynek „fenekéből” táncost lehetne keríteni, hirtelen felállott a gróf, s csak annyit 
mondva: „majd hozok én quantum satis”,348 oda hagyta a töprenkedő bizottságot. 
És elhajtatott haza Fehéregyházára. Rögtön befogatott 12, mondd tizenkét kocsiba, s az 
egyik kocsisnak két levelet adva át, beküldötte őket Udvarhelyre. Az egyik levél az 
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348  quantum satis = amennyi csak kell 
igazgatónak, a másik meg egy diáknak szólott. Számított rá a derék gróf, hogy az igazgató 
jónak látja a levél tartalmáról nem értesíteni a fiatalságot. A’ minthogy úgy is történt. 
Alig hogy elolvasta ifjúnk a levelet, nyomban gyűlést hivat össze, felolvasta a levél 
tartalmát, mely szerint 24 ügyes diákra van szükség, kik jól tudnak táncolni, meg aztán 
szükség esetén nem is ijednek meg a maguk árnyékától. Egy pillanat, s lelkes éljenzés közt 
kivált 24 szálas gyerek a sok közül, kik készek részt venni a – tüntetésben. 
Ez alatt az igazgató szobájában sétált, valószínűleg „mélyen elmerülve gondolataiban”. 
Nem akarta semmi áron közölni a gróf levelét a diákokkal. Könnyűszerrel akart keresztülesni 
a dolgon. Egyszerre azonban zajt hall kinn az ajtó előtt. Szorongás, félelelm fogta el. 
Bizonyosan a diákok. A gróf túljárt az ő eszén. Eltalálta: a diákok deputációja349 volt. 
Felolvasták a levelet, hivatkoztak az igazgatóhoz írt levélre. Kérték az egy heti szabadságidőt. 
Teljes lehetetlenséget kívánnak – mondá az igazgató zavartan. – Az istenért barátaim, 
gondolják meg, mit tesznek… Elfogják, becsukják, soha napvilágot nem látnak, az intézetet 
kompromittálják, minket is tanárokul… nem lehet! 
– Akkor megyünk engedély nélkül! – fakadt ki egyik deputátus.350 
– Akkor nem tagjai többé az intézetnek! – tört ki az igazgató! 
– Mindegy! – kiáltak egyszerre. 
– Menjünk fiúk! 
– Van más intézet is! 
– Az Isten áldja meg rektor-professzor úr! 
 
* 
 
Otthagyták a haját tépő igazgatót, azzal felpakolódtak 24-en a 12 kocsira, s még aznap este a 
fehéregyházi grófnál voltak. A gróf lucullusi vacsorát adott számukra, tetejébe táncot 
rögtönöztek, a tüzesvérű diákok egymás kezéből kapkodták a bájos komtesse-ket. Reggel felé 
aztán ki-ki a számára kényelmesen berendezett szobába vonult, hogy új erőt szerezzen a 
tüntetésre. 
 
* 
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Amily impozáns volt a fiatalság bevonulása Nagy-Szebenbe (24 diák 8 hintón), épp oly 
impozáns volt a bál is. Már előre oly nagyszerűnek ígérkezett, hogy maguk a szászok 
levetkőzve minden fajgyűlöletet, magyar ruhát kerítettek a „föld fenekéből” is, elmentek a 
bálba, hogy szomjas kíváncsiságuknak eleget tehessenek. 
De volt is mit látni. Mikor az a 24 diák kiállott egyszerre a bálterem közepébe és járták 
az isteni körmagyart, minden szem rájok tapadott, mindenki el volt ragadtatva, legjobban 
maguk a szászok. Minden táncot, melyet a diákok külön jártak el, viharos taps és „hoch”-al 
vegyes riadó éljen követett. 
Húsz éves történet… Akkor nagy híre volt, ha nem is a nagy Magyarországon, de egész 
Erdélyben. A nemes gróf, miután még egy pár napig magánál tartotta ifjainkat, maga 
személyesen ment el velük Udvarhelyre. 
…Persze, hogy a kicsapatásból nem lett semmi. 
 
Székely Huszár 
 
Bálványos-vár351 
 
Könyvismertetés – székelyül 
 
Nem ajangom352 kipublikálni ország-világ előtt, hogy amióta tekéntetes Jókai úr ’Bálványos 
vár’ nevezetű regéjét353 olvasám (mert rege az a góbék esztétikája szerént és nem regény), 
fennebb érzem magamat három lajtorja-foggal, s bizony nem adnám a históriai nevezetességű 
fehér lóért, hogy én is Átilla maradvái354 közül való vagyok. 
Lelkem ott vegyeg355 a Bálványos vár romjai között. Majd fölszáll a muhalepte falra, 
melyet nem törhete rominába356 ezer esztendőnek annyi változása. Honnét beláthatod fél 
Székelyországot, mely annyi vészt látott, s áll mégis erősen, mint a – Sion hegye. S megjelen 
előtted Opour a büszke hun, a makacs tuhudun, s daliás fiai Szilamér és Zsombor, s Iszla a 
legkisebb: a penetőfészek.357 Nyomukban lépkednek tuhudun358 daliák, szép szőke leányok, 
guzsaly helyett nyíllal fölfegyverkezetten. Utánok igrecek (ma már „mozsikások”) timborát359 
pengetvén, hőséneket zengnek Attila királyról, „Isten ostorá”-ról. Majd búsra változik 
zengedező ének: Csaba királyfiról hívják a családban a legifjabb szülöttet, ki után szól mostan 
az ének, aki elszállt messze vitéz seregével, ott a „hadak útján”,360 s többég nem tért vissza. 
Ne te, ne! Hová nem bolyong el az elmém? Olyan változás esett meg velem, akár csak 
bábabukra361 alatt haladék vala el. Pedig a tek. szerkesztő úr nem azt adta rendeletbe, hogy 
világgá eresszem elmémet, s osztég fölfeleljem,362 hogy mik jutottak eszembe, amint 
Bálványos vár rominájáról végig tekéntettem fél Székelyországon, hanem hogy mi van abban 
a könyüben,363 melyet tek. Jókai úr csak a minapokban nyomata ki, nagy lelki gyönyörűségére 
nemcsak fél-, de egész Székelyországnak, sőt még – Magyarországnak is. 
Hogy sokat ne is kenterfalazzak,364 azoknak, kik még nem babukolták365 végig ezt a 
’Bálványos vár’ nevezetű regét, előre is megsuttintom, hogy ez a Bálványosvár egy igen szép 
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352  Nem szégyellem (– Benedek Elek megjegyzése, a továbbiakban: B. E.) 
353  Jókai Mór: Bálványos vár. Történeti regény. 1–2 köt. Bp., 1883. Athenaeum. 170, 205 p.  
354  Ivadék, maradék (B. E.) 
355  Őgyeleg (B. E.) 
356  Rom, romladék (B. E.) 
357  Penető fészeknek „nem szokott” több következni (B. E.) 
358  Jókai a regényében tuhudunoknak nevezi az ősi székely valláson élőket (– a szerk. megj.) 
359  Hárfa (B. E.) 
360  A tejút, melyen a monda szerint Csaba királyfi elvágtatott seregével (B. E.) 
361  Szivárvány (B. E.) 
362  Sorban elbeszéljem, előadjam (B. E.) 
363  Könyv (B. E.) 
364  Teketóriázzak (B. E.) 
könyű; nem mintha aranyba volna költve (ez már az olvasók gondja), hanem azért a 
szetemnyi366 történetért, mely benne meg vagyon írva. Mégis csak igaz, hogy ahol az eszt367 
osztogatták, tek. Jókai úrnak, köblösleg jutott. Lám, egy regeíróknak sem jutott eszébe Orbán 
Balázs, Ipolyi, Kőváry urak könyveit, s több más nagy tudós urak írásait leemelni a 
házgerendáról,368 s kiszemelgetvén belőlik azokat a réges-régi históriákat, egy olyan szép 
regét próbáljanak írni, mint tek. Jókai úr. Az ám, de őkeme369 nem csak azt tette, hanem több 
alkalommal meglátogatá a csak dicső emlékekben és borvízben370 gazdag Székelyországot, 
vegyegett a Bálványosvár rominái között, megsétálá magát a „pokol tornácá”-ban,371 hol egy 
szusszanás bőven elég arra, hogy a menyországnak kapujáig meg se álljunk, körül sétálá a 
„Szent Anna” tavát, Székelyország e tengerszemét, beszédbe keveredett az egyszerű 
góbékkal, kicsi könyüjébe, melyet mindig a belső zsebében hord, följegyezgeté azoknak 
jámbor és furfangos mondásait, s mikor osztég teleszedé magát a szebbnél szebb dolgokkal, 
üle asztalához, nyula pennájához és leírá szép cine-rendibe372 mind, amit látott, hallott és 
olvasott. 
Ugyebár, milyen egyszerű a módja a regeírásnak, különösen, ha azt a regeírót tek. Jókai 
úrnak hívják? Osztég ha jól megnézzük ezt az őkeme regéjét, nincs is abban semmi olyan 
nagy történet. Ami történet, egy-két szóban elé lehet mondani. Opour Szilamér, Opour 
Kevend, a büszke tuhudun fia, először látja Mike Imolát a „körültájban”,373 a székely 
rabonbánok374 „tanácsdombján” s erőst rajta felejti villogó két szemét. Imola is megszereti 
Szilamért az első látásra. Hanem nagy baj van Köpecen! Szilamér pogány, Imola keresztény. 
Mike Sára nénémasszonyt pedig nem olyan bordába szőtték, hogy szívéről szakadt egyetlen 
virágát – tuhudonhoz adja. Szilamér tudja ezt jól, s úgy meglepi szívét a búbánat, hogy 
egyszer csak a „pokol tornáca” előtt találja magát. Halálra szánta árva fejét, s ha Rapsonné, ez 
a vén rusnya szipirtyó375 – ki közmént376 legyen mondva, éfi377 korában olyan gyönyörű egy 
fehérnép volt, hogy kedvéért a várától kincses Kolozsvárig országutat rakatott az ördög –, 
                                                                                                                                                                                     
365  Olvasták (B. E.) 
366  Parányi, kevés (B. E.) 
367  Ész (B. E.) 
368  Itt tartja a góbé az „írást” (B. E.) 
369  Ő kegyelme (B. E.) 
370  Savanyúvíz (B. E.) 
371  A torjai „Büdös” kénbarlang (B. E.) 
372  Sorjában (B. E.) 
373  A régi székelyek országgyűlése (B. E.) 
374  rabonbán = a székely néphagyomány szerint régen a székely nép kormányzóját és főpapját nevezték 
így, aki a nép nevében mutatott be áldozatokat. Valójában nem ilyen régi intézmény, hanem a szó eredete 
valószínűleg a középkori székely és szász grófok német Rabenbanner nevéből ered (– a szerk. megj.) 
375  Csúf vén banya (B. E.) 
376  Mellesleg, közbevetve (B. E.) 
mondom, ha Rapsonné oda nem vetődik, bizony halál fia lesz dali Szilamér. De a vén 
boszorkány azt tanácsolja neki, hogy egy fehérnépért el ne vessze derága életét, hanem inkább 
ha szépszerént nem adják, rabolja el. Szilamérnak sem kellett ezt kétszer mondani. Egy szép 
istenes napon besompolygott a torjai templomba (melyet Mike Sára építtetett oda istennek 
dicsőségére), ott véges-végig hallgatta a prédikációt, miközben szemét egy világért le nem 
vette volna – Imoláról. Mikor osztég vége volt a misének, s a gyönyörű virágszál Imola 
édesanyja mellett kisétált a templomból, eléugráltak Szilamér emberei Iszla vezetése alatt. 
Keresztények és pogányok elagyabugyálták378 egymást „istenesen és pogánymódra”, 
Szalamér öccse, Iszla halva terült el az Isten háza előtt. Hanem azért Szilamér elrabolta 
Imolát. Ez pedig felesége lett a tuhudunnak, s amint az a rege 2. kötetében olyan szépen meg 
van írva, lassanként a keresztény vallásra terelgeté férje urát, sőt még az apósát is, ki pedig 
megátalkodott egy vén pogány vala. 
Ennyi a sovány história, mely csak arra valónak látszik a regében is, hogy azokat a cine-
rediben egymásután következő, mesterileg elénkbe varázsolt képeket a régmúlt időkből, 
egybetartsa. 
Mindjárt a sort megnyitja a Fergetyűvár leírása. Ez a „Fergetyűvár” egy igen-igen 
magas hegy tetején állott a rétyi nyír előtt. A hegy legmeredekebb pontján van egy torony, 
mely alól-felül karcsú, a közepe pedig olyan gömbölyűre dudorodik, akár csak egy csíki 
fekete korsó. Nem látszik ennek a toronynak sem ajtaja, sem kapuja, hanem hol a teteje a 
párkánnyal összeér, egy sor ablak van rajta köröskörül, mint a csukros máknak379 a tokján. Ez 
a kerek torony éjjel-nappal folyvást forog. Ennek a toronynak az ablakaiból végig lehet látni 
fél Székelyországot, s ha veszedelem van, innét adnak jelt a többi váraknak. „A Fergetyű vár 
– írja tek. Jókai úr – egészen székely találmány. Annak a kapuját nem lehet kanócos nyilakkal 
felgyújtani, mert rézzel van körül befedve. Azt nem lehet lábtókkal380 megostromolni, mert 
alul-felül keskeny, derékban domború, s aztán nem áll egy helyen, mindig forog, mint a 
fergetyű. Ez a tündérmesebeli kakassarkon forgó rézvár.” 
De hát mi forgatja? Az önmozgó gép még nincs feltalálva. Emberek forgatják. Most 
éppen a Mike Sára fia: Andorás és az ő legényei – büntetésből. Ki volt rendelve Andorás 
csapatostól az ojtozi szoros védelmére, a tuhudun Opourok azonban árulók módjára Andorás 
hátába engedték kerülni a tatárokat, ő visszahúzódott csapatjával, s ezért gyávasággal 
vádolták. Meg is büntették szegény fejét pogánymódra. Egész csapatjával egyetemben a 
                                                                                                                                                                                     
377  éfi = fiatal házas (B. E.) 
378  Agyba-főbe verték (B. E.) 
379  Csokros virágú mák (B. E.) 
380  lábtók = létra 
Fergetyűvár forgatására ítélé a „körültáj” – egyik háborútól a másikig. Annak a másik 
háborúnak el is érkezett osztég nagy sok idő múltán a napja. Mike Sára háborút indított a 
leányrabló Opourok ellen. Szüksége volt ártatlan szenvedett fiára: Andorásra. Ki is adatta 
szomorú fogságából, s Andorás szépségesen el is búcsúztatta Opour Zsombort az 
árnyékvilágból. 
A Fergetyűvárból vették először szemre, a vándorló nemzet: a kunok közeledését is. 
Székelyországon vonultak át, hogy megtelepedjenek a „két víz” között. Azt a képet, amint a 
„vándorló nemzet” beözönlése e könyűben rajzolva van, csak a tek. Jókai úr pennája tudja 
olyan „rendesen” elémondani. A vándorló nemzetnek nem az eleje, hanem az izinkje381 tódul 
– előre. Rusnya vén banyák, őrjöngő bolondok csóré-bóré382 porontyok, ki gyalog, ki 
bivalyhátán. Csak ezután jő a válogatott sereg. Az egész vándor nemzet háromszázezer főből 
áll, s azok közt volt negyvenezer fegyverforgató. És ennek a rengeteg emberözönnek hahó-t 
kiált egy asszonyember: Mike Sára. Addig egy tapodtat sem ereszti tovább, míg a pogány 
Kuthen meg nem esküszik a – kutyára. Mert hát a ravasz Kuthen kész volt a keresztre is 
megesküdni, hanem a székely őrpata383 furfangos eszén nem járt túl. Csak esküdjenek meg a 
kutyára, ahogy az ők vallásuk diktálja. Még akkor is hátra van a „körültáj”, a 
székelyrabonbánok – országgyűlése. Tessék azoknak a színe elé járulni Kuthen uramnak, s 
azoktól kérni engedelmet, ha keresztül akar vergődni Székelyországon. 
Hiszen ha egy pugyillárisba (így nevezi a góbé a tárcát) bele lehetne szorítani, hogy 
milyen képe volt annak a tanácsdombnak, hol a székely rabonbánok a körültájt tartották! Egy 
kerek domb tetején száz hársfa körbeültetve, valamennyi ötszáz éves. A fák olyan 
burtukosok,384 hogy a közeik ablaknak látszódnak. Fent a lombsátorok úgy összeborulnak, 
hogy ezen a mennyezeten ugyan által nem tör sem a nap sugara, sem a záporeső. „Nem volt 
ennél szebb istenháza Salamon királynak” – kiált fel tek. Jókai úr. Ebben a templomban 
habarodtak385 egymásba: Szilamér és Imola. 
És még hosszú sora a festőinél festőibb képeknek, közbe-közbe idilli és drámai 
jelenésekkel. A „nap” és „kereszt” harca, Mike Andorás és Opour Zsombor szörnyű 
viaskodása, háttérben a fia életéért szorongó anya, majd Zsombor temetése, kit paripája hátára 
ültetnek, s úgy visznek a sírhoz; a leány, ki élve temetteti el magát Zsomborral, kedvesével; a 
                                                          
381  Alja, szemetje (B. E.) 
382  Meztelen (B. E.) 
383  Amazon (B. E.) 
384  Terebélyesek (B. E.) 
385  Szerettek (B. E.) 
temetést követő gyásztor. A nagy áldomás után az eltemetett hős sírja felett halálos tusát 
vívnak tuhudun legények – csupa legénykedésből. 
De egyik legmesteribb része e regénynek, ahol a tuhudun Szilamér lelki küzdelme van 
rajzolva. A tuhudun éfi ember,386 ki már egy piránkó387 tuhudum boldog apja, nagy lelki tusát 
vív. Tuhudun szokás szerint, kis fiacskája állát föl kellene süttetni, hogy abból soha, míg a 
világ, szőr ki ne hajtson. De mit szól ehhez az ő aranyos oldalbordája, kiért ő életét is 
feláldozná, csak a vallását… Lelke ingadoz, most erre, majd arra hajlik el. Már odáig is jutott, 
hogy nem viszi el fiát a nagy tuhudun keresztelőre, mikor követ jön Bálványos várából, hogy 
nagy veszedelemben vannak a tuhudumok. Mike Andorás megölte Zsombort, s csak most 
hallja Iszla halála hírét is. Ő ama nagy nap óta meghúzódva élt Imolával Tiburcz várában, 
még csak nem is sajdította, hogy mik történnek odaát. El kellett rejtőzniök a veszedelmes 
őrpata: Mike Sára elől. 
Szilamér bosszútól lihegve vágtat embereivel a Bálványos várba. Viszi feleségét is, 
fiacskáját is. A tuhudunok pajzsra emelik. Most már ő a vezérük. De hová lett az öreg Opour 
Kevend? Ő ott fekszik a nyújtópadon. Szilamér annyit sem gondolt most apja halálával, mint 
egy mákszem. De igen – Imola! Odalépett a nyújtópadhoz, s szörnyű dolgot látott szemeivel. 
Apósa szájába „világzár” virág volt. Ennek a virágnak meg olyan csuda-ereje van, hogy attól 
az ember elrejtőzik.388 Mert hát a tuhudunoknál az vala szokásban, hogy ha szorult a 
kapcájok, s nem volt a földön, merre folyamodjanak, a legvénebb vezér szájába világzár 
virágot tettek, ez attól szépen elaludt, azután szépen eltemették, hét napig ott tartják a sírban, 
osztég kiveszik. Ha feltámad, akkor megkérdezik, hogy mi jóval járt az égben, mi tanácsot 
hozott? S ha nem? Akkor újra bedugják a sírba, s ki nem veszik onnét többet, míg e világ s 
még két nap. Ebben a borzasztó cselekedetben hőköltette meg389 Imola a tuhudunokat. Kivette 
a csodavirágot az öreg szájából és ez magához tért. A feleszmélt tuhudun meghatottan 
ebegte390 menyének: „Felköltöttél. Visszahívtál. Messze jártam. Égből jövök. Istent láttam. 
Szavát hallám. Nem maradok itt sokáig. Jobb odafenn. Mondok egy szót. Azt hallják meg. 
Isten küldi. Most tudom már igaz nevét. Az Isten neve irgalom.” 
Azzal odanyújtá hosszan lelóginyázó üstökét Imolának, s azt mondá: „bontsd ki ezt!” 
Az öreg Opour Kevend a Jézus Krisztus embere lett. 
                                                          
386  Fiatal házas (B. E.) 
387  Picinyke (B. E.) 
388  Tetszhalott (B. E.) 
389  Meghátráltatta (B. E.) 
390  Akadozva, dadogva mondta (B. E.) 
Szilamér éppen a tuhudunok vállain ült nagy pirimókosan,391 mikor az öreg Opour 
megjelent a tornácban, „fáratag fejével Imolára hajonltan”. Szilamérnak se kellett több, 
leugrott a tuhudunok válláról, eldobta a vezéri arany csákányt, el az arany abroncsot fejéről, 
rőkölve392 rohant a tornácra, apja lábaihoz dobta magát, s átölelve térdét csak azt fuldokolta: 
apám, édes apám! 
De az öreg Opour reszketeg kezét fejére tette fiának, s imígy beszéle: 
– Tedd vissza fejedre az aranyabroncsot és vezesd a népet. Én már csak az utat 
mutatom, merre vidd. Isten előtt jártam, Istentől jövök most. – Jöjjetek közelebb. Halljátok, 
mit izent? …Magyarok Istene azt izeni nektek: nincsen harc-háború az istenek között. Azok 
ott odafenn se egymást nem sértik, se egymás népeit bosszúra nem küldik. A mi ős istenünk 
egy a Jehovával; angyalok, tündérek, hősök és vértanúk egymásra ismernek odafenn az 
égben; csak itt lenn a földön különbözik nevök. A Damasek Isten ezt izeni nektek. Vitéz 
székely nemzet, békülj ki magaddal! Hagyd a testvérharcot: hagyd az oltárokat, amiknél vér 
folyik: keress olyan oltárt, hol bűnöd lemossák: – a földi tűz helyett fogadd az ég tüzét. Imádd 
istenedül azt, ki láthatatlan. És annak a fiát, aki testet öltött, hogy meggyőzze a halált. – Én 
Damasek Isten azért híved leszek. Leszek, aki voltam: magyarok Istene! Veletek örvendő, 
veletek gyászoló, értetek harcoló, csodákat mívelő, sírból feltámasztó, örökké megtartó 
magyarok Istene! – Boruljatok térdre! 
A nép mind térdre omlott. 
Még csak egy passzust idézek, midőn az öreg Opour menyéhez fordul, s azt küldi 
közbenjárónak anyjához, elébb azonban kegyelmébe ajánlván „gonosz, vad, minden bűnében 
jártas fiát” a „jók közt is jó” Imolának. 
– De te nem hagyod őt az égből leesni! Teneked erőd van! Hallottam, mit mondtál, 
mikor én aludtam. Hosszú álom volt az: ni, hogy megőszültem! Azzal a szavaddal engem is 
felvettél. Pokol sötétjéből engem kiragadtál. Tudod-e, mi voltam? Megláncolt rab voltam: – 
néma vadba szorult emberlélek voltam; tenger fenekére süllyedt átok voltam; ember-szívvel 
érző megrugdalt kő voltam; égből aláeső számkivetett voltam; – de te megváltottál. Nézd ezt a 
rossz fiút, tégy vele kegyelmet, váltsd meg majd őtet is. 
Ürdüg adta! Mennyi itt a „voltam” s mégis, de gyönyörű! Soha, soha ennél szebb verset 
prózában! Csak ilyen hamar vége ne szakadna ennek a regének. De még egyetlenben egy 
megkapó jelenésnek lehetünk tanúi, mikor anya és leánya találkoznak, ez utóbbi ölében 
fiával… „S amint ez szerető orcával öreg anyja felé nyújtá két kis kláris kezét, de elfelejté 
                                                          
391  Nagy kényelmesen (B. E.) 
392  Zokogva (B. E.) 
Mike Sára a maga rabonbáni hivatalát egyszerre! S eldobva zöld ágat, arany csákányt, 
mindent a kezéből, úgy kapta ölébe azt a kis porontyot. Imola térdre esett az anyja lábaihoz, s 
aztán Mike Sára is oda térdelt le melléje, s úgy siratták el együtt ketten azt az örömmagzatot.” 
 
* 
 
És most, a t. olvasók engedjék meg, hogy a befejezést „magyarul” írjam meg, s egyszersmind 
indokoljam, hogy miért írtam e tárcát „székelyül”. Jókai maga is szükségét érezte annak, hogy 
regénye végéhez jegyzeteket csatoljon, miután egész regénye a mitológián alapszik és sűrűen 
váltják föl egymást az olyan szavak és kifejezések, melyeket csak az ért meg kommentár 
nélkül, ki otthon van a székely nyelv sajátosságaiban. Regénynél ritkaság, hogy írójának 
kommentárt kelljen hozzá csatolni; így jöttem én arra a gondolatra, hogy oly tárcát írjak, 
melyet kommentár nélkül nem könnyen olvashatnak a nem székely olvasók. Ha valaki a t. 
olvasók közül meg találná feküdni székelyül írt tárcámat, jó lélekkel ajánlom: vegye meg a 
’Bálványos vár’-t, (ára 2 frt. Athenaeum) s biztosan meggyógyul. 
 
Székely Huszár 
 
 
 
A kepe393 
 
A ’Székelyföld’ és a ’Székely Nemzet’ azt az elszomorító hírt közlik Csík-Tusnádról, hogy 
ott a múlt hetekben hat római katholikus család tért át a görög keleti, vagyis: az „oláh vallás”-
ra. Az áttérők példáját még több család szándékozik követni, amennyiben ezek is megtették az 
első lépést anyavallásuk elhagyására. Az alcsiki kerületi papság e dologban nemrég népes 
gyűlést tartott Tusnádon, hol az áttérés okai felől is tanácskoztak. Az áttérés oka a papnak járó 
túlságos kepében keresendő, melyet a hívek részint természetben, részint pénzben fizetnek. 
Mi nem tudjuk egész határozottsággal e kepe nagyságát. De azt igen, hogy a 
székelyföldi reformátusoknál minden gazda, akinek 12, mondd: tizenkét kolongya 
őszgabonája (egy kolongyát 26 kévével számítva) megterem, ebből két kolongyát a papnak, 
egyet a kántornak, s nehány kévét a harangozónak tartozik adni. A katolikusoknál még 
nagyobb a kepe. De ha megmaradunk is a reformátusok kepéje mellett, senki sem fog 
csodálkozni, ha az a gazda, kinek 12 kolongya gabonájánál több nem terem (és ilyen pedig 
nagyon sok van), és abból is hármat a lelki üdvösségéért kell adni, olyan vallásra tér át, hol a 
kepét alig érzi meg, hol már a pap helyzete szánalomra méltó. 
Száz székely gazda közül húsznak, ha beszolgáltatta kepéjét, nem marad meg a 
vetőmagja. Ez való igaz, és ebben nincs semmi túlzás. Az, ami Csík-Tusnádon történt, nem új 
dolog a Székelyföldön, arra már számtalan eset volt, hogy egyes családok túlságos kepe miatt 
összeütközésbe jövén a pappal, más vallásra tértek át. Csakhogy rendesen a katolikusról a 
református vagy unitárius vallásra és nem az „oláh vallás”-ra. Egy árva szót se tudnak ugyan 
oláhul, de azért a papjuk oláh lesz, mert más nincs. Ez pedig oláhul fog nekik prédikálni, s 
legfönnebb másodsorban mondja el magyarul is a prédikációt, már úgy, ahogy tudja. 
Fölösleges magyarázni, hogy itt nem csekély jelentőségű kérdéssel van dolgunk. A vallás itt 
másodrendű kérdés, az áttérők magyarsága van veszedelemben. A megoldás nagyon könnyű: 
a kepét le kell szállítani, vagy bizonyos arányt kell felállítani a kepézők közt, mert utóvégre a 
papnak is élni kell. Az is igaz, hogy annak, akinek 12 kolongya gabonája terem, éppen oly 
drága a lelki üdvössége, mint akinek 1000 kolongya gabonája terem, de csak egy kis 
nagylelkűség a gazdagabb részéről, s vége minden súrlódásnak. Egyszóval: akiknek 
módjukban van, azok fizessék drágábban a papjukat! 
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Pusztuló magyarság394 
 
Szomorú levelet közöl a ’Magyar Polgár’ Magyar-Kályánból, mely község Kolozsvár 
szomszédságában fekszik. A község lakosai részint magyarok, részint oláhok. Ez utóbbiak 
azonban túlnyomó többségben vannak, s lassanként az egész falu oláh lesz. Ez állítás nem is 
nagyon túlzott, ha meggondoljuk, hogy ily nevű családok, mint: Székely, Szabó, Kerekes és 
Kodori, melyek régebben mind magyarok voltak, tökéletesen eloláhosodtak. Honnan a 
megdöbbentő jelenség? Mert a magyarságnak sem temploma, sem iskolája; az oláh nem tanul 
meg a magyar kedvéért magyarul, merre pedig csak amúgy ragad az oláh szó. 
Az oláhoknak van iskolájuk, de nem ebben van a magyar-kályáni magyarság 
veszedelme. A tanító a katonaságnál tanult meg írni és olvasni, már úgy ahogy. Tanít 
számlálást, s a főtárgy az ének. És az eredmény valóban meglepő is: egyetlen közember van, 
ki a nevét le tudja írni, és az is a katonaságnál tanulta. 
A dolgok ilyetén állásában talán fölösleges is volna mondanunk, hogy mire volna 
legégetőbb szükség Magyar-Kályánban. Csak egy jó állami népiskola ütheti helyre századok 
mulasztásait. Csakis ez szerezheti vissza a magyarságnak azokat az eloláhosodott családokat, 
s mentheti meg azokat, kik eddig megőrizték magyarságukat. Mert azt mégis vétkes 
könnyelműség volna engedni, hogy szemünk láttára oláhosodjanak el tősgyökeres magyar 
családok, holott emezek csak számban kevesebbek, de úgy anyagilag, mint szellemileg az 
oláhok felett állanak. Nekünk az iskolával kell visszahódítanunk azt, mit az oláhság iskola 
nélkül hódított el tőlünk, s nem szabad közönyösen néznünk, hogyan lesz Magyar-Kályánból 
Oláh-Kályán. 
 
–k. 
 
 
 
A "kis Bécs"395 
Temesvárról 
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Meg-megfordulok minden esztendőben kétszer-háromszor Temesvárnak városában s 
minden fordulónál úgy testzik nekem, hogy megest lekopott hol egy vonás, hol egy egész betű 
a második nevéből. Elhiszem én azt, hogy volt idő s ez az idő nem is olyan rég lehetett még, 
amikor a Temesvárra került magyar embernek önkéntelenül Bécs jutott eszébe: Bécs, a fő- s 
Temesvár, a fiókraktár. Még manapság is, aki a "Kronprinz Rudolf"-ba megy vacsorázni, egy 
elegáns bécsi vendéglőben lépzeli magát, hol katonamuzsika mellett folyik az ápalé, meg a 
német szó. S ebbeli illúzióinkban nem zavar meg, ha egyik-másik asztalnál föl-fölcsendül a 
magyar szó is, mert melyik bécsi vendéglőben nem hallasz magyar beszédet? Olyan már a 
magyar ember természete, hogy mihelyt idegen földre kerül, erőst a szívén és nyelvén hordja 
a magyarságát, még ha otthon német szóra is állott a szája, volt rá szüksége vagy nem. 
Aki csak úgy keresztül szalad Temesváron s a Kronprinz Rudolfból viszi el a város 
fotográfiáját, az ugyanezt a fotográfiát bátran beledobhatta volna mindjárt a bége vizébe. 
Németül beszél az öregje, németül a fiatalabbja s az öregek kedvéért, de már arról 
bizonyságot tehetek, hogy szívben magyarabb városa nincs az országnak a kis Bécsnek 
gyúnyolt Temesvárnál. De még arról is, hogy még az öregek is törik a magyar szót, amint egy 
"Stockungar" vetődik közéjük, aki hadilábon áll a némettel. Törik, mégpedig szívesen és nagy 
sajnálkozással, amiért az ők idejükben még nem volt magyar iskola, ahol ezt a szép nyelvet 
megtanulhatják vala. De már a gyerekek, a gyerekek! Magyarokká lesznek ezek szívben és 
beszédben egyaránt. Ők, az öregek is, tőlük szerezték, ami tudományuk van a magyar 
nyelvben. Tőlük, meg a kaszinóktól. 
Különösen a gyárvárosi magyar társaskör teljesít fontos missziót a "kis Bécs" 
lekoptatásában. Előkelő polgárok, ügyvédek, tanárok és tanítók találkozója ez a kör, hol a 
magyar lapok dominálnak, német alig van más a helybelieken kívül. Az igaz, hogy a 
"Südungarischer Reform" eredeti egy német újság. Német szóval versenyez a magyar 
sovinizmusban bármelyik véres szájú magyar újsággal s csak azt kívánom, hogy a Sulferájnak 
csupa ilyen őszinte barátja akadjon a német sajtóban. 
Nem adok rá ötven esztendőt, Temesvár egyike lesz a legmagyarabb városoknak s 
megtörhetetlen védbástyája délen a magyarságnak. Sőt, az már ma is. Magyar hivatalok 
magyar kulturális intézetek, magyar színészet, mely csak két hónapot enged a németnek; csak 
a katonasága meg az orfeuma német, – de hát Budapesten másként van-e ez? Duzzognak is a 
magyarság itteni apostolai, hogy Temesvár naem kap honvédséget; hogy a szép temesávri 
lányok nem mehetnek feleségül honvédtisztekhez. De hát ha "kis Bécs" is Temesvár, nem 
küld kormánypárti képviselőt a Házba, csak annyit enged ellenzékieskedéséből, hogy 
pártonkívüli a képviselője, – s ez talán megmagyarázza, hogy miért nem kap honvédséget. 
Pedig bizony elférne (s remélhetőleg meg is férne) a honvédség a közös hadsereg 
mellett. Talán még Budapest sem fekszik oly rengeteg nagy területen, mint Temesvár, s a 
bástyákból, melyeknek ormairól oly sokszor verte vissza török testvéreinket a magyar 
vitézség, s melyeket tavasszal már javában bontogattak szét, kitelnék nem egy 
honvédkaszárnya. 
Sokat veszekedtek azon a temesvári városatyák, hogy lebontsák-e a várost körítő 
bástyákat vagy otthagyják az idők végezetéig, hadd hirdessék a késő ivadéknak is az ősök 
vitézségét. Kegyelet és szépérzék szállottak heves tusára, mígnem győzött az utóbbi. Ám 
gusztus dolga, hogy szebb lesz-e a bástyák nélkül Temesvár. Ha szebb is, de nem olyan 
érdekes. 
Most természetesen senki sem törődik a bástyákkal. Az a kis liget e pillanatban a 
termesváriak büszkesége, amely csak volt liget, helyén a munkacsarnokai hirdetik Temesvár 
dicsőségét. Persze, a temesváriak föl sem veszik, meg sem érzik, ha egy ligetecske kipusztul a 
város kebeléből. Nincs még egy város ez országban rajta kívül, amely annyi közkerttel 
dicsekedhetnék. Temesvárról igazán el lehet mondani, hogy itt "fény és árny" egymást 
váltogatják. S az idegen, aki bejárja Temesvár e kellmetes berkeit, azt hinné, hogy ím 
megtalálta az ország legegészségesebb városát. Vagy igazabban: a legkevésbé egészségtelent. 
De a valóság az, hogy Temesvárnak van villamos világítása, az első és egyetlen az országban 
(az igaz, hogy nem valami fényes), lóvasút szeli végig a rengeteg terjedelmű város utcáit, de 
nem szelhetik át csatornák a földnek gyomrában amire pedig a legnagyobb szüksége volna. 
Ha nem is adnának egy országot egy vizvezetékért (hisz, ha pénzük volna, rég meg volna 
oldva a kérdés), de tudom, szívesen oda ajándékoznák a – Scudier-szobrot. Így aztán az 
egészséges levegőt kívül keresd a város határán, kint a tanyákon. Vagy amint a temesváriak 
mondják: a hodájon. Gondolom, ez a szó képviseli egyesegyedül Temesvárott az oláh 
kultúrát. Ez már ennek a rendes lefolyása: a német megeszi az oláhot, azután meg anémet 
önként elnyeleti magát a magyarral. Lassú, de biztos processzus. Biztos, mert a temesvári 
német nem kacsingat nagy Németország felé, mint a nagyszebeni; nem vadul meg a magyar 
szó hallatára és jobb hiányában szívesen elmulat még a temesvári cigánymuzsika mellett is. 
Minderről pedig meggyőződhetik mindenki, akit a kánikula vissza nem tart a kiállítás 
meglátogatásától. S aki elmegy a kiállításra, vegye jól szemügyre a várost is. Kívül és belül. 
Ha megnézte a Scudier-szobrot, mert nem kerülhette ki, nézzen be a múzeumba is. Van itt ez 
is, mégpedig érdemes a megtekintésre. Egy nagy terem tele képekkel, (jobbára Ormós, a volt 
főispán adománya), egy másik terem régiségekkel, egy harmadik kitömött állatokkal, egy 
negyedik könyvekkel, lent a pincében emlékek a római korból s egy rettenetes nagy vasláda, 
hajdani Temesvár városának a Wertheim-kasszája... 
Az üres kasszák persze nem szoktak érdekesek lenni, de bőségesen kárpótol e vasláda 
ürességéért annak a butaképű oláh parasztnak szénnel rajzolt arcképe, aki Orsovánál 
rábukkant a magyar koronára. Birtokot és magyar nemességet kapott bolond nagy 
szerencséjééért a bocskoros oláh, bár én azt hiszem megelégedett volna egy pár fejelés 
csizmával is. Az egyszeri oláh azt mondta: ha király lennék, zsírt innám s szénásszekéren 
hálnék. Ez a két dolog volt vágyainak netovábbja. Azt hiszem, a koronataláló oláh is elengedi 
a magyar nemességet, ha egész életére zsírt ihatott, meg szénásszekéren hálhatott volna. 
Hanem hogy visszatérjek Temesvárra, aki elmén a kiállításra (s aki teheti, csak menjen), 
a Vadászerdőt se kerülje el. Már azhért se, mert ebben az erdőben nevelik a haza 
erdőkerülőinek egyharmadát. A Vadászerdő az Temesvárnak, ami Budapestnek a Városliget, 
azzal a különbséggel, hogy ez igazán erdő, százados tölgyfákkal és - forgó komédiák nélkül. 
Az erdőkerülők csinos intézetén kívül egy korcsma van mindössze, aztán a többi, amit látsz: 
erdő és erdő. De ez az erdő szép, nagyon szép s közvetlen közelében van Temesvárnak. S 
mert nincs tava hófehér hattyúkkal, mint teszem föl a városligetnek, a levegő sincs 
megmételyezve. Bölcs gondolat volt, hogy a kiállításnak nem itten vágtak helyet. Hadd 
maradjon csak az erdő erdőnek, majd lassanként aztán rájönnek a temesváriak, hogy messze 
földön nem találnak alkalmasabb nyaralóhelyet, mint a Vadászerdő százados tölgyei 
közt...Most még, úgy látszik, az a baj, hogy nagyon is közel van. S benne van az már az 
emberi természetben, hogy keresi a messzit, az ismeretlent... 
 
* 
 
Olvasom nagy lelki gyönyörűséggel, hogy a temesvári felülmúl minden eddig látott 
vidéki kiállítást. Nagyon jól van ez így, hadd tóduljon oda minél több magyar ember. Hadd 
ismerjék meg e nagyvárosias képű várost kívül-belül; ismerkedjenek meg a még német 
nyelvű, de magyar szívű polgárokkal. Bizony mondom, ha megismerték, nem tartják többé - 
kis Bécsnek. 
"Kis Bécs meghalt, éljen Temesvár, a nagy magyar város!" 
 
 
Székely Huszár 
A székely főváros396 
– Ahol az EMKE ünnepel – 
 
Azt gondolom, hogy ha a Királyhágótól az oláh határig olyan szín-magyarság lakoznék 
a bérces kis haza minden pontján, aminő a székely fővárosban, nem lenne holnap az EMKÉ-
nek nagygyűlése sem a székely fővárosban, sem egyebütt. Egyszerűen nem volna – EMKE. 
Nem kellene élet-halál harcot vívnunk a fenyegetett magyarságért, nem kellene iskolákat, 
templomokat építenünk az eloláhosodott magyarságnak.  Volna talán egy kisebb szabású 
kultúregyesületünk, melynek létezéséről nem is tudna a "nagy Magyarország", mely csöndben 
segítené, gyámolítaná a szegényebb eklézsiákat, iskolákat, a háziipart, talán egy kicsit a 
mezőgazdaságot is. Nem volna egyéb bajunk a – szegénységnél. Szegények, de magyarok. 
Fejlesztenők a kultúrát, mely magától érhetőleg magyar volna, fejlesztenők, hogy a kultúra 
révén gyarapodjunk, emelkedjünk a jólétben is.  
A dolog azonban úgy áll, hogy az erdélyi magyarság nemcsak szegény, de oly 
szerencsétlenül beékelődött a nem barátságos indulató "testvér" népek közé, hogy az - 
Emkének meg kellett születnie. Nem hat évvel, de legalább is hatvan esztendővel ezelőtt. De 
hatvan év előtt még nem volt magyar sajtó a szó igaz értelmében s mert nem volt: a nemzet 
összessége nem látta a veszedelmet. Csak egyesek látták, érezték a magyarság pusztulását, de 
ezeknek siralmát nem hallotta meg a nemzet. Nem volt sajtó. Mert nem a parlament, a sajtó 
volt az, mely megkondítá a vészharangot kincses Kolozsvár városában s ennek is három teljes 
esztendeig kellett a harangot kongatnia, míg a nemzet föleszmélt s ijedten nézett az – 
ismeretlen földrész felé. Lassan, lassan elhitték hazaszerte, hogy: baj van a bérces kis 
hazában. Pusztul, vesz a magyarság s gyönge arra, hogy a maga erején mentse meg az életét. 
A lelkesedése, az életkedve nem hiányzik, de annál nagyobb mértékben a – pénze. Szegény és 
szegény, mint a templom egere. 
Éppen hat esztendeje, hogy valósággal megszületett az EMKE. A vajúdás eltartott 
három teljes esztendeig. Gyűlt a pénz országszerte. Szerény tsiztviselő a forintját, földhöz 
ragadt napszámos a krajcárját küldte át az erdélyi testvéreknek. Városok, községek, testületek 
állottak az adakozók közé s mielőtt megcsappanhatott volna a lelkesedés: összejött az első 
esztendőben egy negyed millió forint. Semmi a nagy feladatokhoz képest, de mégis valami. 
Aztán jött Kun Kocsárd, Rökk Szilárd, Kovács Sándor nagyenyedi mérnök, mind a három 
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nagy summákkal, s kikeveredett az Emke vagyona egy fél millióra. Még mindig kevés, de 
valami. 
Mert úgy kell venni a dolgot, hogy az EMKE ereje nem egyedül a vagyonában 
gyökeredzik, ami úgy is csekély, de abban a szellemben, melyet rányom egész Erdélyre. 
Bátorságot önt a csöggedő magyarságba, fölébreszti és ápolja a nemzeti öntudatot, egyesíti a 
szétszórtan nagy ellenséges tömegek közt élő magyarokat, kik az Emke védszárnyai alatt 
végre otthon kezdik érezni magukat saját hazájukban... 
Ma már minden művelt magyar ember ismeri az EMKE misszióját. S így nem is csoda, 
ha valahányszor az EMKE ünnepel, vele ünnepel az egész ország s - amint szokták mondani – 
az ünnep napján rajta csüng az egész ország szeme. Büszke és boldog a város, hol az EMKE 
megjelen, mert ez nem egy közönséges sablonos gyűlése egy kulturális egyesületnek, de igazi 
nemzeti ünnep. 
A székely főváros lesz színhelye most a nemzeti ünnepnek. A hatodik esztendőben 
került rá sor, de ez bizonyára nem bántja, legfeljebb eszébe juttatja, hogy ő is hat faluból lett 
várossá, a székelyek fővárosává. 
Igen, Maros-Vásárhely, melynek ma tizenötezer tiszta székely lakosa van, hat faluból 
berődött össze. Bethlen Gábor alatt lett szabad királyi várossá, s ez bizonyára eszébe jut most 
a marosvásárhelyieknek, falaik közt üdvözölvén az EMKE nagyérdemű elnökét: Bethlen 
Gábort. Hajdanában Székely-Vásárhely volt e város neve. Mikor még a szabad székely nem 
fizetett egyéb adót, mint az új fejedelmi személyeknek egy-egy ökröt, az összes székely 
székekből Vásárhelyre hajtották az ökröket, itten megbélyegezték, illetőleg jegyet sütöttek rá 
(innen ered az ökörsütés), s úgy szállították tovább a fejedelem színe elé... Akkor Forum 
Siculorum, másként Forum boarium volt Maros-Vásárhelynek a neve. És Székely-Vásárhely, 
bár később a Székely előnév helyett Maros-t kapott, a századok hosszú során át mit sem 
veszített erős székely karakteréből; sehol az országban erősebben nem ropogtatják az édes 
magyar szót. Vezérszerepet vitt és visz máiglan a Székelyföldön, melynek központja már 
azért is, mert itt volt mindig a kir. tábla, s nem vitte el innét a decentralizáció sem. 
Mint a legtöbb városunk, Maros-Vásárhely is sok dicsőséges és sok szomorúságos 
napot élt keresztül. Hajdanában országgyűlést is tartottak falai között s lehetne ma húszezer 
lakosa is, ha 1659-ben a tatárok éppen kerek szám háromezer székely nem hurcolnak el 
rabságba. A szabadságharcban jelentékeny szerepe volt, az ötvenes években sok és nagy 
szenvedése. Innen indult Petőfi Bemmel a végzetes segesvári ütközetbe, s a város végén, az 
úgynevezett "posta-réten" pihen három vértanú pora. Török, Horváth és Gálfi a három vértanú 
neve, kiket 1854-ben végeztek ki a Váradi-féle összeesküvésben való részvétel miatt. Gránit 
obeliszk jelzi a három vértanú emlékét. Még egyet állíthatna e térre a nemzeti hála: ezen a 
téren választották II. Rákóczi Ferencet erdélyi fejedelemmé. 
Maros-Vásárhely nem szűkölködik nevezetességekben. Piaca közepén áll a Bem-
szobor, Huszár Adolf műve, ettől egy pár lépésre a régi híres zenélő kút, melynek azonban 
megbomlott a masinája (a legenda szerint maga a kút építője kapott ki belőle egy srófot, 
melyet azóta se tudtak pótolni, mert nem tudják, honnét húzta ki), s most már vizet ad ugyan, 
de nem muzsikál. Ami még mindig jobb, mintha muzsikálna és vizet nem adna. De még jobb 
volna, ha muzsikálna is, meg vizet is csorrantana. De ennél az elnémult kútnál mindenesetre 
jelentékenyen érdekesebb a Teleki-könyvtár, melynek 70 ezer kötet könyve csábítgatja 
Vásárhely fiait a tudós pályára. Annyi benne az érdekes unikum könyvekben és levelekben, 
hogy magának a könyvtárnak köszönhet a haza egy tucat historikust, akik mindig "közölnek" 
és közölnek, persze írni annál kevesebbet írnak.  
Arról azonban a legalaposabb Szinnyeiek is aligha tudnak, hogy a negyvenes években, 
mikor Petőfi és Arany a népköltészet emlőjén táplálkozva új életet vittek be a magyar 
műköltészetbe, ezen a vidéken is több tehetséges ifjú pöngeté a lantot, szerényen, csöndesen, 
kevesek által ismerve. Ők meg a székely népköltészet emlőjén táplálkozának s még nagy 
segítségére valának Kriza Jánosnak a Vadrózsák összegyűjtésében. Maguk is sok kedves, 
egyszerű dalt írtak össze, melyek sajátos hangjukkal, eredeti székely ízűkkel, megkapó 
közvetlenségükkel nem értéktelen gyöngyei a költészetnek. Szentiváni Mihály, Szolga 
Miklós, Gálfi Sándor, mindhárom hivatott munkása volt az ébredező magyar irodalomnak. S 
írván e cikket, megcsendül fülemben egy-egy daluk feledhetetlen melódiája: gyermekkori 
emlék, mely kísér a sírig. 
Hogy is van csak? 
 
Bekecs alatt Nyárád tere,  
Ott egy kunyhó zsuppal fedve, 
De belseje aranybánya, 
Arany benne egy szép lányka. 
 
Marosszéki piros párizs! 
Oly piros az én rózsám is. 
Szép az alma az ág-tetőn. 
Még százszor szebb a szeretőm. 
 
Fujdogálni kezd már az egyenlőség szele s ki ne érezze meg, ha nem a poéta? Azt énekli 
később: 
 
Zsellér vagy te, én meg székel, 
De egünkre egy nap jő fel; 
Egy eső hull a földünkre: 
Mért lennék hát különb, mint te? 
 
Zselléri a születésed, 
De királyi a növésed; 
Lakod bár nem cifra terem, 
Az arany is por közt terem. 
 
Így énekelt ötven esztendőkkel ezelőtt Szentiváni Mihály. 
 
Mikor Apponyi Jászberényben elvégezte beszámoló beszédét, seregestől tódultak hozzá 
az egyszerű parasztok s könnyezve köszönték a "szép szavakat". 
– Nos, mit szólsz a jászokhoz? – kérdé tőlem Apponyi. Ugye igazi tipikus, magyar faj 
ez. Ilyen lehet a székely! 
Alig egy hétre rá Apponyi megy a székelyek közé. Holnap ott lesz köztük. Megláthatja 
őket színről-színre, beszélhet velük, megismerkedhetik eleven és józan eszükjárásával. S én 
nyugodt vagyok, hogy meg lesz velük elégedve, akár csak a jászokkal. 
 
Székely Huszár 
 
 
Dáko-romanizmus397 
 
Egy névtelen röpirata 
 
„A XIX. század elején már megvolt írva a dáko-romanizmus tudományos, históriai és 
filológiai elmélete s megfogalmazva politikai programja. A magyar tudomány, a magyar 
politika és a magyar kormányzat észre sem vette.” 
Ezt olvassuk egy most megjelent röpirat egyik fejezetében s folytatólag egész sorozatát 
súlyos természetű szemrehányásoknak, melyekkel a röpirat névtelen szerzője – fájdalom – 
jogosan illeti a létező és volt magyar kormányokat, a magyar tudományosságot s 
nemkülönben politikusainknak is túlnyomó nagy részét. 
A nagyérdekű s a kérdés fontosságához illő alapossággal írt röpirat teljes címe: „A 
dákoromanizmus és a magyar kultur politika”. A kultuszminiszternek figyelmébe van ajánlva, 
kinek a magunk részéről sem ajánlhatjuk eléggé e röpirat elolvasását s az abban konstatált 
tények megszívelését. Sőt szeretnők, ha a kormányzat minden tagja figyelmére méltatná a 
röpiratot, melynek szerzője tisztán a hisztorikus szerepére vállalkozik s rámutatván a magyar 
államot fenyegető veszedelmekre, azoknak miként való elhárítását a kultuszminiszter 
bölcsességére bízza. 
Azt hisszük azonban, hogy a dákoromanizmus eszméjének megvalósítására sokkal 
erősebb eszközökkel küzd a hazai és a külföldi románság, semhogy ezeknek ellensúlyozására 
a magyar kultuszminiszter elég erős lehetne, különösen ha tudják, hogy a mi 
kultuszminiszterünk hat millió forinttal rendelkezik 15 milliónyi lakosság kulturális céljaira, 
míg ezzel szemben Románia közoktatásügyi miniszterének 15 millió frankot adnak, pedig 
Romániának csak 7 milliónyi lakossága van. 
A hagyományos magyar indolenczia398 rovására írja föl a röpirat szerzője, hogy az oláh 
kultúrát kiengedtük a magyar kultúra hatása alól, az oláhok politikai és kulturális 
törekvéseivel nem törődünk, s a magyar állam ellen irányuló agitációikat újságokban és 
könyvekben jóformán figyelmünkre sem méltattuk; a külföldi lapokban tervszerűen, nagy 
apparátussal űzött vádaskodásaikat egyáltalán nem ellensúlyoztuk. 
A legtöbb művelt magyar ember ma is ezt hiszi, hogy a dákoromanizmus néhány 
fanatikus oláhnak a rögeszméje, holott ez az eszme vérébe ment át minden írni-olvasni tudó 
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398  indolencia = közönyösség, egykedvűség, nemtörődömség, hanyagság 
oláhnak, mert ez az eszme régi keletű, ennek az eszmének egész irodalma van, amelyről sem 
tudósaink, sem kormányférfiaink tudomást nem vesznek. Lépésről-lépésre mutatja ki ezt a 
röpirat szerzője, megismertetvén mindazoknak az oláh tudósoknak és politikusoknak 
működésével, kik szolgálták és szolgálják a dákoromanizmus eszméjét s lépésről-lépésre 
állítja ezzel szemben, hogy a magyar kormányzat ez eszme terjesztése ellenében, vagy ennek 
némi ellensúlyozására mit sem tett. 
Általában Erdély nemzetiségi szempontból való történetét az oláh értelmiség jobban 
ismeri, mint a magyarság, ami különben első tekintetre természetesnek is látszik, mert az oláh 
a támadó fél. Igaz, hogy a ’67-i kiegyezés beláthatatlan időkre keresztülhúzta az oláhok 
aranyos álmát: Dáko-Romániát, de az eszme nem halt meg s lelkesebben ápolják, mint 
valaha. A dáko-romanizmus eszméje hamisította meg az oláh nyelvet is, melyet az iskolában 
úgy tanítanak, mint a klasszikus latinnak anyját és alapját s hogy az oláh nyelvet a latinhoz 
minél közelebb vigyék, fenntartanak egy oly orthografiát,399 melyet a nép nem ért meg, mert 
nekik – mondja a röpirat – a nyelv nem azért volt szükséges, hogy segítségével népüket a 
kultúra magasabb fokára emeljék, hanem, hogy egy tudós hazugsággal a népbe a dáko-román 
eszmét bevigyék s megerősítsék. Érdekes tudni, hogy a magyar közoktatásügyi kormány a 
román népiskolák számára kiadott tankönyveivel ez irány szolgálatába állott. Így a Gáspár-
féle olvasókönyv a Cipakiu-féle dákoromán nyelven van írva. Így lett a magyar állam 
tájékozatlanságából a dáko-romanizmus öntudatlan támogatójává.” 
Igaza van a szerzőnek, hogy ilyesmi soha sem történhetett volna meg, ha lett volna 
valaki a közoktatásügyi minisztériumban vagy a tanügyi adminisztrációban főigazgatók és 
tanfelügyelők közt, ki csak felületesen ismerte volna bár az oláh irodalmi és tudományos 
mozgalmakat. De nálunk azt sem vette észre senki, hogy az oláh tudósok körében is többen 
elítélték az oláh nyelv erőszakos elferdítését, amit szépen fel lehetett volna használni a túlzók 
ellen. 
A röpirat utolsó fejezete a sokat emlegetett kulturális ligát ismerteti meg, bepillantást 
engedvén annak szervezetébe, nagyarányú akciójába. 
Az Emkével400 körülbelől egyidőben alakult meg a liga e címen: „Liga pentru unitatea a 
Romanilor” (Szövetkezet a románok kulturális egysége érdekében). A liga azt mondja, hogy 
tőle távol áll az irredentizmus, az ő célja: egyesíteni a románokat a román nemzeti 
műveltségben, bárhol és bármely államban lakjanak. Magyarországnak, szerintük, föderatív és 
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poliglott401 állammá kell átalakulnia, amivel ők semmi újat sem követelnek, hisz azelőtt is az 
volt Magyarország. Az egységes és magyar nyelvű magyar állam erőszakolása őket arra 
kényszeríti, hogy a magyarok és a monarchia ellenségeinél keressenek erkölcsi támogatást. 
Helyesen, de nem az Emkét kicsinyelve, jegyzi meg a szerző, hogy a liga nem valami 
olyan „békés dolog”, mint az Emke. Az Emke nyíltan dolgozik, a liga nagyobbára titokban. 
Az Emke elszámol a pénzeivel, a liga soha. A legutolsó paraszt is bizalommal adja pénzét a 
liga vezetőinek, nem kérdi, hogy mire mert tudja minden oláh, hogy hazafias célra fordítják. 
A liga ágensei a Dnyesztertől a Tiszáig mindenütt jelen vannak. A román nemzeti 
öntudatot felébresztették már nemcsak a macedóniai egymilliónyi, de az isztriai, már-már 
elszlávosodó pár ezernyi románságban is. A román közoktatásügyi miniszter évenkint 
150.000 forintot juttat az erdélyi oláh iskoláknak, de ez a tétel nincs bent a költségvetésben, 
mert a miniszter ezt a ligának adja át s ez adja tovább. A röpirat szerzője, ki, úgy látszik, 
huzamosabb ideig tartózkodott újabb időben Romániában, a leghatározottabban megcáfolja az 
időnkint felmerülő híreket, mintha a liga orosz pénzzel dolgoznék. Egy kopejka orosz pénz 
sincs a liga pénztárában: ez világos a román viszonyok ismerője előtt. 
Hogy ez a liga mily ügyesen, mennyi kitartással s természetesen, pénzbeli áldozattal 
folytatja ellenünk a harcot, azt a viszonyok felületes ismerői is vehették észre. Azt hisszük, a 
magyar kormány is tud valamit róla. De hogy csak egy cikket is íratott volna valamelyik 
külföldi lapba ezek ellensúlyozására: arról ugyan senki sem tud, aminthogy nem is tudhat. 
A különben rövid röpirat azt a hatást tette ránk, hogy írója alapos ismerője a dákoromán 
törekvéseknek, hogy e röpirat csak magja egy nagyobb munkának. Ha így van, írja meg 
mielébb. A kormány tagjainak s általában a politikusoknak addig is nem tanácsolhatjuk 
eléggé a röpirat elolvasását. 
 
B. E. 
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Őszinte szavak402 
 
 
Az alábbi cikket egy kiváló román politikustól kapjuk és – örömmel közöljük azt. Habár a 
levélíró részben téves alapon indul el és habár meg nem érdemelt szemrehányásokat tesz 
nekünk, egyúttal jogosulatlan vádakkal illetvén bennünket: az alábbi levél mégis méltányolást 
érdemel és tiszteletet parancsol nyílt őszinte hangjánál és hátulsó gondolat nélkül való nemes 
törekvésénél fogva. 
Ezen a hangon szóljon a romániai és a román sajtó; mindjárt meg fogják látni, hogy ezt 
a nyelvet Magyarországon megértik, s az ilyen törekvést elő is mozdítják. 
Itt a levél: 
 
Bukarest, július 12. 
A nyelv azért van megadva az embernek, hogy el tudja – titkolni a gondolatait. És hozzá 
lehetne tenni: a hírlapíróknak azért van megadva a toll, hogy elferdítsék az eseményeket. 
Az utóbbi határozottan igaz és kitűnően alkalmazható a legtöbb bukaresti és budapesti 
újságíróra. Mert szinte hihetetlen, hogy azok az utóbbi időben az igazság elferdítése, légből 
kapott vádak és merész gyanúsítások dolgában mennyit produkáltak. 
Sőt lehetne állítani, hogy még ritkán folytattak esztelenebb hírlapi harcot nagyobb 
buzgósággal, mint ahogy történik ez jelenleg önöknél is, nálunk is. 
Mindig sajnálatos ugyan, ha a hírlapi polémia túlzásokba és gyanúsításokba megy át, de 
menthető a dolog, ha a polémiának komoly alapja van, különösen pedig, ha annak célja 
politikai természetű. 
A jelen esetben azonban ezt mentségül egyáltalán nem lehet felhozni, mert sem a 
Magyarország ellen irányuló bukaresti gyalázó cikkeknek, se pedig azoknak a rosszul 
alkalmazott fenyegetéseknek, melyekkel önök ott Budapesten, nem véve ki a Magyar Hírlapot 
se, Romániát illetik, távolról sincs elfogadható politikai céljuk. 
Sajnos azonban, Bukarestben és Budapesten divattá lett, hogy beteges 
tárcapatriotizmussal parádézzanak, mely teljesen esztelen, teljesen céltalan. Csinálnak 
lehetőleg nagy zajt üres frázisokkal és amint valaki elég merész, hogy e heccelődésnek a 
lelkiismeretlen voltára mutasson rá, menten hazaárulónak nyilvánítják. 
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Hogy ily körülmények közt a csöndes és józan elemek szóhoz se jutnak, sőt hogy a 
hivatalos körök is idegenkednek útját állani ennek a hírlapi donquichotságnak,403 az könnyen 
magyarázható meg. S így nap-nap után nagyobbodik a félreértés a két ország közt és napról 
napra nehezebbé válik e félreértések eloszlatása. 
A kérdés pedig, mely e félreértésnek az alapja, a képzelhető legegyszerűbb, sőt 
bizonyos ügyesség kell annak a komplikálásához. 
A magyar királyságnak néhány millió alattvalója van, aki román nemzetiségű. Ezeknek 
az a törvényes kívánságuk, hogy nyelvüket, vallásukat megóvják. A szabad királyság 
románjai rokonszenvvel állanak szemben e törekvéssel és erkölcsileg támogatják e nacionális 
törekvéseket. 
Rövid szavakban elmondva, ez a való tényállás és én nem tudom belátni, mennyire 
alkalmas ez a magyar hazafiak érzékenységének megértésére. Ehhez járul még, hogy 
befolyásos erdélyi románok a nemzetiségi törekvések leple alatt belső politikát űznek és 
szociális reradikációkat akarnak csinálni. 
Nos hát, ha Romániában ily kérdésekbe avatkoznának bele, akkor a magyaroknak volna 
joguk, hogy fölháborodjanak, de hát erről szó nem lehet. Az erdélyi szociálpolitikai kérdések 
iránt Románia nem érdeklődik, sőt, azokat nem is ismerik nálunk. 
A félreértés tehát főleg abban áll, hogy az erdélyi nacionális és a szociálpolitikai 
kérdéseket szándékosan cserélik össze. Hát nem volna-e a két ország komoly és józan 
sajtójának a föladata, hogy az olvasót felvilágosítsák, miképp Románia nem avatkozik bele 
Magyarország belső politikájába, és hogy Magyarország sem akarja megfosztani az erdélyi 
románokat nyelvüktől, vallásuktól. 
Fájdalom azonban, mint ahogy legtöbbnyire megtörténik a pörösködő felek közt, egyik 
sem akarja megtenni a fölvilágításra alkalmas első lépést. A két ország közt meglevő kínos, 
sőt gyakran ellenségeskedéssel határos viszony pedig napról napra nő és senki se mozgatja az 
ujját, hogy elejét vegye az ilyes szituáció veszedelmes voltának. 
Mindkét részen azt hiszik, hogy egyik fél lemondhat a másik barátságáról, de mindkét 
részen egyformán tévednek, mert egy európai ország sem engedheti meg magának ma azt a 
luxust, hogy egy szomszéd állam barátságáról lemondjon. 
Hogy Romániának nagy érdeke Magyarország barátsága, arról nem csak én vagyok 
meggyőződve, de honfitársaimnak jelentékeny része is, és ha ők ezt nem merik kimondani, 
úgy ez csak azért van, mert pillanatnyilag néhány lelkiismeretlen zsurnalisztával 
terrorizáltatják magukat. 
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De hogy Budapesten súlyt fektetnek-e Románia barátságára, azt nem tudom. Ámbár 
nézetem szerint nagy politikai hiba volna, ha azt negligálnák. 
Magyarországon egyáltalában nagyon megszokták, hogy ne űzzenek önálló külpolitikát. 
Hát ez megy ugyan, míg Bécs megóvja Magyarországot ettől a fáradságtól s amíg a mai 
németbarát-politikát lehet folytatni. 
De ha egy nap Ausztriában felsúlyra vergődik a szláv elem (és ez a lehetőség nemcsak 
hogy nincs kizárva, de sokkal közelebb áll, semmint hinni lehetne), ha ezáltal aztán a 
külpolitika erősen kelet felé terelődik, hát aztán mi lesz? 
Akkor is a bécsi Ballplatzról dirigáltatja magát Budapest? Aligha, mert inkább 
ellenállást kell majd tanúsítani és azon a napon nemcsak kellemes, de hasznos is lesz jó 
baráttal bírni az alsó Duna mentén, olyan baráttal, akinek épp oly érdeke, hogy ellenálljon a 
szlávoknak, mint amilyen érdekük ez a magyaroknak. 
De ha a mostani elkeseredettséget tovább szítják, mint ahogy teszi ezt az önök lápja is, 
és ha a marakodásnak nem iparkodnak véget vetni, akkor lesz egy idő, amikor kisüt a szlávok 
napja. 
Barátságkötésre későn lesz akkor. 
B. 
 
 
A nap fölkel...404 
 
Régóta búsít a gondolat, hogy ámbátor rendes tagja vagyok a svábhegyi turista-
társaságnak, még nem láttam a fölkelő napot. Svábhegyi nyaralásaim alatt egyszer másztam 
meg a Jánoshegyet, de ez is uzsonna idejére esett, mikor csak a lemenő napot csodálhattam 
volna meg. Ám én a lemenő napot nem szeretm látni: a halálra emlékeztet s oly szép az élet, 
oly szép... 
Most, hogy tagja lettem az Erdélyi Kárpát-Egyesületnek is, minden nap olvasgatom 
turista kollégáimnak útileírását s valamennyi a fölkelő napról ír a legnagyobb áradozással. 
Tengerszemek, csodabarlangok, mindenféle emeri kő-alakokkal megnépesült sziklahegyek, 
melyek egytől-egyig a magas eget támogatják: elhalványodnak a fölkelő napnak tündérséges 
szépsége mellett. És olvasván angol turistákról, kik gyalogszerrel járják be a székelyföldet, 
megmászván sziklahegyeit, várromladékait, fürödvén a Szent-Anna tavában: szégyenpír futja 
el arcomat. Íme, én itt születtem az erdőkoszorúzta magas hegyek aljában, közelben és 
távolban a kéklő havasok végtelen láncolata s én még nem láttam hegynek tetejéről a felkelő 
napot. 
Hát most itt vagy újra, mondám magamnak, használd fel az időt, ki tudja: jössz-e ide 
többet? Beletemetkezel a tornyos paloták közé s nem látod többet hazádnak bérceit. Bigyázz 
ember, nehogy elkésve tégy magadnak keserű szemrehányásokat! 
E szép gondolataim közt erélyes kopogtatás hangzott a szülői ház ajtaján. Még tesséket 
sem kiálthattam, nagy zajjal rontott be szerény hajlékunkba három valóságos turista. Azt 
hittem, hogy álmodom. Az én kicsi falumról eddig dicsekedve beszélték, hogy ott még 
sohasem járt végrehajtó. Nem tudom, mi ebben az igaz s mi nem, de az szent igaz, hogy 
turista itt nem járt még soha. Egy szempillantás alatt megtelt az udvarunk asszonyokkal és 
gyerekekkel, kik mind a csodálatos jövevényeket bámulták s kisütötték, hogy ezek a hosszú 
botos, kurta nadrágos urak bizonyosan Taliánországból jöttek, ámbátor – hallj csudát! – 
mindhárman magyarul beszéltek. 
Nekem magamnak is hihetetlennek tetszett első pillanatra, hogy valaki Budapestről az 
én falumba vetődjék. De végre is ezek ők voltak, igen, ők: Várdai Muki, Salamon Tóni és Bán 
Gyuszi. Híres atléták és turisták mind a hárman, nekem jó pajtásaim a legényvilágból. Még 
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jóformán kényelembe sem tették magukat, Várdai Muki kiterítette az ő turista mappáját s 
rábökköt egy hegyre. 
– Jere csak ide pajtás, voltál-e már ezen a hegyen? 
– Melyiken? 
– A Piliske-hegyen. 
– Nem én. 
Muki csodálkozó pillantást vetett rám. 
– Ember! Hisz ez a te falud határán van. Egyike hazánk legmagasabb hegyeinek, 
ahonnét a napfölkeltét megnézni a legnagyobb földi gyönyörűségek közé tartozik. 
– Sőt – vágott közbe Salamon Tóni – egyik turista cimboránk, Nyárádi Benci, így kiált 
fel könyvében, a Piliskéről írván: nézd meg a napfölkeltét a Piliske-tetőről és meghalhatsz! 
– Ne mondd! 
– Pajtás, velünk fogsz jönni. 
– Szívesen, de kocsin. 
Általános megbotránkozás fogadta szavaimat. 
– Kocsin! Mi turisták! 
– No, no, csak a hegy aljáig, onnét aztán gyalog. 
– Addig sem! Szégyen, gyalázat volna! 
Szerecsére eközben asztalt terítettek, s a feleségem a Piliske-hegyről Budapestre terelte 
a beszédet. Van-e még ott valaki? Járnak-e sokan a Hangliba? Én meg itattam a fiúkat. 
– Igyatok, fiúk, messziről jöttök. 
– És messzire megyünk! 
A bor felvillanyozott mind s még asztalnál megcsináltuk a programot: estére 
fölmegyünk kocsit a Piliske aljába. A hegy közepe táján van egy kunyhócska. Ott meghálunk 
s kora hajnalban ki a hegy tetejére, ott várjuk a napot. Ez lesz urak a felséges látomány! 
Várdai Mukinak széles kedve kerekedett, fölállt, poharat ragadván a kezébe s konstatálta, 
hogy ezen a csúnya világon csak két szép látomány van: az asszony és a fölkelő nap. 
Ezt azonban már a feleségem nem hallotta, mert ő eltűnt és pakolt nekünk, turistáknak. 
Tüneményes gyorsasággal készült el liba- és kacsapecsenye, volt sonka, szalámi, foszlós cipó, 
kalács, s a szekér-saraglyába – a széna közé – elbújtattak egy hordócska bort is. Virágos 
kedvben ültünk fel a kocsiba s szent fogadást tettünk, hogy holnap ebédre visszajövünk és 
megmagyarázzuk az asszonynak, milyen az a felkelő nap. Várdai Muki még a kapuból is 
visszakiáltott: 
– Meglátja, nagyságos asszonyom, megbánja, hogy nem tartott velünk. 
 * 
 
Nem írom le nektek a vadregényes szép vidéket, melyen átvitt utunk. Ezt majd 
olvassátok el Várdai Muki legközelebb megjelenő könyvéből. Én a felkelő napot foglalom le 
tollamnak. A nap éppen akkor dűlt álomra, mikor kocsink megállott a Piliske-hegy aljában. 
– Ez hát az a nap, – mondám én merengve – melynek fölragyogásában gyönyörködni 
fogunk.  
– Ez az, ez! – áradozott Várdai Muki. 
– Mely szép halálában is! – suttogta Bán Gyuszi. 
– Mint egy király, kinek fejéről leesik a koronája és szemeit örök álomra hunyja! – 
szavalt Salamon Tóni. 
Eközben egy székely góbé leemelte az elemózsiás tarisznyát, meg a boros hordócskát a 
szekérről s nekiindult a hegynek. Pataknak csörgése, az erdő zúgása egy szelíd, édesbús 
melódiában olvadott össze s mi az erdő balzsamos illatától megittasulva követtük a góbét. Ő 
nyugodtan pöfékelt kurtaszárú pipájából s egyáltalán nem látszott a kéjtől megittasultnak. Sőt, 
gondolom nagy szamaraknak tartott minket, kik a Piliske tetejére mászunk ki, hogy lássuk a 
fölkelő napot. Bezzeg ő látja minden reggel a fölkelő napot, csak kiáll az udvar közepére. 
Minek való azért a Piliskére kimászni? 
Egyszer aztán megszólalt a góbé! 
– Itt volnánk. 
Egy kicsi fazsindelyes ház kukucskált ki a fáknak sűrűjéből. Pásztor emberek építették 
valaha, s ím most turistaszálló. A turisták lefoglalták maguknak, rájegyezték a mappájukra. 
Bánja is a kunyhó, ki száll a födele alá. Vetettünk bele pompás ágyakat földi mohából s 
állítottunk asztalt a közepére egy heverő csutakból. 
– Elé az elemózsiát! 
– Elé a bort! 
Áradott ajkunkról az asszonyoknak dícsérete. 
– Barátom, minő kenyér! 
– S ez a kacsapecsenye! 
– És ez a sonka! 
– S ez a bor! 
S amint ennénk és iddogálnánk, egyszerre csak...álmélkodva nézünk össze, aztán ki az 
ablakocskán. 
– Te Muki, itt cigány van! 
– Honnét a pokolból jöttek ide ezek? 
– Hé beljebb, hé! 
Hát, ne lássam meg holnap, miként fel föl a nap a Piliske tetején, ha nem három cigány 
kullog be az ajtón, hárman hatrét görnyedve.  
– Hogy jöttetek ide? 
– Jáj istálom, nágy ánnák a történeti. Mondja nekem ezs a kálánétás, a bagoly sedje ki a 
semit: hé, dádé, azs urak felmennek a Piliskére napot látni: gyerünk mi is, hadd lássunk egy 
pár picsulát. Mondom neki: a holló vájja ki a két semedet, mindent meglátcs, gyerünk hát no. 
Szekerest fogadtunk s jöttünk a tekintetes méltóságos nagy urak után. 
– Hip, hop, hurrá! – verte össze a tenyerét Bán Gyuszi. Ide mórék! 
– Grandiózus! – tapsol Várdai Muki! 
– Húzzátok, ha itt vagytok. – bíztatta Salamon Tóni. 
– Ügyesen Pili, szégyent ne hozzatok a falumra, – mondtam én. 
De tudjátok meg, emberek, hogy itt egyszerre olyan vad lumpolás indult, hogy csakúgy 
rengett belé az erdő. A kuviknak torkán akadt a huhogás, turbékoló vadgalambok ijedten 
némultak el, a rigó sem huncfutozta405 a bírót. 
– Hé, móré, az én nótámat! 
– Melyik légyen azs, kinyirgem alásan? 
– Asszondja, hogy: 
  
Fölkelt a nap mosolyogva, 
Hej, de nekem szomorodva. 
Napom, napom, édes napom,  
Süss mégegyszer világoson,  
iccu te! Ne csak mindig homályoson! 
 
Ez a Muki nótája volt. 
Salamon Tóni átölelt s össze-vissza csókolván, áradozva mondta, hogy annál az 
asszonynál, ki bort tett fel nekünk, csak a fölkelő nap lehet szebb. 
– Abcug, fölkelő nap! – rikkantott Bán Gyuszi. Aztán a góbénak fordult: hé, bácsi! 
Látott-e már fölkelő napot? 
– Hát én aztán hogyne láttam volna – felelt a góbé nagy álmélkodással. 
– Aztán szép-e az? 
– Hát aztán hogyne volna szép? 
– Szereti-e a bort, bácsi? 
– Én aztán igen! 
– Jó-e bácsi? 
– Ez aztán jó, uram! 
– Ácsi! Most én beszélek! – rikkantott közbe Muki. – Hallja-e bácsi, aztán felköltsön 
minket, mikor hajnalodik.  
 
 
Benedek Elek 
                                                                                                                                                                                     
405 gazemberezte 
 „Fekete gyémánt” a Székelyföldön406 
 
A köpeci kőszénbánya 
 
Országszerte ismeretes ez a közmondás: „Baj van Köpeczen”, de nem sokan tudják, hogy hol 
és merre is fekszik az a helység, ahol – baj van. (De hol nincs?) Különben ma már aligha 
ráillik Köpecre még a tatárjárásból fennmaradt közmondás, mert ott már nincs baj. Nincs, 
mióta nemcsak fölfedezték határán a gazdag kőszéntelepet, de azt nagy sikerrel kultiválják is. 
Köpec egy szép virágzó község Erdővidéken, közel Baróthoz, nem messze Brassótól. 
Háromszék megyéhez tartozik, de a köpeci székely azért sohasem mondja, hogy háromszéki, 
„Erdővidéki” – harsogja büszkén, jól megropogtatva az r-et. 
A Székelyföld rendkívül gazdag természeti kincsekben, de népe mégis szegény, mert a 
földjében rejlő kincseket a közlekedés nehézsége miatt bajosan tudja értékesíteni. Ám ez csak 
eddig volt így. Nemsokára már a girbe-görbe Székelyországot is vasutak hálózzák be, s 
borvíznek, dongafának, fenyődeszkának, sónak, márványnak és „fekete gyémántnak” lesz 
„menedékje”, már ti. exportja, s megérjük, hogy a szegény székely népnek nem kell 
Romániába vándorolni a mindennapi kenyér megszerzéséért. Köpecen már nincs baj. A 
község és vidék szegénységének valóságos áldása a kőszéntelep, melyet 1874-ben nyitott meg 
a marosvásárhelyi erdélyi kereskedelmi és hitelbank, megalakítván az erdővidéki 
bányaegyesületet. A bányatelep négy község: Köpec, Barótli, Felső-Rákos és Száldobos 
határán terül el körülbelül 4 □ mértföld407 területen. Az egyesület 500.000 frt tőkét fektetett be 
a vállalatba, s a mintaszerűen berendezett bánya ma már nagy mennyiségű kőszenet szolgáltat 
vasutaknak és különféle gyáraknak. Nagy előnye a bányának, hogy előtte húzódik el Brassó 
felé a m. kir. államvasutak vonala, melynek Köpecen megállóhelye van. Így aztán 
könnyűszerrel szállíthatják szerteszét a szélrózsa minden irányába a pompás, kitűnő minőségű 
barna szenet. A köpeci szén hasonló a köflachi (stíriai) és a csehországi szenekhez, nincs 
benne kéntartalom, sem semmiféle idegen alkatrész, nem hagy hátra semmi salakot, ami nagy 
előnyére válik a nagy világversenyben. Nem kevéssé mozdítja elő versenyképességét 
olcsósága is. 
Szép jelene van e bányatelepnek, s még szebb jövő vár reá. S hogy oly rövid időn 
életképes vállalattá fejlődött, ebben oroszlánrésze van a kitűnő szakképzettségű igazgatónak, 
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407  négyzetmérföld 
Greguss Jánosnak, ki nemcsak szakképzettsége, de általános műveltsége és kedves modora 
által hamar megnyerte a környék rokonszenvét. Nagy érdeme Gregussnak az is, hogy csak 
kezdetben tartott idegen munkásokat, addig, míg a gyors fogékonyságú székelyek belejöttek a 
bányászkodásba, s ma már tisztán székelyek dolgoznak a bányában. Hány magyarországi 
vállalat vehetne példát a köpeci bánya derék igazgatójától! 
 
–k. 
 
 
Új nemzetiség Erdélyben408 
 
 
Ha a nemzet beteges nagylelkűségével a hetvenes években feladta az erdélyi magyarságot a 
nemzetiségek megnyerése érdekében, azt hiszem, most belátja, hogy az óriási áldozat csak 
arra volt jó, hogy a gazdasági fellendülés feltételeitől nagy nemzeti áldozattal megfosztott 
magyarságot a végpusztulás felé kergesse s a megerősödött nemzetiségeket még elszántabb 
ellenségeinkké tegye. Hogyan képzelhető el az, hogy a gazdaságilag és az egységben erősebb 
nemzetiségek magyarokká kívánjanak lenni, midőn napról-napra látják, hogy itt keleten nem 
valami kellemes állapot magyarnak lenni s hogy a magyar társadalom nem mutat kívánatos 
képet, a magyarság gazdaságilag és erkölcseiben fokozatosan szegényedik, a magyar vidék 
mindig mostoha gyermeke a magyar nemzetnek!? 
Igen, itt, hazánk délkeleti bástyáján, mi – a magyarság – irigykedéssel tekintünk a 
minket körülvevő nemzetiségekre, melyek sok látott és láthatatlan kéz által vannak segítve, 
míg mi napról-napra szűkebb helyre szoríttatunk össze a gyűrű által, melynek 
áttörhetetlenségéhez a nagy magyar nemzet sok millió áldozattal járult s így nem csoda, ha 
szívünkben a kétségbeesés ütött tanyát, ha társadalmunk oly siralmas képet mutat, ha a 
magyarság minden rétegét a közönyösség kerítette hatalmába és beletörődünk a 
feltartóztathatatlanul pusztulásunkat okozó következményekbe. 
A Székelyföldön, mely a magyarságban egységes volt legalább, a több évtizedes 
visszafejlődés következtében ma több nemzetiségi sánc húzódik át. A Székelykeresztúrtól 
Csíkszeredáig húzódó szász sánc a Székelyföldet éppen derékban metszi át. A szászok 
terjeszkedése még nem volna oly nagy csapás, de mindjárt az, ha az erdélyi nemzetiségi 
terjeszkedések módozatait ismerjük. Ugyanis a szász vidékek széleit éppen úgy veszélyezteti 
az oláhság, mint a székelyföldét. 
Már vannak adataink nekünk is, de ezt maga a szász intelligencia sem tagadja, hogy az 
oláhságba olvadnak be a szászok is, ahol gyengébbek. Sok szász falu lett oláhvá, az 
észrevétlenül hozzá települt egyszerű, igénytelen oláhság hatására. Már most, ha a 
székelyföldet két egyenlő részre osztó szász-vonalat tekintjük, észre fogjuk venni, hogy 
nyomába lép az oláhság észrevétlenül s e nemzetiségi védősáncban végeredményében nem a 
szászság, hanem az oláhság lesz az úr, mely északkeleten újból belekapcsolódhatik a nagy 
román óceánba. A szászság e terjeszkedésével gyöngíti magát is, de halálos sebet ejt az 
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erdélyi magyarság egységes zömén is és csak az oláhság terjedésének egyengeti, tapossa ki 
útjait. 
Szokatlan dolog, hogy valamely államfenntartó nemzetnek egy része szervezkedni 
kénytelen, hogy megmaradhasson a nemzet kötelékében. Az Unió kimondása előtt409 az erdélyi 
magyarság adta meg Erdély magyar jellegét, míg annak kimondása után a nemzetiségek 
megnyerése céljából a magyarság istápolása teljesen elhanyagoltatott. Alkotmányos életünk 
visszaállta után Erdélyben mindent csak a nemzetiségek érdekében tettünk. Vasúti politikánk is 
a nemzetiségeknek kedvezett. A Széchenyi István által Magyarország térképén kijelölt vasúti 
hálózattól eltekintettünk, azt csak Kolozsvárig valósítottuk meg s azután egy derékszögű hajlást 
téve, megdöbbentő gondossággal délre vezettük le a vasúti fővonalat, nehogy vagy egy magyar 
város, vagy község hasznát lássa annak. Balázsfalva, Medgyes, Segesvár, Nagy-Szeben, Brassó 
erős nemzetiségű városok s csaknem az egész magyar vidék iparát és kereskedelmét lefoglalták 
a vasút áldásai révén. 
A 30 kilométer távolságban levő Csíkszereda és Székely-Udvarhely távolabb esnek 
egymástól ma, mint Brassó és Budapest, melyek között pedig a távolság 800 kilométer. Ma 
Sepsiszent-György és Marosvásárhely időben és pénzben sokkal távolabb esnek egymástól, 
mint Predeál Budapesttől. A szász városok egytől-egyig közvetlen kapcsolatban vannak 
Budapesttel, míg egyetlen egy magyar város sincs Erdélyben ilyen, Kolozsvárt kivéve. Aki a 
magyar városokból akar az ország fővárosába jutni, annak meg kell kóstolnia, hogy egy 
irányba utazva 24 óráig, mit jelent az időben és pénzben, hogy háromszor kell átszállni, 
háromszor kell különböző tarifájú jegyet váltania – a magyar államvasutak vonalain. 
Nyersterményeink szállítási költségei is nagyobbak, mint az oláh és szász vidékeké. 
Megfoghatatlan, miért kell itt Erdélyben éppen a magyarságnak ily mostoha elbánásban 
részesülnie. 
Szomorú, de igaz, hogy hivatalosan a magyarság nemzetiséggé degradáltatott itt 
Erdélyben. Nem nemzetfenntartó elem az már itt, hanem az elnyomókkal szemben erős harcot 
folytató nemzetiség; csak az a sajnos, hogy a küzdelem még eredménnyel sem kecsegtet, mert 
lépésről-lépésre hátrálnunk kell s a nyomunkba lépő szászság és oláhság elől ezerek és ezerek 
menekülnek a szomszédos Romániába, hol máris 200 ezernél több erdélyi magyar él, 
elhagyatva, jogok nélkül s ahol még annyira sem méltatják, hogy az országos statisztikában 
megemlítsék anyanyelvük magyar voltát. 
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A magyar haza határain belül tehát egy új nemzetiséget létesített beteges nemzetiségi 
politikánk, hol az elkapatott nemzetiségekkel szemben a magyarságnak kell kétségbeesett 
harcot folytatniok a magyar szóért, magyar jellegért. 
Eljöhet még az az idő, midőn a régi Erdély helyén valóban két nemzetiség fog faja 
érdekében küzdeni s ezek közül az egyik: a székely-magyar lesz politikailag is. Ebben az 
irányban haladunk, de hogy erről az irányról a magyar nemzeti irányra való áttérésünk 
szükségességét belássuk – hozza meg ez az újesztendő. 
(b. e.) 
 
 
„Magyarosítás”410 
 
 
Érdekes levelet és cikket kaptam Agliceriu Remus temesvár-mehalai állami tanítótól. 
Tetszésemre bízza cikkének fölhasználását vagy megsemmisítését, vagy hazaáruló szerzője 
ellen eljárás megindításának kérését. 
Ez a macskaköröm közé szorított fölhatalmazás, mint látható, különös szerepet ruház a 
Néptanítók Lapja szerkesztőjére, de talán mondanom sem kell, hogy ez a körülmény 
éppenséggel nem akadályoz meg engem Agliceriu Remus cikkének nyugodt, tárgyilagos 
megítélésében. Az ő cikkében nincs hazaárulás, csupán nagymértékű idegesség s bár, úgy 
látszik, hogy őszintén akarja a békességet a magyarok és nemzetiségek közt (én így 
mondanám: a magyar- és nem magyarnyelvű magyarok közt), sok benne a félreértésre 
alkalmas vád, s ha leközölném cikkét, a kívánatos béke helyett áldatlan harcot provokálnék. 
Erre pedig alkalmat sem itt, sem egyebütt adni nem akarok. 
Megelégszem s bizonyára Agliceriu Remus is megelégszik azzal, ha cikkének 
gondolatmenetét lehető híven tolmácsolom. 
Agliceriu Remus azt tapasztalta, hogy a magyar emberen idegesség vesz erőt, 
valahányszor a nemzetiség szót hallja s bevette magát a köztudatba, hogy magyar és hazafi 
egyértelmű s aki nem magyar: hazaáruló. A nem magyar ajkú honpolgár félve nyúl a magyar 
lapokhoz, mert azoknak minden rovatában csúfot űznek a nemzetéből, a nevéből, a 
szokásaiból. Ez nem itt-ott mutatkozó tünet, hanem országos kórság. Divatba jött lebunkózni 
mindenkit, aki nem a késhegyig menő harcot hirdető hazafiak egyedül üdvözítő hitélveit 
követi. Az ultra-soviniszták411 pláne versengenek abban, hogy mennél hathatósabb 
eszközöket fundáljanak ki a nemzetiségek letörésére, megsemmisítésére. A nemzetiségek 
ellen harcoló magyarok két csoportra oszthatók. Az egyik kíméletlenül követeli, hogy 
mindenki magyarrá legyen. Ez lelketlen, embertelen, mert az egyén múltjának megtagadását, 
lelkének a köntösét követeli. A másik azt mondja: nem akarjuk nyelveteket, szokásotokat, 
vallásotokat, csupán, hogy tanuljatok meg magyarul, a magatok érdekében. Ám ez nem 
őszinte beszéd, mert az állam iskolákat állít föl nemzetiségi községekben és sűrűn jutalmazza 
a tanítót a magyarosítás és a magyar nyelv terjesztése érdekében kifejtett buzgóságáért. Ő 
ugyan nem hiszi, de állítólag vannak tanítók, kiket ezzel a misszióval küldenek ki: 
                                                          
410  Forrás: Benedek Elek: „Magyarosítás.” = Néptanítók Lapja 41 (1908) No. 5. (jan. 30.) pp. 1–4. 
411  ultra = szélsőséges, túlzó; soviniszta = más népek elleni gyűlöletet szító, nemzeti felsőbbrendűséget 
hirdető szélsőséges nacionalista 
magyarosíts. Ezt el is ismeri Balás Béla tanító, mondván a Néptanítók Lapjában: „Nyitra 
megyében, ahova szintén magyarosítani küldtek…” 
A nemzetiségek nagyon is akarnak magyarul megtanulni s nem azért idegenkednek az 
állami iskolától, mert félnek attól, hogy megmagyarosítják őket. Más az idegenkedés oka. 
Idegenkednek a mindenáron való magyarosító törekvés miatt, mely csak a magyar nyelv 
megtanítását tűzi ki célul s e cél miatt elhanyagolja az életben szükséges ismeretek tanítását. 
Tehát nemcsak magyar nyelvre, hanem a szükséges ismeretekre is kellene tanítani a 
gyermeket s egyúttal rávezetni arra, hogy „megszeresse a magyart, mint népfajt, mint egyént, 
mint embert”. Szeretetet kierőszakolni nem lehet. „Kevesebb harci riadó, világhírű liberális 
összes törvényeink végrehajtása, a magyarosításért kiosztani szokott jutalmak eltörlése”, 
összegezi tanácsait Agliceriu Remus, mert „a nemzetiségek nyílt vagy kerülő úton való 
megmagyarosítása lehetetlen. Hogy ez utópia, megmutatta a letelt ezer esztendő, és hogy a 
jövőben is lehetetlen, bizonyítja a száraz logika”. 
Tolmácsolván Agliceriu Remus cikkének gondolatmenetét, eszem ágában sincs, hogy a 
nem magyar ajkú honpolgároknak a magyar lapok közleményeiből eredő idegességével 
szembeállítsam azt az idegességet, melynek a nem magyarnyelvű hazai és külföldi sajtó egy 
részének államellenes s a magyar nemzetet állandóan gyalázó cikkek a forrásai. Ez a 
szembeállítás nyelveléssé fajulna s több kárral járna, mint haszonnal. Ennél sokkal magasabb 
rendű érdek annak a becsületes megvilágítása, hogy a magyar állam és társadalom irányadó 
tényezői miképpen értelmezik a magyarosítást. 
Kétségtelenül, az volna az ideális állapot, ha ennek a hazának minden polgára egy 
nyelvet beszélne, egy hitet vallana; ha egyformán borulna lángba minden arc az államalkotó 
egységes nemzetet ért bármely sérelemre s egyformán érezné minden szív azt az örömet, azt a 
büszkeséget, mely a nemzet sikerein önkéntelen fakad – pl. a francia polgárban. Ez az ideális 
állapot nálunk talán elérhetetlen, de megközelíthető. Megközelíthető a magyarosításnak azzal 
a módjával, mely éppenséggel nem akarja megfosztani Agliceriu Remust és fajrokonait sem 
az anyanyelvétől, sem a vallásától, egyszerűen: úgy a magyar állam, mint egyesek érdekében 
lehetővé akarja tenni az állami nyelv megtanulását s egyúttal meg akarja gyökereztetni 
polgáraiba, a fajmagyarban is, a nem fajmagyarban is, a haza földjéhez való rendületlen 
ragaszkodást, a magyar nemzeti kultúrát, azt a nemzeti szellemet, mely egy országban csak 
egyféle lehet; e nélkül a világversenyben semmiféle állam, semmiféle nemzet nem boldogul. 
Szó sincs róla, hogy csupán az egyesek érdekében kívánja a magyar állam a magyar nyelv 
tanítását! Mikor az állam az egyesek érdekét szolgálja, ugyanakkor magára is néz, az egyesek 
erejével a maga erejét is növeli, növeli az összesség érdekében, mely csak erős alapokra 
épített, egységes szellemű és műveltségű állam fönnhatósága alatt érezheti biztosságban 
magát. Nincs a föld kerekén a magyaron kívül állami kormányzat, mely egy országban 
többféle nyelvű és szellemű kultúrát istápolna. Ebben a tekintetben a magyar állam 
példátlanul áll a maga szabadelvűségével. De viszont maga s így a mindenféle nyelvű 
összesség ellen is követne gyilkos politikát, ha a különböző kultúrák istápolásában 
megfeledkeznék a főcélról: a mindenfajú és nyelvű népeket egybefoglaló magyar nemzeti 
kultúrának elsőrendű gondozásáról. Állami, tehát mindenek fölött álló érdekről lévén szó, a 
különféle faji kultúrák istápolása nem gyengítheti a nemzeti, az egységes szellemű kultúra 
fejlődését, izmosodását: az ellenkező, az ide-oda néző politika bizonyos sírásója lenne az 
ezeréves magyar államnak, ezt pedig Agliceriu Remus állami tanító bizonyosan nem akarja – 
hiszem, hogy nem akarja –, s ajánlom, fajrokonai se akarják: ezzel a maguk sírját is 
megásnák. 
A magyarosítás valójában szerencsétlen szó, mert mást ért alatta a komoly államférfi és 
mást a politizáló kocapolitikus s ennek nyomán az idegeskedő nem magyarnyelvű magyar. A 
komoly államférfi a magyarosítás alatt azt a munkát érti, mely az állam polgárait, még magát a 
fajmagyart is beleszámítva, minden faji és nemzetiségi érdeken felülálló közös érzelmi világba 
segíti. Ennek a közös érzelmi világnak elvitázhatatlan tények adnak tartalmat. Nevezetesen: ezt 
a földet, melynek ezer év óta Magyarország a neve, Árpád és népe szerezte meg. Ennek az 
országnak államalkotó nemzete a magyar. Ennek az államalkotó magyar nemzetnek tagja faj-, 
nyelv- és valláskülönbség nélkül az állam minden polgára. Az uralkodó faj szabadelvűsége 
lehetővé tette, hogy a magyar kultúra árnyékában más kultúrák is fejlődjenek, de mind e 
kultúrák, bár közülük egy a nagy német kultúrából táplálkozott, az országban kevéssé, az 
ország határain túl egyáltalán nem tudtak érvényesülni, ellenben a magyar nemzeti kultúra, 
még történetünk legszomorúbb időszakaiban is észre tudta vétetni magát. Jóllehet az 
államalkotó magyar igazi nagyúri nemtörődömséggel a másfajú népek magyarosítására 
egyáltalán nem gondolt, úgy az itt talált, mint később jött másfajta népek tömegéből 
szellemileg kivált emberek mind a magyar kultúra emlőjén táplálkoztak, nevelődtek; önként, 
kényszerítés nélkül lettek a magyar műveltség ápolói, a magyar névnek és dicsőségnek messze 
a határon túl terjesztői, kezdve a horvát Zrínyi Miklóson, a Szigeti veszedelem költőjén, egész 
a szerb eredetű Petrovics – Petőfi Sándorig s hogy a mai napig lejöjjek: a sváb Herczeg 
Ferencig. Államférfiaknak, hadvezéreknek, költőknek, íróknak, tudósoknak, művészeknek 
másfajú nagy tömege hódolt meg önként a magyar nemzeti géniusznak, lettek tagjai egy közös 
érzelmi világnak. 
A nagyoknak a magyar nemzeti géniusz előtt való ez önkéntes meghódolásában nagy 
tanulság rejlik: ebből bőséges okulást meríthetnének mindazok, kik nagy oktalanul állandóan 
gyalázzák azt a magyar kultúrát, mely nélkül pedig ebben az országban nincs igazi 
boldogulás, igazi fejlődés, mely nélkül sem maradandó nevet, sem nagyobb tisztességet 
szerezni nem lehet. A nem magyarnyelvű magyaroknak meg kell nyugodniok abban az 
ezeréves, megmásíthatatlan valóságban, hogy mint ezer esztendőn át, ezután is, beláthatatlan 
időkig, egy neve volt s egy neve lesz ez országnak: Magyarország; egy neve az összességet 
magában foglaló népvegyületnek: magyar nemzet; egy neve az államnak: magyar állam. Meg 
kell nyugodniok abban, hogy ami tudomány, irodalom, művészet innét a világpiacra került és 
kerül: annak mindig magyar volt és lesz a címere, aminthogy a búza is, a liszt is, a bor is, mint 
magyar búza, magyar liszt, magyar bor kerül a világpiacra, habár nemcsak fajmagyarok 
termelik ez és egyéb terményeinket. Miért? Többek közt azért, mert ez mindig így volt s a 
józan ész szerint másként nem is lehetett. Többek közt s mondhatnám: egyedül azért, amiért a 
horvát eredetű Zrínyi Miklós, a költő, midőn egyszerre török és német fenyegette 
megsemmisüléssel Magyarországot, nem azt kiáltotta hatalmas riadójában: ne bántsd a 
horvátot! ne bántsd a tótot! ne bántsd az oláhot! ne bántsd a szászt! – hanem ezt kiáltotta: Ne 
bántsd a magyart! Igen, ezt kiáltotta: ne bántsd a magyart! s nem tartotta szükségesnek, hogy 
mind elősorolja a különböző népfajokat, mivelhogy a magyar név kifejezője, összefoglalója 
volt a magyar és nem magyar nyelvű magyaroknak, vagyis az egységes nemzetnek. 
Visszatérve pedig most Agliceriu Remushoz, nem tudom, szükséges-e még 
megnyugtatnom őt és nem magyar anyanyelvű magyar tanítótársait afelől, hogy a magyar 
államkormányzat sem kíván mást sem tőlük, sem a magyarnyelvű tanítóktól: tanítsák a 
magyar nyelvet, ápolják a gyermek lelkében a közös haza szeretetét, lássák el az életben 
szükséges ismeretekkel. Megnyugtassam-e őt afelől, hogy soha egy miniszter sem küldötte ki 
a tanítót ezzel a megbízással: eredj, magyarosíts (már ti. az Agliceriu-féle értelmezés szerint), 
eredj, öltöztesd az oláh meg a tót gyermeket zsinóros ruhába, húzass a lábára sarkantyús 
csizmát – igen, igen, kell-e megnyugtatnom éppen Agliceriu Remust, ki oláh-római névvel 
magyar állami iskola tanítója? 
Tehát: a magyar nyelv tanítása, a közös haza szeretetének ápolása, az életben szükséges 
ismeretek nyújtása – ezt kívánja maga Agliceriu Remus, ennyit kíván az államkormányzat is. 
Ha azonban az így életbe indított apró emberkék közül egyik-másik az átlagos emberek 
szintjén felülemelkedik majd s ambícióját nem a külföld félrevezetésében, nem fajrokonainak 
izgatásában leli, hanem a magyar kultúra ápolásában; s ha majd ezen a téren dicsőséget szerez 
magának, dicsőséget a közös hazának: igaz, őszinte örömük teljék ebben a nem magyarnyelvű 
magyaroknak is. Igaz örömük, mert ebből a dicsőségből mindnyájunkra vetődik egy sugár: 
Agliceriu Remusra is, reám is. 
 
Benedek Elek 
 
 
 
Ö. T. O.412 
 
 
A szomszédomban, a doktor bácsi házában lakott Pánczél Józsi, a szőcs. 
A Jóska apja egyházi ember volt; sekrestyés, vagy valami ilyesféle és diák-iskolát is 
járt. Őróla sok ragadt a fiára. Nevezetesen Jóska is több latin szót toldott bele a beszédébe. 
Olyan kistestű, kopasz fejű, kacsaszerűen járó emberke volt, mint az apja; csak oly szertelen 
alázatossággal köszöntgetett az utcán s a kereszt előtt emelte le a süvegét és fogta össze a 
kezét. 
Az apjától néhány könyvet is örökölt, s azokat a kasztenen413 tartotta, a virágos csészék 
között. Emlékezem a csiki imádságoskönyvére, melyben sok veres betű volt keverve a feketék 
közé s oly szörnyű képek, hogy az ember magába kellett, hogy szálljon, ha látta. Ilyen volt a 
többek között egy beteg ember ágya, melynek felette egy kiterjesztett szárnyú angyal 
nyújtogatta a kezeit a haldoklónak, míg a pádimentumon414 az ágydeszka alatt görnyedezett 
egy sovány szarvas-ördög kilógó hosszú nyelvvel. E könyvből a nyitott ablak mellett szokott 
hangosan imádkozni Pánczél Jóska, ami bizony tekintélyt adott neki. 
Általában jó hírben álló ember volt Pánczél előttünk. Minthogy tudtuk, hogy 
könyvekkel is foglalkozik, de meg a tisztelendő urakkal is jó ismeretségben van, ügyes-
bajuban elmentek a tanácsát kikérni. Kivált házastársak kibékítésében szolgált szívesen. Oly 
kenetesen, oly szívrehatólag beszélt s idézett szentek életéből példákat, hogy azon volt mit 
hallgassanak a háborgó felek: „óh gondolj Sására, óh, gondolj Rebekára, óh, gondolj 
Józsefre” s több efféle – s a felek gondolhattak a nevezettekre mind azt, ami nekik éppen 
tetszett, de az annál hatásosabb volt. 
Odahaza Pánczél nem volt oly ártatlan, mint a föntebbiekből következtetni lehetne, sőt 
az ő kis sovány feleségét, Annát, nagy kordában tartotta s durván beszélt vele. Csak egy kis 
fiuk volt, egy nagyfejű, sárga gyermek. A doktor bácsi az ő reszelő durva hangján így oktatta 
Pánczélt: 
– Hússal tartsd azt a hitvány kutyuskát! ha azt akarod, hogy csontja nőjön, ahelyett a 
kocsonya helyett, amiből építve van. 
– Isten adománya, – felelte ünnepiesen Pánczél. 
                                                          
412  Forrás: Benedek Elek: Ö. T. O. = Amerikai Magyar Népszava [New York] 20 (1919) No. 159. (júl. 6.) 
Heti melléklet. p. 3. 
413  kaszten = tárolóbútor, faliszekrény 
414  pádimentum = padló, padlózat, deszkából készült szobaburkolat 
Jól emlékezem a hamvas gödörre az udvaron, amelyekbe a bőröket mártogatták és arra a 
rézsútosan álló kétlábú vastag gerendára, amelyiken husolták415 a bőrt. Az asszony öltögette 
hallgatagon a rózsákat, a tulipánokat kozsókokra, s ha félre talált nézni a munkájáról, 
hallatszott, amint Pánczél kiáltja: 
– Járjon a szád, de járjon a kezed is. 
Szépen lépesedtek. A munka jól fizetett. Pánczél rakosgatta egymásra a garasokat. Volt 
tisztesség is, becsület is, amivel az Úr megajándékozni szokta a jóakaratú embereket. 
Történt pedig ekkorában, hogy a barátok szakácsnéja egy nap igen nagy tüzet rakott a 
konyhában, kürtös-kalácsot sütvén. Attól felgyúlt a konyha s erős szél lévén, a barátok egész 
sora leégett. Nagy volt a veszedelem és kicsi a segítség. A házak a piacsoron úgy égtek, mint 
a gyertyák. A polgárok futottak le s fel; sokat kiabáltak, de nem tudtak semmit csinálni csak a 
szakácsnét mocskolták. Egy üszök és romhalmaz lett a piac napkeleti sorából. 
A nagy tűz után ekkor összegyülekeztek a város elei és kimondták, hogy tűzoltó-egylet 
nélkül nem érünk semmit. Nagy lelkesülés támadt s a parancsnok mindjárt megrendelt 
magának egy istentelen lófarkas sisakot és egy ezüstös bárdot. Hosszú tárgyalásokat tartottak 
s az eszmésebb emberek törték a fejüket, hogy miképpen lehetne leghatékonyabban 
kiöltöztetni a nagy számban jelentkező önkénteseket. Gomb és sújtásmustrák jártak kézről 
kézre. Senki se beszélt egyébről, mint a kötelekről, létrákról, vitézkötésekről, tömlőkről és 
csupán két osztály érdekelte a városunkat a világ minden osztályai közül: a mászók és 
szivattyúsok osztálya. 
Bandát szerveztek; a mi utcánkból egy derék iparos arra vállalkozott, hogy a helikont 
fújni fogja. Mészáros volt ez, nagy, robusztus ember. Mit állottunk ki! csak az Isten tudja. De 
büszkék voltunk arra, hogy a legnagyobb instrumentum a mi utcánkból telik ki. 
Előbb a katonaviselt emberek dominálták az új egyesületet. Aki valaha káplár volt, az 
dölyfösködött a gyakorlatoknál. Minden állást elvadásztak a polgárok elől. 
De csakhamar belátták, hogy első sorban az szükséges, hogy a tisztelt tagok szívét bírja 
az, aki a szakasz előtt jár. Jobbra nézni – balra nézni, ez csekély dolog – lényeges az, hogy 
„vakon rohanjunk a tűzbe”. Vakon pedig miért rohanjon a polgár inkább egy elviselt káplár 
után! 
E felfogásnak volt köszönhető, hogy a vezetők kebelbeli polgárok lettek mihamarabb s 
a káplárok legyőzöttek. A mi utcánk Pánczélt kandidálta egy szakaszvezetői állásra. Ez oly 
bizalom volt, amit Pánczél büszke örömmel fogadott. Ezt állása, ismeretségei, műveltsége 
megbecsülésének ismerte el. A gallérjára két sor suitást varrtak fel, s egy oly kis csinos 
                                                          
415  husol = a bőrt belső húsos rétegétől valamivel megtisztít 
bőrtokos baltát kapott az oldalára, hogy azzal (bárha mit se lehetett vele kezdeni) 
büszkélkedhetett. A lakására kiszegezett egy táblát ily felirattal: „Ö. T. O. szakaszvezető”. 
Most Pánczélt sem látta többé senki alázatosan köszöntgetni. Még a keresztnek az utcán 
is csak katonásan szalutált. Az állás következményekkel jár. Ünnepélyesen, sőt mereven 
lépegetett az utcában. Naponkint legalább egyszer felvette a kék, gombos, dupla zsinóros 
zubbonyt és felkötötte a bőrtokos baltát. Most nem állott meg a házak előtt, hogy minden 
szomszédnak a baját tudakolja, de hűvösen adott kihallgatásokat, ha megszólították és szépen 
gesztikulált a kezével. 
A hetivásárokra is zubbonyba ment ki természetesen, aminek világos következései elől 
senki se zárkózhatik el. Képzelhető-e, hogy ilyen öltözetben valaki a ponyvás sátorba álljon és 
vesződjék a parasztokkal? Vagy képzelhető-é, hogy a piac közepére ledobott nyers 
állatbőröket fogdossa, válogassa, netán önmaga hurcolja végig a flaszteren: „Asszony, ide állj, 
asszony, oda állj; asszony ezt vedd, azt tedd”… És a kis, sovány Anna sok iparkodással, 
kevés szerencsével tett, vett, árult és vásárolt. 
S kellemes is az élet így, ha jól vesszük. Az ember nem él mogorva egyedüllétben. Az 
ember találkozik a tűzoltó barátaival ma itt, holnap ott. Délután abbahagyja Pánczél a munkát, 
elmegy a gyakorlatra. A gyakorlat után egypár barátságos szó következett, amit az ember 
állva nem végezhet. Az asztalnál pedig első szék jut egy kétsujtásos polgárnak; büszkeség… 
büszkeség… 
A banda megy elől, amikor a gyakorlatokról jön vissza a derék csapat a városmajorból 
alkonyatkor. A tambur feszít a nagy botjával, a mészáros úgy fújja a helikont, hogy kikékül 
bele. Utána jönnek a csapatok. Bal, jobb; bal, jobb; szépen sorjában s az egyik szakasz élén 
Pánczél Jóska. S az emberek nézik, ki csodálkozva, ki irigykedve az utcán. 
S ez így ment, s most a tavaszig. 
Most a tavaszon, hogy a mogyoró-bokrok vérpiros rügyei bomladoznak, hogy a 
muslicák libegnek a nap szelíd sugaraiban, hogy a labdázó gyermekek zajától hangos lett a 
berek tisztása, s hogy rúdra akasztott, összekötött lábú bárányokat visz a mészáros az 
udvarára, – most a tavaszon a doktor bácsi (a mi csúf, nagyhasú, áldott jó öreg bácsink) 
megállván a ház előtt, ahol Jóska lakik, így reccsent Pánczélra: 
– Megrendelted a porontyodnak a deszkaköntöst, te tekergő. 
– Mit? dadogta zavartan Pánczél, aki pedig tudvalevőleg szakaszvezető. 
– Ne félj… Sokba nem kerül; kicsit kell csináltatni neki. Egy kis koporsót… tudod! 
Tudom nem nőtt sokat. Nem is nő meg, ne félj. 
Aztán nyersen rákiáltott: 
– Hol a gyerek? 
Tudni kell, hogy Pánczél ez időben általában csendesebb, kezesebb ember lett, de ha a 
régi volt volna, mégse kötött volna ki a doktorral, – egy olyan emberrel, aki a halállal birkózni 
se fél. 
Pánczél azért, hogy a doktor bácsi meredt, táskás szemének erős nézésétől menekedjék, 
így kiáltott a feleségének: 
– Anna! Hozd ki a gyermeket, hogy lássuk, s megvizsgáljuk… 
Egy halk hang így rebeg erre a kapuajtó mellől: 
– Nagyon gyenge a szegényke… 
A doktor bácsi rátette a kezét a kilincsre, Pánczél erre az ajtó elé állott, nyersen rivallt 
az asszonyra: 
– Nem hallottad? Hozd ki. 
– Békesség… Bemegyek én, hogy megnézzem. 
Pánczél kiveresedve, rekedten rivalgott Annára. 
– Ki parancsol itt? Azt akarom, hogy kihozzad… 
– Te tekergő… (a doktor bácsi lassan minden szótagot megnyomva vágott közbe.) 
Valamit dugdossz te előlem, hogy ne lássam meg. Tekergő. Mit dugdossz előlem a szobában? 
Hadd lássam. Fekszik a gyerek? 
A gyenge kis asszony elnyújtva felnyögött, csak így felelt. 
– Nézd csak – így szólt a doktor a pitvarban –, miért ilyen üres ez a konyha? Hol a 
ládátok? Hol a tálas? Nem itt főztök? Ostobaság. 
Pánczél vontatva kullogott utána. Az asszony az ajtó mellett maradt. 
– Hát a bőröket hol tartjátok? Nem itt tartod most? Tekergő… A lakószobát fertőzöd 
meg a báránybőrök szagával? 
Aztán benyitott. Körülnézett. Akkor megállott szembe Pánczéllal: 
– Kiköltöztök tán? 
A szoba majdnem üres volt. A cselédágy deszkafedele leeresztve s a karikás ágyban 
valami hitvány holmik közül egy haszontalan gyermekfej sárgállott ki. 
A doktor bácsi mélyet morgott: 
– Ühm. Hát a bútorok? a kasztenek? az asztal? a bőrösszékek hol vannak? A képek a 
falról? Hát a vaskereszt a falról, te tekergő? Hol a te híres kereszted? A vaskereszt a falról? Te 
farizeus. Az apád keresztje. Honnan hozta volt az apád? Úgy tetszik, beszélted nekem, valami 
szentéletű remete adta neki. Ühm. 
Aztán lassan rátette a kezét a Pánczél vállára s kedélyesen mondta: 
– Hanem a sisakod megvan, a zsinóros blúzod, a baltád a falon. No, hiszen akkor semmi 
baj sincs a világon. Mi közöm is veled, te úr! Az én dolgom az, hogy lássam a gyermeket… 
Azután keményen rácsapott a polgártárs vállára az ő lomha, medvelépéseivel a karikás 
ágyig cammogott s lehajolt az apróságra. Mintha miegyebet se látna, a kigyúlt arcocskát 
gyöngéden megsimogatta táskás ujjaival; testét mindenfelől megtapogatta, megfogogatta 
lassan. 
Hogy felemelkedett, meglógatta nagy fejét s lágy gesztus kíséretében szelíd 
alázatossággal így fordult Pánczélhoz: 
– Tisztelt polgártárs, nagy gazember uraságod. 
Aztán megint elfordult és beintette az asszonyt 
– Anna! hozzám jössz mindjárt. A gyermek elég hitvány. De ne essél kétségbe, mert 
nagy a jóságos Isten feletted. Az orvosságot készen kapod meg nálam. Mert itt nincs, amit 
eladjatok, hogy orvosságot vehessetek. A kinin pedig drága egy ily uraság zsebének. A 
kenderkötél olcsó azonban… De egy kis citromos víz csak kikerül még a szegénykének. 
Hátha eladná az uraság a sisakot meg a bárdot. Annak az árával lehetne még kezdeni még 
valamit. A citrom darabját sustákkal416 vesztegetik a városban. 
Aztán többet rá se nézett a szakaszvezetőre, utcánk büszkeségére. Lassan kiment. A 
botjával nagy kopogást vitt végbe, sőt rávágott az ajtófélre, hogy döngött. 
Jóska lehajtotta a fejét. Leült a karikás ágy szélére. 
Később ennyit alázatosan kérdezett a feleségétől: 
– Csak nem félsz Anna valami szerencsétlenségtől? S úgy intett, mintha elszállni 
készülő madár után tudakozódott volna. A gyermek lelkét értette. 
Majd tompán folytatta: 
– Ha citromot rendelnek – hát citromot kell venni. Valóságos igaz. A tűzoltó-sisak 
valósággal nem szükséges. Ha mind eladnád, ami ott hever – mi hibát se látnék abba… Azt 
hiszem… De szerencsétlenségtől csak nem tartasz? Hallottad? Nagy a jóságos Isten felettünk. 
 
Benedek Elek 
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Levél egy román ifjúhoz417 
 
 
Újra meg újra olvasom a levelét Kedves öcsém, s nem akarok hinni a szememnek: minden 
szavából meleg szeretet árad felém. Ezt a szeretetet könyveimnek köszönhetem, melyeknek 
ön gyermekkorától mind e mai napokig hű olvasója. Az én szívemről szakadt szülötteimnek, 
melyek megtalálták az utat az ön szívéhez. Ehhez hasonlatos vallomást magyar emberektől 
egy ládáravalót őrizek, ám az öné az első, az egyetlen máig, mellyel román ember az öreg 
magyar mesemondót megtisztelé. Ez a magyarázata, hogy a nyilvánosság elé viszem ezt a 
történetinek nevezhető tényt, s a magánlevélben kifejezett szokásos köszönettel meg nem 
elégszem. 
Végtelen sajnálom, hogy levelem hitelét az ön nevének megnevezésével nem 
erősíthetem meg, de hisz ha megnevezhetném, tárgytalan volna e nyílt levél s mindaz, amit az 
ön levelével kapcsolatban románoknak és magyaroknak el akarok mondani. Nyilvánvaló, 
hogy az ön nemzetének fiai közt sokan vannak még, akik önnek nem bocsátanák meg, hogy 
bennem, az írót és az embert megszerette, ez okból semhogy önnek csak pillanatnyi 
kellemetlenséget is okozzak, inkább magamra veszem a gyanút, hogy költött levélre 
válaszolok. S mert köztünk, magyarok közt is akadhatnak még sokan, akik a közeledő, az 
ismerkedő, a megértő politika szolgálatát hazaárulásnak minősítik, el vagyok rá készülve, 
hogy sokan félreértik majd e levelemet is, miként nemrég egy ifjúkori emlékezésemet félre, 
jobban mondva; meg nem értette a kisküküllői hét magyar. De hát én, Kedves román öcsém, 
korom és lelkiismeretem jóvoltából túl vagyok már azon, hogy töprengjek, vajon írásaimat 
megértik-e vagy sem. Írok, amint a szívem s az eszem diktálja, haladok a magam útján, s 
hívok másokat is: tartsanak velem, mert hiszem erős hittel, hogy jó úton járok. 
Engem ugyan, Kedves öcsém nem az ön levele erősített meg abbeli hitemben, hogy 
más-más fajtájú népek kölcsönös megbecsülésének az irodalom a legsikeresebb előmozdítója, 
de mellettem és a hitet vallók mellett tanúskodik az ön vallomásszerű levele is s mindenesetre 
kedvező alkalom nekem, hogy e hitemet hirdessem s ennek mennél több hívőt igyekezzek 
szerezni. Amiképpen az erdélyi magyarság egységét is elébb-utóbb az irodalom fogja 
megteremteni, azonképpen az irodalom teremti meg románnak és magyarnak 
megismerkedését, az egymás mellett való békességes, barátságos életet. Még gondolatnak is 
szörnyű, hát még valóságnak, hogy két nép egy földön évszázadokon át egyik a másnak oly 
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idegen, mintha tengerek választanák el s egy nagy világkatasztrófa kényszerítse arra, hogy 
egymással szóba álljanak, kölcsönösen egymás kultúrája iránt érdeklődjenek, a mindennapi 
élet ezer meg ezer dolgáról nem is beszélve. Ha pedig most valaki, akár román, akár magyar 
részről azt vágná szemem közé, hogy az a közeledés nekem is csak most jut eszembe, 
megállapítom, hogy én a közeledés szükségességét ösztönszerűen megéreztem kora 
ifjúságomban, amikor a franciával egyidőben tanultam a román nyelvet, át is ültettem 
magyarba egy román verset, ám a folytatástól elment a kedvem, úgy legyalázott a 
megtévelyedésemért a professzorom. De telt, múlt az idő s ennek előtte húsz esztendővel 
vezércikkben ünnepeltem Moldován Gergely Flórika szerelme című népszínművét s ugyanazt 
írtam két egymás mellett élő nép lehetetlen viszonyáról, amit ma írok, a ránk kényszerített 
együttélés idejében. Hogy román írók a mi gazdagabb irodalmunkból vajmi keveset ültettek 
át, az nem mentsége annak, hogy mi meg jóformán semmit sem s amikor ön, Kedves öcsém, 
megnevezi azokat a magyar írókat, akik a szívéhez megtalálták az utat, kénytelen vagyok 
megvallani, hogy mindössze egy magyarba átültetett román könyvet ismerek: Ács Károly 
fordításában egy román népköltészeti gyűjteményt, mely, ha jól emlékszem, az ötvenes 
években jelent meg s melynek az a címe: Virágok a román népköltészet mezejéről. 
Az ötvenes évek! Oh, akkor román és magyar együtt szenvedett az osztrák zsarnokság 
alatt. Akkor román, magyar és szász testvérek voltak a szenvedésben. Sőt később is, a 
hatvanas években, amikor Eötvös József ellátogatott Erdélybe – az akkori újságok feljegyzése 
szerint – Szentlászló község népe kivonult Eötvös elé, s egy szekéren ülve, egymást átkarolva 
tüntetett a szabadság, egyenlőség és testvériség szentháromsága mellett egy román, egy 
magyar és egy szász gazdaember. 
Micsoda szép idők voltak ezek! Vajon lehetetlen-e ezeknek az időknek a feltámadása? 
Ez a feltámadás nem lehetetlen. Ennek a feltámadásnak el kell következnie. El kell 
következnie, mert mi, magyar írók akarjuk, hogy elkövetkezzék, s hiszem erős hittel, hogy 
akarják román írótársaink is. 
Mi erdélyi magyar írók nem kacsintgatunk sem Keletre, sem Nyugatra, sem Északra, 
sem Délre. Mi erdélyi magyar írók tudjuk, hogy Erdélyen kívül „nincsen számunkra hely”, de 
tudniok kell ezt erdélyi román írótársainknak is. Agyunknak és szívünknek minden csepp 
vérét egy gondolatnak a szolgálatára kell áldoznunk: európai színvonalra emelni az erdélyi 
lelkű és zamatú irodalmat, ennek az irodalomnak segedelmével megteremteni a magyar 
egységet, s a velünk egy földön élő népekkel a hátsó gondolatok nélkül való megértést, a 
békességes, barátságos együttélés lehetőségeit. 
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Arra én már, Kedves öcsém, öreg ember vagyok, hogy nehezebb fajtájú irodalmat 
átültessek a román irodalom mezejéről, de a nagy munkából egy keveset magam is vállalok. 
Eszembe jut e levél írása közben, hogy többek közt a világ népeinek legszebb meséiből négy 
vaskos kötetre valót ültettem át, mégpedig német, francia és angol nyelvű gyűjteményekből. 
Van e szép mesék közt egy szép román népmese is, a Vadrózsa. Ezt a mesét én egy angol 
gyűjteményből ültettem át. Szóval: a tengeren túlról hoztam haza. Nem, nem, annak többé 
nem szabad megtörténnie. Kérem, Kedves öcsém, önt is, román írótársaimat is, közöljék 
velem: melyek a legjobb román népmese-gyűjtemények – át akarom ültetni azokat. 
…Mert bármint fog vélekedni rólam egykori professzorom, a román nyelv tanulásának 
újra neki fogok. 
 
Benedek Elek 
 
 
A pármai Certosa, avagy: Hol a passzus?418 
 
 
Ennek előtte száz esztendővel írta Stendhal, a nagy francia író, A pármai Certosa című 
regényét, mely amellett, hogy joggal tart igényt az örökéletre, nekünk, erdélyi magyaroknak, 
fájdalmasan időszerű is. Ez a regény francia íróknál szokatlan alapossággal rajzolja meg az 
olasz nép történetének ama korszakát, amikor jó darab olasz földön az osztrák volt az úr. 
Amikor az olasz bennszülöttet a zsandár lépten-nyomon ezzel a kérdéssel állította meg: Hol a 
passzus? Már ez a kedves érdeklődés sejtteti, hogy Stendhal e regénye igen izgató olvasmány, 
s valóban, az is. Én már másodszor olvasom két esztendőn belől, s oly erős hatást tesz reám, 
hogy olvasás közben önkéntelen a pénzestárcámhoz kapok, meggyőződni arról: benne van-e a 
passzusom. 
A pármai Certosának Sanseverina hercegné, csudaszép és csudaszellemes nő a 
„cselekvő”, a Fabrice del Dongo marquis a „szenvedő” hőse, aki tizenhat éves korában lép a 
szenvedések ama színpadára, amely véges-végig, keresztül-kasul tele van sorompókkal s 
minden sorompó egy nagy f, vagyis: Hol a passzus? Ez a tizenhat esztendős gyermek hamis 
útlevéllel szökik francia földre, hogy lássa a nagy Napoleont, ne csak lássa, de harcoljon is 
vele a világ-szabadságért, de hamarosan haza kerül, s innen kezdve egy nagy izgalom az 
élete: bujdokolás, rejtőzködés, börtön, szökés a börtönből, s ki gondolná, hogy ugyanez az ifjú 
szédítő hirtelenséggel lesz érsekké, s végre „mert túlságosan szerelmes és túlságosan hívő 
volt, nem folyamodott öngyilkossághoz”, hanem lemondott az érsekségről, visszavonult a 
pármai Certosába, a Póval szomszédos erdőségek közé… 
A kétkötetes regénynek a végén találkozunk először e névvel: Certosa. Ez a Certosa 
voltaképpen jelképe mindazoknak a képzelt és valódi szigetecskéknek, ahová a „hol a 
passzus?”-tól s az ezzel rendszerint kapcsolatos erkölcstelenségtől megundorodott emberek 
visszahúzódnak. Mert tán nem kell mondanom, hogy annak az életnek, melyet a nagy 
Stendhal elénkbe tár, feneketlen erkölcstelenség s az örökös bizonytalanságban való 
vergelődés a jellemzője. Nem kell mondanom, mert a népek történetét valamennyire ismerő 
ember előtt nyilvánvaló, hogy az elnyomatással karöltve jár a feneketlen erkölcstelenség, 
magán- és közéletünknek bizonytalansága, az egész valónkat szüntelen szorongató érzés: 
vajon mire ébredünk? Vajon mikor állít meg utazás, sőt tán elmélkedő séta közben is a 
zsandár? S még jó, ha az állít meg, s nem zsandárruhába bújt útonálló. 
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Aki szereti az izgató olvasmányt, annak jólélekkel ajánlhatom a pármai Certosát, engem 
azonban az író kegyetlen szatírája ragad meg elsősorban: amilyen kegyetlen a „Hol a 
passzus?” jelszavú kormányzás, épp oly kegyetlen a Stendhal szatírája is, melynek ostorával e 
kormányzatnak a korlátoltságát véresre veri. Íme a példák: A zsandárok keresik Conti 
tábornokot, akit azzal gyanúsítanak, hogy liberális, (s aki csakhamar a pármai citadellának, a 
politikai foglyok börtönének a parancsnoka lesz!) s le akarják helyette tartóztatni a tizenhat 
éves Fabricet. Sanseverina hercegnőtől, aki Fabricet éppen szökteti, azt kérdi a zsandár: Maga 
nem a tábornok leánya? 
– Nézze meg az apámat! – mondja a hercegné s nevetve mutat a tizenhat éves fiúra. 
De a zsandárral nem lehet tréfálni s rákiált a hercegnére: Mutassák az útleveleiket és ne 
okoskodjanak! 
Végül is a kocsis magyarázza meg a zsandárnak, hogy a hercegné útlevél nélkül szokott 
Milanóba menni, így aztán tovább mehet a fiúval, hogy elrejtse Milanóban. Ám a szemfüles 
osztrák rendőrség mindent tud. Binder báró, a fő-fő rendőr jól tudja, hogy hol rejtőzködik a 
fiú. Az osztrák és a klerikális párt legtekintélyesebb személyiségei fogják körül Fabrice 
érdekében, akik sehogy se akarják megérteni, hogyan lehet komolyan venni egy tizenhat éves 
fiú szökését. 
– Az én mesterségem az, hogy mindent komolyan vegyek – felelte szelíden a 
közbenjáróknak Binder báró, e bölcs és szomorú férfiú. Akkoriban szervezte meg – beszéli 
tovább az író – azt a híres milánói rendőrséget, s kötelezte magát, hogy elejét veszi egy olyan 
forradalomnak, mint az 1746-i volt, mely elűzte az osztrákokat Genuából. Ez a milánói 
rendőrség – mondja Stendhal – nem volt tulajdonképpen kegyetlen, csak ésszerűen és 
szánalom nélkül hajtott végre szigorú törvényeket. II. Ferenc azt akarta, hogy rémülettel 
dermesszék meg a vakmerő olasz képzeletet. 
– Számoljanak be nekem napról-napra, de bizonyítékokkal, ismételgette Binder báró 
Fabrice pártfogóinak, hogy mit csinált a fiatal marchesino del Dongo Griantából való 
távozása, tehát március 8. óta, tegnap estig, amikor ebbe a városba érkezett, ahol anyja 
lakásának egyik szobájában rejtőzködik, s akkor kész vagyok úgy bánni vele, mint a 
legszeretetreméltóbb s legcsintalanabb városbeli fiatalemberrel. Ha nem tudják nekem a 
fiatalember útjának leírását arról az egész időről, mely Griantából való távozását követte, 
akármilyen előkelő is a születése, s akármilyen nagyra becsülöm is családja barátait, 
kötelességem, hogy letartóztassam. Börtönben kell tartanom mindaddig, amíg be nem 
bizonyította, hogy nem vitt üzenetet Napoleonnak, attól a nehány elégedetlentől, aki 
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Lombardiában akadt. Ő Császári és Királyi Felségének alattvalói között. Vegyék még azt is 
figyelembe, uraim, hogy ha a fiatal Dongo erre a pontra nézve tisztázni is tudja magát, még 
mindig bűnös marad abban, hogy nem szabályosan kiszolgáltatott útlevéllel ment külföldre, 
sőt mi több: álnéven és tudatosan felhasználva egy olyan útlevelet, melyet közönséges 
munkás, vagyis mélységesen az ő társadalmi osztálya alatt álló egyén számára állítottak ki. 
„Ezt a kegyetlenül ésszerű kijelentést, jegyzi meg az író, a tisztelet és hódolat összes 
jelei kísérték, melyekkel a rendőrfőnök tartozott del Dongo marquis és az ügyében közbenjáró 
fontos személyiségek magas rangjának.” 
Egy szó, mint száz: fő a passzus! 
A Pó jobb partján született embernek – mondja más helyen az író, – nem volt szüksége 
külföldi útlevélre, hogy Pármába mehessen, de volt annak, aki a bal partján látta meg a 
napvilágot. Aztán megjegyzi: „az olvasó kétségtelenül igen hosszúnak találja mindama 
lépések elbeszélését, melyeket az útlevél hiánya szükségessé tett: a gondnak ezt a fajtáját nem 
ismerik többé Franciaországban, de Itáliában és főképpen a Pó vidékén egyébről sem beszél 
senki, csak az útlevélről. 
Helyben vagyunk. Hát Erdélyben beszél-e valaki egyébről? 
Csudálatos, amint e kérdéshez jutottam, olyasvalami villant meg emlékezetem tábláján, 
amire nem is gondoltam, amikor asztalhoz ültem. Egyszerre csak elém ágaskodtak e 
számjegyek: 
1919. III. 21. 
Ha nem csalódom, e nap reggelén csapott közénk Pesten a mennydörgős mennykő a – 
kommunizmus képében. E feledhetetlen napnak estéjén gyűlt össze utolsó ülésre a Parlament 
egyik szobájában a Székely Nemzeti Tanács. Még meg sem kezdődött a tanácskozás, 
egyszerre csak a szomszéd helyiségekben egy sereg borzas hajú ifjú verődött össze: az új 
világ hírnökei voltak ők. Egyetlenegy rendesen fésült, ifjú volt köztük: székely munkás volt 
ez. Ő már bejött a mi szobánkba, bemutatkozott, széket tett a szoba közepére, leült, s bár nem 
kértük, készségesen ajánlkozott arra, hogy tájékoztat minket az új, vagyis: a vörös világról. A 
jelenvoltak közül talán elég lesz felemlítenem név szerint Ugron Gábort, a tanácskozás 
elnökét, Bethlen Istvánt, Magyarországnak ez idő szerint miniszterelnökét, Benedek Sándort, 
a közigazgatási bíróság másodelnökét, Sándor Lászlót, Budapest volt rendőrfőkapitányát és 
Jancsó Benedeket, a román nemzeti törekvéseknek ez alapos ismertetőjét. Kívülök voltak még 
kúriai, táblai és törvényszéki bírák, tanárok, katonatisztek s mindenrendű és rangú székelyek. 
A székely munkás ifjú nyugodtan és elég világosan továbbította nekünk a szociálista 
gyűléseken szerzett tudását, mi meg művelt emberekhez illően hallgattuk végig azt a sok jót, 
amit nekünk a vörös világ ígért, többek közt az egyéni szabadságnak ezt a netovábbját, 
amelyet már emelkedett hangon jelentett be a székely ifjú: Igenis, uraim, székely testvérek és 
elvtársak, a kommunizmus ledönti az országokat elválasztó falakat, szabad lesz az út a világ 
minden tájéka felé. Satöbbi, satöbbi. Ebben a satöbbiben volt benne az én néma 
megjegyzésem: még az Óperenciás tengeren is egy sánta arasszal túl… Voltak köztünk e 
székely ifjúhoz hasonlatos naiv emberek, akik mindjárt fel is csaptak kommunistának, sőt egy 
törvényszéki bíró, aki benső embere volt Ugronnak, zokogva vallotta be, hogy ő már eddig is 
szocialista volt, s hívta Ugront, hogy csapjon fel ő is a kommunizmus katonájának. Mintha a 
szocializmusból a kommunizmusba való lépés oly egyszerű volna, akárcsak, ha az egyik 
szobából a másikba átlépünk. 
De hagyjuk e szomorú emléket, a fő, ugy-e, hogy ledőlnek az országokat elválasztó 
falak? No, szépen ledőltek. Nincs a világon nép, amely elé annyi fal meredne, mint amennyi a 
magyar előtt. Nincs nép, amelytől annyit kérdenék: Hol a passzus? Való igaz, hogy mi, 
erdélyi magyarok (s ugyanígy a csehszlovákiai, a jugoszláviai, a burgenlandi meg az 
anyaországi magyarok) semmiről sem beszélünk annyit, mint az útlevélről. Van-e ezen 
csudálkozni való? Hisz, kerek e földön összevéve nincs annyi szétszakított család, mint van 
annak a boldogtalan népnek a körében, mely ennek előtte jó ezer évvel nagy bolondul 
otthagyta Ázsiát. S van-e azon csudálni való, ha én az útlevéllel kapcsolatban is, Goga 
Octavian költőtársra gondolok, éppen mint a múltkoriban, amikor Julika nénivel Toldi 
Miklósról beszélgettünk, a történelemnek román nyelven való magoltatásával kapcsolatban is 
ő reá gondoltam. Miért reá? Azért, mert költő. Sohasem tudom megbocsátani a költőtársnak, 
(óh, nem azt, hogy semmit be nem váltott a magyar politikusoknak tett ígéretekből, mert ez 
éppen jó és szükséges lecke volt politikusainknak) igen, sohasem tudom megbocsátani, hogy 
az én népemnek a vótumával lett miniszterré, s minden elődjénél bántóbb, megalázóbb 
bizalmatlansággal viselkedett irántunk, akár arról volt szó, hogy látni akarjuk az 
anyaországban maradt gyermekeinket, akár gyermekeink akartak látni minket. Sohasem 
tudom megbocsátani a költőtársnak azokat az izgalmakat, amik az útlevéllel kapcsolatban 
száz meg száz tisztességes úri családnak a nyarát megrontották; azt a szűkkeblűséget, amely 
négy heti vízumot engedélyezett a gyermekeinknek ezzel a bunkóval: nem hosszabbítható 
meg! Sohasem tudom megbocsátani a költőtársnak, hogy írónak, tanárnak, orvosnak, 
egyáltalán diplomás magyarnak nem volt szabad belépni Erdélybe, ha csak valami nagy 
protekciót nem vett igénybe. És most szeretném megkérdezni tőle: kitől félt? Gyermekeinktől 
és unokáinktól, akik pihenni jönnek haza az édes anyaföldre?! Szeretném megkérdezni tőle, 
vajon látogatja-e meg éjjelenként Ady Endre szellemi alakja a csucsai kastélyban? Vajon kéri-
e számon tőle azt a tenger könnyet, amit szemünkből az ő oktalan, az ő végig nem gondolt 
kegyetlensége fakasztott? 
Meg, hiszem, hogy meg fogja látogatni Ady szellemalakja, s számon kéri tőle mindazt, 
amit közös eszményeik ellen vétett. És ahogy én Adyt ismerem, hiába kérdi majd tőle: hol a 
passzus? 
…Passzus nélkül fogja meglátogatni. 
 
Benedek Elek 
 
Falu és város ölelkezése419 
Brassó meglátogatja Kisbaczont 
 
 
Szokatlan ünnepre készülődik az én kicsi falum: vendégül várja Brassót. Ez a szép gondolat: 
falu és város ölelkezése, rég érlelődik, s ha Isten is úgy akarja, mint magunk, ennek a 
hónapnak 25-ödik napján valósággá válik. Falusi embernek a város olyanforma, mint a 
pillangónak a lámpafény: csalogatja magához. Így csalogatja az én kicsi falum népét Brassó 
ősidők óta, s ma már úgy elszaporodtak ott a kisbaconiak, hogy csak egy csomóba kellene 
verődniök, s kész volna Új-Kisbacon. Kit a fény csalogatott, kit a szegénység, kit a 
boldogulás vágya vitt oda, s csuda-e, ha egyszerre csak meglepte őket a honvágy: 
felkerekedni mind és hazajönni egy napra bár. 
S nemcsak ők jönnek: velük tartanak, – úgy hallom – sokan, Brassó ős lakói, s mire tán 
még sohasem volt példa: falu és város összeölelkezik. 
Falu és város… Voltaképpen minden városnak falu a csírája; a falu növeli mind 
nagyobbá és nagyobbá a várost, s lám, mégis mintha tenger választaná el egymástól az anyát 
és gyermekét, idegenül, sőt, ellenséges szemmel nézik egymást. 
Mondja a falu: 
Véres verejtékkel áztatjuk az édes anyaföldet. Örökös harc és félelem az életünk. Harc a 
mindennapi kenyérért, félelem, hogy egyszerre csak vaksötétségbe borul az ég, aztán 
meghasad s egész esztendő munkáját veri semmivé a jég. Ha jó az esztendő, olcsón veszi 
búzánkat, zöldségünket, gyümölcsünket, sajtunkat, mindenünket a város, s drágán adja 
nekünk a ruházatot. Egyetlen lelki táplálékunk: Isten házában az imádság, meg a prédikáció. 
Színházba, moziba nagy ritkán tévedünk be. Nekünk nincsenek sétaútjaink, s ha volna is, mit 
kezdenénk vele? Erdőn, mezőn, mindig sietve járunk, nincs időnk gyönyörködni a Természet 
szépségeiben: ez a gyönyörűség is a városnak marad! 
– Mondja a város: 
A falu ősidők óta irigykedik ránk: sejtelme sincs arról, hogy mily nehéz az életünk. Ő 
csak sétálni lát minket, boltból, műhelyből kiszabadult rabokat, s nem látja azt a nagy, 
feneketlen nyomorúságot, amihez fogható nyomorúság falun – lehetetlenség. A falu irigyli 
tőlünk a színházat, a mozit, a mulatságok lehetőségét, mi meg irigyeljük tőle, hogy Isten 
szabad ege alatt dolgozhatik, arcát tiszta levegő festi pirosra. A falu keveselli, amit tőlünk 
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búzáért, tejért, zöldségért, sajtért s minden egyéb jóért kap, mi meg sokalljuk. Tisztviselő, 
munkás éhbérért dolgozik, iparosok sorra zárják be a műhelyeiket, kereskedők a boltjaikat. 
Színház? Mozi? Hangverseny? Rendszerint a vacsoránkról mondunk le, hogy cserében egy 
kis lelki táplálékot kapjunk. 
De a végtelenségig fűzhetném tovább városnak és falunak a pereskedését, s végül is 
kiderülne, hogy sem a falunak a pereskedését, s végül is kiderülne, hogy sem a falunak, sem a 
városnak nincs mit irigyelnie egymástól. Voltaképpen városban is, falun is van néhány gazdag 
ember, akik vagy örökölték, (s meg is tartották) a nagy vagyont, vagy nem egyenes úton 
szerezték, (amire most sűrűn példát láthatsz), s ha egyáltalán van haszna és értelme az 
irigykedésnek, ezek a szegény gazdagok irigyelhetők. Nem jut eszembe szó szerint az a 
nyavalygós dal, (azt hiszem, németből fordították magyarra), mely azt mondja, hogy „jaj a 
szerelembohónak”, ellenben „boldog az arató, aki egy nagy fának árnyékában nyugodni, 
pihenni dűl, és sorsáért nem ég belül.” Vagy háromszor ismétli, mindig magasabb hangon a 
dallam: nem ég belül, nem ég belül! Dehogy nem ég. Először is búzaföldön a nagy fa ritka, 
mint a fehér holló, másodszor, az arató is ég belül a sorsáért, éppen, mint az iparos, a 
kereskedő, a tisztviselő, ég nemcsak belül, de kívül is. 
Kétségtelen, hogy falu is, város is adósa egymásnak. Többet a város a falunak, mint a 
falu a városnak. Évszázad óta a falu adja a testi és szellemi munkaerő nagy részét a városnak, 
s ebből a város voltaképpen vajmi keveset ád vissza. Városon élnek az írók, a művészek, az 
orvosok, a jogászok, sőt itt él télen át a művelt mezőgazdáknak is nagy része: marad a falunak 
a pap, a tanító, a jegyző, s itt-ott művelt földbirtokos – többnyire föld nélkül. Nos, a 
művelődésnek a városon élő zászlóvivőit csak nagy ritkán, elvétve látja a falu. Néha 
idevetődik három-négy vándorszínész, idevetődnek csinnadrattás komédiások, és még néha 
sem vetődnek ide írók, művészek, verssel, nótával, népnek való történetekkel; orvosok, 
jogászok, gazdák jó tanáccsal. Hirdetik a műtrágyát, a többtermelés előmozdítóját, de senki 
lélek nem jön közénk, hogy megmutassa, mint kell bánni e trágyával, s mert találomra hintik 
el, a nagyobb termés helyett az eddiginél is kisebbel fizet a föld, s ezt a keveset is olcsón 
veszik meg! Csuda-e, ha már nemcsak a szerelem bohója, de a gazda is ég, mégpedig kívül, 
belül? Csuda-e, ha az Istentől, emberektől elhagyott falu a városra haragszik, pedig aligha 
gondol arra, hogy ott voltaképpen az ő fiai laknak, akik magukba szedtek mindenféle 
tudományt, de nem jönnek ki a faluba, hogy e tudományokból juttassanak valamit nekünk, 
kívül-belül égő falusiaknak is. 
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Nemrégiben, a székelyudvarhelyi véndiák-találkozón, belefújtam a székely kürtbe: Ki a 
faluba! Mentsük a menthetőt! Szégyenkezve vallom meg, hogy kürtölésemnek jóformán 
semmi visszhangja nem lett! Félek, hogy nem is az én szégyenem ez, s nem is fajtámnak a 
bűne a néma hallgatás, hanem azé a bizonyos erdélyi sorsé, amelyet erdélyi vándorlásaimban 
felolvasásaimból itt-ott kicenzúráztak. Ez az erdélyi sors tette fajtánkat közömbössé, fásulttá, 
minden mindeggyé. Az erdélyi sorsnak tulajdonítható, hogy megállunk egy helyben s magunk 
elé meredve nézzük a földet és állunk és állunk, cselekedni egymásért képtelenek vagyunk, 
felekezetek szerint szétdarabolódtunk, ma, éppen ma, amikor egy testté s lélekké kellene 
olvadnia minden magyarnak. Nem, nem, még nem vert eléggé földhöz az erdélyi sors… 
Ebben a vaksötét vigasztalanságban csuda-e, ha kivirágzik a kedvem, láttára annak az 
ölelkezésnek, mely Brassó és Kisbacon között készülődik. Igen, Brassó és Kisbacon között. 
Mert szeretem hinni, hogy nemcsak Kisbacon szülöttei és származékai jönnek testvéri 
látogatóba, de jönnek mások is, bennszülöttek, törzsökös brassóiak. Szeretem hinni, hogy 
nekem is akad néhány vendég, jó barátaim seregéből. Íme, a meghívó: 
Elek apó nagykapuja nyitva áll, 
Ki erre jön, a házra is rátalál. 
(Kisbacon) 
 
Benedek Elek 
 
 
 
 
 
 
TÖRTÉNETEK AZ I. VILÁGHÁBORÚ IDEJÉBŐL 
 
 
A virágos szemű420 
(Székely hadikrónika 1.) 
 
Mindjárt a nagy mozgósítás után történt, hogy ötven gyergyóalfalusi legény, csupa 18–19 
esztendősek, felkerekedett s meg sem állt Székelyudvarhelyig, ott is a vármegye házáig. 
Sietős volt az útjuk, mert jóformán az utolsó órában tudták meg, hogy utóállítás lesz a 
szomszéd vármegyében. Nem volt maradásuk otthon, mióta még a 42 esztendős emberek is 
bevonultak, szégyellették, hogy az „egész világ” háborúba megy, csak ők lézengenek itthon. 
Ha Isten úgy rendelte, hogy ők később szülessenek e világra, hát mennek önként. Az anyák 
sírva tarisznyálták fel az ötven legényt, az apák büszkén írták alá a szülei engedélyt, a 
legények meg bokrétásan, vidám énekszóval vágtak neki a „Nagy” erdőnek, át Udvarhely 
felé. 
Már vége felé járt a sorozás, mikor beállított az ötven legény. 
– Hát ti honnét jöttök, mit akartok? – kérdezte az alispán. 
– Gyergyóalfaluból jöttünk, mondta a szószóló, s meginstáljuk az alispán urat, 
soroztasson be. 
– Tiszta jószívvel, fiaim, mondta az alispán, de hoztatok-e írást? 
Egyszeribe elékerültek az írások, s egy félóra sem telt belé, ott állott az ötven legény a 
sorozóbizottság elé. Az urak szeme csak úgy ragyogott, ahogy végignéztek az ötven legény 
során. Csupa erős, megtermett fiúk voltak, széles mellűek. Látszott, hogy fenyves erdők 
balzsamos levegőjén nevelkedtek. Mit mondok: nemcsak ragyogott az urak szeme, de könnyel 
is megtelt. Valamennyinek Petőfi verse csendült fel a lelkében: 
Nem fajult el még a székely vér, 
Minden kis csöppje drága gyöngyöt ér. 
Hát csakugyan nem fajult el. 
– Alkalmas! Alkalmas! Alkalmas! – diktálta a doktor. 
Így ment ez véges-végig, az ötvenediknél meghökkenve állott meg a doktor. 
– Ejnye, ejnye, de kár. Te nem vagy alkalmas, édes fiam. 
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– Hogyne volnék? – feszítette ki a mellét Elekes György. 
– Virágos a balszemed, fiam – mondta a doktor. 
– Jól látok én a jobbszememmel, erősködött a legény. Reptibe lövöm le a madarat. 
– Hiszem, fiam, hiszem, sajnálkozott a doktor. Ha bevennélek, megszólnának érte, hogy 
nem vizsgáltalak meg lelkiismeretesen. 
Hiába rimánkodott Elekes György, beírták: alkalmatlan. 
No, azt szó elmondani, penna lepingálni nem tudná, mekkora bánattal támolygott ki a 
virágos szemű legény a sorozó szobából. 
– Ne sírj, Gyuri, – vigasztalták a társai, a te részedet is levágjuk. 
– Az enyémet nem, – mondta Gyuri, mert lesz, ami lesz, én tőletek el nem maradok. 
Nem is maradt el. A társait felöltöztették, ő meg írt a szüleinek egy igen-igen szomorú 
levelet, hogy ne várják haza, hanem amikor lehet, küldözgessenek neki elemózsiát, a többit ő 
majd eligazítja. 
Hiszen el is igazította. Nap-nap után kísérte a társait a gyakorlótérre, leste, figyelte a 
fegyverfogást, a jobbra-balra fordulást, mikor aztán elkövetkezett a nagy nap, a csatatérre 
indulás nagy napja, a virágos szemű a gomolygó tömegben elvegyült, besurrant egy vasúti 
kocsiba, ott egy szögletben meghúzta magát s neki ugyan beszélhettek a pajtásai: szállj le, 
Gyuri, ne erősködj hiába, „nem hallottam képet csinált”, bizony őt is elvitte „a gőzösnek hat 
kereke” – hová? Megfelel erre a nóta: 
 
Nem hitted, rózsám, katona leszek én, 
Majd elhiszed, ha elmasérozom én. 
Visznek, visznek Lengyelország felé, 
Sírva nézek kedves hazám felé. 
 
Igen, „Lengyelország felé” vitték a gyergyóalfalusi önkénteseket s mikor lekászálódtak 
a vasútról, sorba álltak, akkor vette észre Szabó hadnagy, maga is székely fiú, a virágos 
szeműt. 
– Hát te hogy kerültél ide? 
– Jelentem alásan, hadnagy úr, eljöttem, mert szégyelltem otthon maradni. 
– Jelentem alásan, – vette át a szót egy másik legény – a virágos szeme miatt nem vették 
be, s nagy emiatt a bánatja. 
– Jelentem alásan, – vette át a szót egy harmadik – marasztalja itt, nem vall szégyent 
vele. 
– Jó, jó, – mondta Szabó hadnagy, a virágos szemű felé fordulva, – de se fegyvered, se 
ruhád, mit csináljak veled? 
– Jelentem alásan, vitéz hadnagy úr, – mondta a virágos szemű, – ha megengedi, 
elmondok egy versecskét, mit az iskolában tanultam, az majd eligazítja a hadnagy urat. 
– Hát mondd el fiam, bíztatta Szabó hadnagy. 
Kiállott pedig a sorból a virágos szemű legény, feszes állásba vágta magát s mondá, 
amint következik: 
 
Tábort ütött Rákóczi György 
Vitéz seregével, 
Oda ballag hosszú botján 
Gyergyóból egy székely. 
„Hát kend, kómé, szólt Rákóczi, 
Még kardot sem kötött? 
Vagy miként a gyávák szoktak, 
Csak a prédára jött?” 
„Gyáva bizony a nagyapád!” 
– Kiált ő dühében – 
„Vagy úgy?… Kend a fejedelem? 
Megkövetem szépen.” 
„Jól van, jól, de fegyvered nincs!” 
„Nem lesz baj belőle. 
Hoz eleget az ellenség, 
Majd elveszem tőle!” 
 
Szabó hadnagy szeme könnybeborult. Könnyeztek a katonák is mind. 
Aztán csak odalépett a hadnagy, megölelte a virágos szeműt, s mondta a legénység 
egetverő éljenzése közt: 
Itt maradsz köztünk, lelkem, virágos szemű fiam! 
 
Benedek Elek 
Hóka, Vidám, Holló421 
(Székely hadikrónika 2.) 
 
 
Akinek volt valaha lova, még pedig kedves lova, tudom, nem ütközik meg azon, hogy 
kicsordult a könnyem, amikor a Hókát meg a Vidámot kivezették a kapun. Hiszen, ha csak a 
szomszéd faluba viszik, Isten neki, hébe-korba látja az ember kedves lovait, meg-
megsimogatja, megkérdezi: hogy vagy Hóka, Vidám? Jól bánik-e veletek az új gazdátok? De 
a Hókát meg a Vidámot messze, messze idegen földre, Galícziába vitték. 
– Soha, de soha sem látlak többet, kedves lovaim! 
A községháza előtt gyülekeztek a besorozott lovak. A kicsi falu legjobb lovai. Minden 
gazda a maga lovát mondja a legjobbnak, a legszebbnek, ha mást hisz is belől, de én 
megvallom, hogy a Holló szebb, mutatósabb volt a Hókánál is, a Vidámnál is. Csakúgy 
ragyogott a nyári nap fényében sima fekete szőre. Mindenképpen szép állat volt Holló, csuda-
e, ha fiatal gazdája sírva borult a nyakába? Én csak könnyeztem, a Holló gazdája, Vajna Jóska 
sírt. Hiszen, ha sírt, nem ok nélkül sírt: ma viszik a lovát, holnap meg viszik őt magát. Itt kell 
hagyni öreg szüleit, szép feleségét, karon ülő kicsi lányát, a gazdaságát, a faluját, az erdőt, a 
mezőt, mindent, mindent: ugyan kinek ne facsarodnék sírásra a szíve? 
Aztán egyszerre csak elindultak a lovak, a falu legjobb harminc lova, bekanyarodtak a 
nagy utcába, mi gazdák meg ottmaradtunk a községháza előtt – ló nélkül, nagy 
szomorúságban. Most már nem a lovainkat búsultuk, hanem a – fiainkat. Mert végre is ló 
helyett lovat vesz az ember, de akinek a fia elesik a csatában – ej, de szomorú gondolat az! 
Jobb ezt nem fűzni tovább. 
Hát – elmentek a lovak. És velem különös dolog történt. Amint a képes újságokban jőni 
kezdtek a háborús képek, egyre azt vizsgáltam, vajon nem fedezem-e fel valamelyik képen a 
Hókát meg a Vidámot? A feleségem szomorúan mosolygott: ugyan, mit gondolsz? meg sem 
ismernéd annyi ló között. S ki tudja, élnek-e még szegény lovak? 
Telt, múlt az idő, elmúlt az ősz, beköszöntött a tél, olvastam az újságokban, hogy mi 
temérdek ló pusztult el, de én csak hűségesen kerestem a Hókát meg a Vidámot. S halljatok 
csudát, addig kerestem, amíg megtaláltam a Vasárnapi Ujságban. Négy pár ló áll egy 
ágyússzekér előtt, s Isten Istenem ne legyen, ha a második pár nem a Hóka meg a Vidám. 
Itt a Hóka meg a Vidám! – kiáltottam össze a famíliát. 
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– Hol? hol? 
– Itt a képen. 
– De vajon az-e? 
– Hasonlítnak rá, de hátha nem azok? 
Mind kételkedtek, csak én nem, a gazda, meg egy négyesztendős unokám, a kicsi gazda. 
Hogy a fiaim, a lányaim kétségeskedtek, azon nem csudálkozom. Ezek Pesten születtek, 
Pesten nőttek fel, ezeknek a ló – ló. Mindegy. Tetszik nekik, ha szépe jár a ló, gyorsan röpítik 
a kocsit, de nem veszik szemügyre, egyik-másik tán azt sem tudta, hogy azért Hóka a Hóka, 
mert nagy fehér csík van a homlokán. De a kicsi gazda! Ez már falun született, s mióta a maga 
lábán jár, egy nap százszor megy be az istállóba, ott a kocsis felülteti a ló hátára, sorba 
valamennyire. Szénahordás meg nem eshetik nála nélkül. A kocsis kezében a gyeplő, az 
övében az ostor. Bezzeg ő a képen is megismerte a Hókát meg a Vidámot. De hát gazda 
volna-e az a gazda, aki a lovát ezek közül is első tekintetre meg nem ismeri? 
Hej, volt öröm a háznál. Ha valóságban nem, legalább képben láttuk a Hókát meg a 
Vidámot. De mi lehetett a mi örömünk a Vajna Jóskáéhoz képest, aki meg nem képben, de 
valóságban látta a Hollót nyakig sáros Galícziában? 
Mert ő látta… S hogy látta, ez tiszta csuda. 
Csúf novembervégi éj volt, szakadott az eső, szegény Vajna Jóska ébren fagyoskodta át 
a lövészárokban az éjszakát. A muszkától bátran alhatott volna, de ilyen cudar időben kit fog 
az alvás? – Istenem, Istenem, sóhajtozott magában, nem volna rossz ez a háború, ha éjjelre 
haza repülhetne az ember, jó puha ágyban aludnék reggelig, akkor aztán ismét visszarepülne, 
beülne a lövészárokba s estig folyton-folyvást lőné a muszkát. És továbbfűzte a gondolatát. 
Vajon „az öreg” elvégezte-e a vetőt? Vett-e már a Holló helyett más lovat? Jár-e már a kicsi 
lánya? Hát a felesége, az anyja – hej, Istenem, mi tenger könnyet hullathattak négy hónap 
alatt! Így űzte, fűzte tovább a gondolatait, mígnem derengeni kezdett az ég. Aztán egyszerre 
csak hallja, hogy a lövészároktól vagy két-háromszáz lépésre rettentő káromkodással, 
kegyetlen pálcázással bíztatják a lovakat. 
– Ezek tüzérek lesznek, – gondolta Jóska. Elakadtak a sárban. 
Kidugta fejét, nézett a lárma irányában, aztán mit gondolt, mit nem, kiugrott az árokból 
s szaladt az elakadt ágyússzekér felé. Mert csakugyan jól gondolta: ágyússzekér akadt el a 
sárban, egy nagy göbbenőben. Nyolc ló állott a szekér előtt, alig látszottak, úgy elborította 
testüket az izzadság gőze. De mikor tíz lépésnyire volt tőlük, meglátta, amit csak az ő 
gazdaszeme láthatott meg: a Holló! Közvetlen az ágyússzekér elé volt fogva a Holló, ő kapta 
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a legsűrűbb ütleget meg a társa, mert hát nekik kell mozdítani elébb, vagy amint a székely 
mondja: nekik kell „felvenni a terüt”. Már mint a terhet. 
– Megállj, pajtás! – kiáltott Jóska magánkívül, ne üsd a lovamat! 
A tüzérek nagy szemet meresztettek? mit akar ez a baka? De Jóska nem sokat törődött 
velök, hirtelen a Holló mellé állott, megölelte a nyakát, megveregette a hátát s mondta neki 
kedveskedve: no, Holló, no. Ne félj. Holló, ne félj! Aztán csak odafordult a legényeknek s 
mondta, parancsoló hangon mondta: álljatok a kerekek mellé! Emelintsetek rajta egyet. 
A tüzérek szó nélkül álltak a kerekek mellé, nekifeküdtek, akkor aztán Jóska nagyot 
kiáltott: 
– Nye, Holló, nye! Nye te, nye! 
– Ez már más, – gondolta magában a Holló. Ez a gazdám hangja! 
Belefeküdt a hámba a derék állat, nekirugaszkodott s ím egyszerre megmozdult a 
szekér, ki a göbbenőből, s a következő pillanatban esze nélkül gázolt a sárban a nyolc ló. Alig 
bírták követni a legények. 
Jóska büszkén, könnyes szemmel nézett az ágyússzekér után, nézte, nézte, míg elnyelte 
a messzeség. 
– Csakhogy láthattalak még egyszer, édes lovam! – tört ki kebeléből a boldog sóhajtás, 
szép csendesen visszament a lövészárokba, folytatni a véres munkát ott, ahol elhagyta tegnap 
este… 
 
Benedek Elek 
 
 
 
Pál öcsém az „irodában”422 
(Székely hadikrónika 3.) 
 
Pál öcsém tanítóember, 36 éves, hat gyermek apja. Vitték őt is, mint a többit, sírt az asszony, 
sírt a hat gyermek, de Pál öcsém visszafojtotta a könnyeit, mosolygott, tréfálkozott, szinte úgy 
viselkedett, mint egy húsz esztendős legény, aki alig várja már, hogy – verekedhessék. Hát – 
berukkolt Kézdivásárhelyre, ott beültették az irodába, aztán mit gondoltak, mit nem, 
hazaeresztették. Voltak ott elegen rajta kívül is. 
No, volt öröm a háznál. Hál’ Istennek, annyi a katona, hogy nincs szükség a gyermekes 
apára. Már vagy három hete volt otthon Pál öcsém, mikor egyszerre csak behívót kapott. Most 
már nem Vásárhelyre, hanem Brassóba hívták. Ez szeptember végén volt. Én akkoriban mind 
az almafákon mászkáltam, siettem a gyümölcsszedéssel, mert hát ki tudja, ha nem sietek, nem 
más szedi-e le s nem a muszka lesz-e az a más? Éppen egy magas törzsű fával kínlódtam, hát 
jő Pál öcsém meg a felesége! 
– No, mi újság, Pali? 
– Újra behívtak, Elek bácsi. Búcsúzni jöttem. Holnap megyek Brassóba. 
Az asszonykának ki volt sírva a szeme, de Pál öcsém most is jókedvű volt, bíztatta a 
feleségét: ne féljen, őt most is beteszik az irodába s onnét ki sem eresztik, míg a háború tart. 
– Persze, – mondtam én is. Hisz ez természetes. 
Akkor már Pali fent volt a fán, tarisznya a nyakában, buzgón szedte az almát, s oly 
nyugodt volt, hogy azt tollal leírni, szóval elmondani lehetetlen. Pedig – amint később kisült – 
érezte, hogy ezúttal nem dugják be az irodába. Sötét este volt, mikor elbúcsúzott, addig 
folyton szedte az almát, oly nyugodtan, oly vidám kedvvel, hogy nagyvárosi ember azt nekem 
el sem hiszi. De hiszen én nem nagyvárosi embereknek írom e krónikákat, hanem az én jó 
magyar népemnek, az én véremből való vérnek. Ez, tudom, elhiszi, merthogy mind 
szakasztott olyan, mint az én Pál öcsém. 
Ott Brassóban kisült, hogy az irodában már nincs hely Pál öcsémnek, de ő azért meg 
tudta nyugtatni a feleségét. Most hazudott először életében. Azt hazudta, hogy a hadnagy 
„helyet csinál” neki, amint a harctérre viszik. Mert hát ott is van ám iroda. Van bizony! 
Elég az, hogy október végén Bukovinábul kaptam nehány sort az én Pali öcsémtől. 
Gyermekes örömmel írta, hogy látta hadaink felvonulását, hallotta ágyúink dörgését s ez a 
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nagyszerű jelenet mindent elfeledtetett vele. Ő a gépfegyverek mellett strázsál egy sereg 
jókedvű fiúval. 
– Igazi gyermek, – mondtam könnybeborult szemmel – aztán fel s alá sétáltam a 
szobában, majd meg leültem az asztalom mellé s írtam ezt a verset, amint következik: 
 
Levelet kaptam Bukovinábul, 
Nagy Pál küldötte csaták zajábul. 
Tíz napot jött, míg ide érkezék, 
Szegény Pál öcsém, vajjon él-e még? 
Oh, jaj, él-e még? 
 
Aki ezt írta, hat gyermek apja, 
Nehéz gondoknak örökös rabja, 
S lám a levelén ez meg se látszik, 
Az életével gyermekként játszik – 
Magyar ő, látszik. 
 
A halál folyvást leskedik rája, 
S még meg se rebben szempillája. 
Ágyú dörgésén szíve nem remeg, 
Pedig otthon feleség s hat gyerek, 
De szép hat gyerek! 
 
Láttam jó apát, jobbat nem nála, 
S csak könnye csillant, mikor elvála 
Hat szép gyermektűl, és feleségtűl, 
A szép falutól s a szép vidéktül, 
Egy zokszó nélkül! 
 
Sovány kenyeret ád e hon neki, 
S ezt a szegény hont oh de szereti! 
Hajtja előre nagy harci kedve, 
Családja, gondja, minden feledve – 
El van temetve! 
 Csak egyet lát most: veszélyben a hon! 
Semmit sem lát ő, semmit túl azon. 
Inkább hat árva s ezerszer annyi, 
Semhogy másé legyen talpalattnyi – 
Egy talpalattnyi! 
 
Ez az én vérem, érzem, az enyém, 
Hős – békében, hős – csaták mezején. 
Ez az én vérem, lelkemnek fele, 
Az a jó Isten legyen ő vele, 
Oh, legyen vele! 
 
Hiszen lehet ez a vers jó, lehet rossz, annyi bizonyos, hogy Pál öcsém sokkal különbet 
írt ennél az ő pennájával. Csakhogy ezt én nem tőle tudtam meg. December havában 
lementem az én székely hazámba, a vasúton találkoztam egy barátommal. Persze, hogy csak a 
háborúról folyt a szó. 
– No, – mondja, – most jött haza egy hadnagy öcsém, aki könnyű sebet kapott 
Galícziában. Mondhatom, szerencsés fickó. A muszkák közreszorították a századát s 
géppuskával valósággal lekaszálták. Egy emberről tud, aki sebesületlen maradt. Ő, a könnyű 
sebesült meg a társa, egy öreg népfelkelő együtt bolyongtak az erdőben. Hát amint egy völgy 
fölé érnek, látják, hogy húzódik be egy nagy csapat muszka, köztük egy magas rangú tiszt, 
automobilon. Mit gondol, mit nem a népfelkelő, fa mögé áll, a hadnagy is vele célba veszi a 
muszka tisztet, csak ennyit mond: élek, halok, mindegy már! – s puff, pont fejbe lőtte a tisztet. 
Azzal – uccu! nyakuk közé vették a lábukat s meg sem álltak, míg a zászlóaljukra nem 
találtak. Persze, repült a golyó utánuk, de szerencsére, ép bőrrel menekültek. 
– S ki volt az a népfelkelő? – kérdeztem a barátomat. 
– Azt mondta az öcsém, hogy egy Nagy Pál nevű tanító. S hogy az a muszka tiszt 
herceg volt. Valami Dimitriev. 
– Az ám, – mondtam én, – hiszen erről írtak az újságok. Sőt le is pingálták ezt a 
jelenetet. Aztán elgondolkoztam: ejnye, ejnye, mégis csak furcsa ember ez az én Pál öcsém, 
hogy nekem ilyesmit nem ír meg. Folyton csak azt írja: „nyomulunk előre, mindég előre”, de 
úgy írja, mintha neki része sem volna ebben az előrenyomulásban. 
Az első nap, hogy hazaértem, ellátogattam Pál öcsém családjához. Este volt. Ott ültek 
az asztal körül, anya, nagyanya, gyermekek. Egy halom levelezőlap az asztalon. Mind Pál 
öcsém írta. Most is e lapokat olvasgatták, a jó Isten tudja, hányadikszor. 
– Nos, mit ír Pali? 
– Hál’ Istennek csupa jót ír, – mondta a húgom. Most már nyugodtak vagyunk, mert 
irodában alkalmazták, áldja meg az Isten a hadnagyot! 
– Oh, hála Istennek, fohászkodtam fel meghatottan. 
– És olvastam sorra a lapokat. Mindenikben ott van a kegyes, a szent hazugság: ne 
aggódjatok miattam, állandóan az irodában dolgozom, s végig ott maradok… 
Ma, hogy e krónikát írom, márciusnak a kilencedik napján kapom tőle ezt a lapot: Az 
első tűzvonalban vagyok, háromszáz lépésre az ellenségtől. Hiszem, nemsokára Lembergben 
leszünk. Nem tudom leírni, milyen különös helyzetben írom ezt a pár sort. Csupa kacagás. 
No, majd otthon elmesélem. 
Egy szó, mint száz, az én Pál öcsém kényelmes egy irodába került. De mindegy: csak az 
a jó Isten legyen ő vele… Oh, legyen vele! 
 
Benedek Elek 
 
Lesz-e örökbéke?423 
 
 
Egy társaságban arról vitatkoztak, vajon ezután a világrengető háború után megszületik-e az 
örökbéke? Voltak, de csak igen kevesen, akik azt vitatták, hogy okvetetlen megszületik, mert 
az emberiség megundorodott a vértől. A többség azonban nem hitt az örökbékében. Míg az 
ember ember lesz, mindig lesz háború, hol itt, hol ott. 
– Magam is úgy vélekedem, – szólalt meg nagyapóka. – Voltaképpen a háború sohasem 
szünetel. Ha népek nem harcolnak népekkel, harcolnak az emberek. Apró és nagyemberek 
egyaránt. Semmiségeken összekapnak, püfölik egymást. Ezer esetet mondhatnék erre, de elég, 
ha elmondom a legújabbat, melynek éppen idejövet voltam tanúja. 
– Halljuk, halljuk! 
– Hát – kezdette nagyapóka – amint kiléptem az utcasarokra, látom, hogy jön egy fiú az 
egyik utca felől, egy másik a másik utca felől. Az egyik egy köcsögkalapot vitt a kezében, a 
másik egy korsót. Mindkettőnek sietős volt az útja, s oly hirtelen kanyarodott be az egyik az 
egyik, a másik a másik utcába, hogy összeütköztek. 
– Te csacsi! – kiáltott az egyik – nem tudsz vigyázni? 
– Te csirkefogó! – kiáltott a másik – én vigyázzak? Vigyázz te! 
Abban a percben már el is csattant a pofon. A kalapos fiú arcul ütötte a korsóst. 
Bezzeg, hogy a korsós sem hagyta magát s nagy hirtelen a korsót – a kalapos fejére 
borította. Pedig a korsóban – akár hiszitek, akár nem – tej volt! 
– Lehetetlen! – kiáltották egyhangúlag. 
– Tej, ha mondom, – folytatta nagyapóka. – A korsó persze lefordult a kalapos fejéről, 
puff! eltörött, amin még jobban mérgelődött a korsós, a kalapos fejét belenyomta a korsó épen 
maradt részébe s magánkívül kiáltotta: Ne, igyál tejet! 
De a kalapos sem hagyta magát, felugrott, kalapos és korsós egymás hajának estek, 
üvöltöttek, sivítottak, ide-oda táncoltak, míg végre a kalapot agyontáncolták. 
Mikor aztán alaposan helyben hagyták egymást, folytatták útjukat. 
A korsós vitte a korsó fülét, a kalapos a tönkrenyomorított kalapot. Ez maradt meg a 
háborúból: egy korsófül s egy összetaposott kalap. Valószínű, hogy a két fiú otthon is 
megkapta még a porciót, aminthogy ilyenforma vége lett a világháborúnak is. Egy szó, mint 
száz – fejezte be nagyapóka – amíg az ember ember marad, mindig lesz háború. 
                                                          
423  Forrás: Elek nagyapó [Benedek Elek]: Lesz-e örökbéke? = Keleti Ujság [Kolozsvár] 4 (1921) No. 255. 
– S az örökbéke? – kérdezte valaki. 
– Hiszen, – mosolygott nagyapóka – megvan az voltaképen a világ teremtése óta, 
csakhogy nem ezen, hanem a – másvilágon. 
 
Elek nagyapó 
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NÉPRAJZ–NÉPKÖLTÉSZET–NÉPMESE KÖRÜL  
 
 
„Jó megházasodni, jobb meg nem házasodni”424 
 
Egy kétszáz éves gerenda felirata 
 
Nem vagyok régész, s őszintén be is vallom, hogy midőn egy alkalommal Nagy-
Galambfalván keresztülutaztam, nem régészkedési szempontból léptem be ama házba, 
melyről most megemlékezésem lészen. Akár csak a Petőfi „kutyakaparó” csárdája, olyan 
szánalmas állapotban guggolt, megtépve, rongyosan ott az útszélen. Ónkarikás ablakain a 
legkényelmesebben betekintett a gágogó liba, a kotkodácsoló tyúk. Kidűlt-bedűlt falán az éles 
szem még találhatott egy-két vakolatdarabkát, de az is csak úgy fityegett rajta, várva a boldog 
lekoppanás pillanatát. 
A ház lakója egy 70 éves anyóka volt. Dorka néni, a híres mesemondó. Egy délután 
meglátogattam a jóasszonyt, ki magához illőbb lakást csakugyan nem kereshet vala ennél. 
Szívesen, előzékenyen fogadott, már amennyiben előzékenységről szó lehet egy egyszerű 
vénasszonynál. 
Már körülbelül egy órája ültem a falócán, hallgatva és jegyezve Dorka néni érdekes 
meséit, midőn egyszerre csak egész véletlenül föltekintettem a padlóra.425 
– Mi ez? – kérdém meglepetve. Hát ez ilyen régi ház? 
– Hm, bizony régi ez uracskám, egy kicsivel régibb a gazdájánál is. 
– Elhiszem biz’ én. Lássuk csak: Anno ezer …hatszázhetven… kilenc. Éppen kétszáz 
esztendős! 
Aztán tovább néztem a szúette gerendát. Hosszas szemfárasztó vizsgálódás után 
kisilabizáltam ennyit: Jó megházasodni. Bolgárfalvi S. Anno 1679. 
Aha! Még most jön a java. Folytatása is van, amint láttam. 
– Bizon van annak – pislogott Dorka néni –, olvassa csak le uracskám. 
– Mit, hát Dorka néni tudja, hogy mi van ide írva? 
Az anyóka olyan furcsán nézett reám… Látszott rajta, hogy nem esett jól kérdésem. 
                                                          
424
  Forrás: 
Kópé: „Jó megházasodni, jobb meg nem házasodni.” (Egy kétszáz éves gerenda felirata.) = Budapesti Hirlap 1 
(1881) No. 180. (dec. 14.) Mell. p. 1. 
425  padló (padlázat) = mennyezet 
S mert hosszas unszolásom dacára sem fejtette meg a hieroglifet, én magam betűztem 
ki. Hangzik pedig az egész felirat következőképpen: Jó megházasodni. Bolgárfalvi S. Anno 
1679. – Jobb meg nem házasodni! Bolgárfalvi Jób. Anno 1781. 
– Furcsa… – dünnyögtem magamban, meg nem tudva fejteni a két ellentétes feliratot. 
– No lám, uracskám – kérdé Dorka néni –, mondja meg, ha olyan sokat járt a 
„kolédiumba”, melyiknek volt nagyobb igaza? 
– Hát… hát mind a kettőnek igaza lehetett a maga szempontjából… ha tudnám 
történetét… 
– Nincs annak uram nagy hestóriája. Ezt a házat Bolgárfalvi Sámuel úr építette, már 
tudja az úr, melyik esztendőben. Igazi jóféle teremtés volt a felesége. Olyan békességben is 
éltek, hogy híre volt messze vidéken. Bolgárfalvi uram soha meg nem bánta azt az „írást”, mit 
a gerendán vésetett. Aztán uracskám, telt-múlt az idő. Bolgárfalvi Sámuel uram is, mint 
minden földi halandó, elköltözött a mennyei paradicsomba, felesége utána. Egy legény fiók 
maradott. Megházasodott ez is, s a szóbeszéd azt mondja, hogy ez sem élt rosszul élete 
párjával. Hanem az unokája: Bolgárfalvi Jób uram! No már ennek veszett egy élete volt. Ott 
van né! 
Mutatja az írás. Valahonnét Magyarország túlsó feliből talált asszonyt hozni. No de meg 
is kapta. Egy napos napig sem éltek együtt. Az első reggel, mikor széttekintett maga körül, 
hűlt helyét találta a menyecskének. Mi úton, mi módon, azt az Isten tudja, elég az, hogy a 
vőféllel, ki a hazájából való volt, megszökött. Azt beszélik, hogy Jób uram nem is házasodott 
meg többet soha, hanem még azon a napon rávéste maga kezével ezt az írást: † Jobb meg nem 
házasodni. Bolgárfalvi Jób. Anno 1781. 
– Nagyszerű! Íme a véletlen. Éppen száz esztendővel a nagyapja írása után. Az unoka 
meghazudtolja a nagyapát. 
…És vajon az unoka unokája? …monologizáltam magamban. 
– Az ám, ha megházasodott volna az „unoka”. 
– De tegyük fel Dorka néni, hogy volna unokája, mit írhatna most kétszáz év után? 
Dorka néni ismét olyan furán nézett rám. Ej, uracskám, de fogja a bolondság. Lássa, én 
sokat éltem, 70 esztendeig tapodtam a földet, 50 esztendeig volt „jámbor uram”, sokat 
kocódtunk,426 nyomorogtunk is, hanem ha egy fiam volna… 
– Mit íratna vele a gerendára? 
– Azt hogy: Jó meg nem házasodni, jobb megházasodni. Anno 1881. 
– ?…                                                                                                                      Kópé 
Kriza János 
 
A mai Kriza-ünnepély alkalmából427 
 
Midőn e sorokat írom, Miklósvárszék egyik községe: Nagy-Ajta, kegyeletes ünnep színhelye. 
A kolozsvári unitárius kollégium ifjúsága pendítette meg az eszmét, hogy Kriza Jánosnak, a 
volt unitárius püspöknek és a ’Vadrózsák’428 szerkesztőjének szülőházát emléktáblával 
jelöljék meg, s az eszme a mai napon teljesedésbe is ment. Az unitárius ifjúság lelkes 
kezdeményezését felkarolta az egész erdélyi unitárius felekezet, unitárius egyházkörök, 
iskolák, vetélkedve siettek koszorúikat küldeni a kegyeletes ünnepélyre. Az emléktáblára egy 
unitárius veterán verselgető írt epigrammát (nem valami sikerültet), unitárius tudós tart ünnepi 
beszédet, unitárius diák szavalja saját szerzeményül ódáját, s végül unitárius dalkör tölti ki az 
ünnepély közeit. 
Íme egy ünnep, egy megemlékezés Kriza Jánosra, melynek eszméjét tisztán unitáriusok 
pendítették meg, azok is hajtották végre, egy ünnep, mely elsősorban a volt unitárius 
püspöknek szól és csak másodsorban a költőnek, a ’Vadrózsák’ szerkesztőjének. 
Vígasztal a tudat, hogy mire e sorok napvilágot látnak, az „unitárius ünnepély” véget 
ért, s így legkevésbé se lesz megrontva a harmónia, mely egy ünnepély lezajlásához okvetlen 
szükséges. Magáról az ünnepély lefolyásáról írni a tudósító dolga, az ünnepély alkalmából 
egyről-másról elmélkedni, mindenkinek meg van engedve, olyiknak élőszóban, olyiknak 
írásban. 
Az erdélyi ember mindig speciáliter erdélyinek marad, menjen Párizsba, Londonba, 
vagy akadjon meg Budapesten – ez a véleménye a „magyarországiaknak”. A székely nem 
magyar, hanem székely, akinek csak egy hazája van és ez – Székelyország. De ez még nem 
minden. A fővárosban miniszteri bürókat és más hivatalokat, irodalmi, tudományos 
testületeket rendkívüli mértékben kezdik elárasztani az erdélyiek. Sőt az irodalmi és 
tudományos testületeknél mintegy vezérszerepet is játszanak, dacára kisebb számuknak. Sőt 
rájuk is kiáltják nyíltan, hogy: klikket formálnak. Ha egy erdélyi származású fiatal író a 
legcsekélyebb jelét is adja tehetségének, ha egy-két tárcacikket világgá eresztett, a 
„magyarországiak” részéről kész a malíciózus megjegyzés: „fogadjunk rá, egy pár év múlva 
                                                                                                                                                                                     
426  kocódtunk = torzsalkodtunk, civakodtunk, veszekedtünk 
427  Forrás: K.: Kriza János. A mai Kriza-ünnepély alkalmából. = Budapesti Hirlap 2 (1882) No. 209. (júl. 
31.) pp. 1–3. 
428  Kriza János: Vadrózsák. Székely népköltési gyűjtemény. I. köt. Kolozsvár, 1863. Stein J. VIII, 577 p. 
tagja lesz a Kisfaludy-társaságnak”. Mért? – kérdi a másik. „Mert – feleli amaz – erdélyi és – 
kálomista!” 
Valljuk be minden teketória nélkül, hogy annak a magyarországinak, bármilyen 
malíciózus is, de sok igaza van, légből egyáltalán nem beszél. 
Tény, hogy az erdélyi kálomisták bizonyos vezérszerepet játszanak az irodalmi 
körökben. Kevés számuk tudata összetartásra sarkallja, egymást nem hagyják köröm 
szakadtáig, rendelkezésük alatt áll a legtekintélyesebb havi folyóirat, még inkább egy képes 
hetilap, melyek mindketten unisono429 jajdulnak fel, ha valamelyik emberüknek a 
tyúkszemére lépnek. 
Ami áll a kálvinistákra az irodalomban, ugyanez áll az unitáriusokra a hivatalokban. 
Az unitáriusoknak ez idő szerint egyetlen egy kimagasló irodalmi férfia sincs. És ez 
nagy szerencséje a kálomistáknak, mint – kálomistáknak. Emezek élelmessége, összetartása 
kismiska amazokéhoz képest. Az unitáriusnál annyira megy az összetartás, a saját felekezete-
belijén való segíteni törekvés, hogy ha szegény unitárius diák „világot látni” jő Budapestre, 
két-három miniszteri hivatalnok várja az osztrák államvaspálya udvarán, s ez a fiatal ember, 
ki úgyszólva semmi nélkül állított fel a fővárosba, másnap már körmöl mint diurnista430 
valamelyik miniszteri büróban vagy gyermeket nevel valamelyik úri háznál. 
Mit látunk ebből? Azt, hogy erdélyi és erdélyi közt lényeges a különbség. Kálomista és 
unitárius, mindkettő megegyezik abban az egy dologban, hogy a „magyarországi”-val 
szemben az ő erdélyi voltát tolja előtérbe, de egymással szemben? Soha, soha ilyen kutya-
macska barátságot! 
Az unitárius számban jóval kevesebb, mint a kálomista. Természetes tehát, ha nagyobb 
benne az összetartás. Folytonos terjeszkedés, előtérbe nyomulás, ez a jelszava. Vezérszerepet 
játszani itt is, ott is, mindenütt, ahol csak lehet. 
Évek óta fennáll a „székely mívelődési és közgazdasági egylet”. Az volna a missziója, 
hogy a székely kivándorlást lehetőleg megakadályozza. Semmi, de semmi kézzel fogható 
eredmény idáig. Az egylet kiad évenként egy évkönyvet. Ebben rendesen van egy elnöki 
megnyitó beszéd, egy titkári jelentés, hogy hányszor jöttek össze Budapesten 
„megakadályozni a székely kivándorlást”, tovább egy pénztári jelentés, hogy hány forintot 
fordított a váci kosárfonó intézetben tanuló két székely fiú kiképeztetésére, s ezeket bezárják 
az évi gyűléseken felolvasott értekezések. Újabban egy naptárt is adnak ki. A tavaly 
Kézdivásárhelyen megtartott közgyűlés oly néptelen volt, hogy csaknem botrányos volt a 
                                                          
429  unisono = lásd fentebbi szómagyarázatunkat! 
430  diurnista = napidíjas közszolgálati alkalmazott, díjnok 
részvétlenség, melyet az egylet működése iránt tanúsítni látszanak maguk a székelyek. S ha 
kérdezted egy kálomistától, hogy mért nem jött el a gyűlésre, a felelet az volt rá, hogy őt nem 
érdekli az „unitáriusok gyűlése”. 
Íme így lesz egy fontos nemzetiségi, közgazdászati kérdésből felekezeti kérdés. Azért, 
mert a székely egyesület élén unitáriusok állanak, többé nem székely, hanem unitárius. Ha 
kálomisták állanának élén, akkor az unitáriusok tennének így. 
Mármost tetszik tudni, mért tart még egyre a székely kivándorlás?… 
 
* 
 
A mai Kriza ünnep se nem az egész Székelyföld ünnepe, se nem irodalmi, hanem kizárólag 
unitárius ünnep. Az unitáriusok azt hiszik, hogy Kriza azért állította össze a ’Vadrózsák’-at, 
mert unitárius volt, hogy az emlékünnepet nemcsak kezdeményezhetik, de csakis ők vannak 
feljogosítva az egész programot kitölteni. A kálomisták meg szintén nem bánják, mert Kriza 
János nem az ő ceremóniájuk szerint hirdette az Isten igéit. 
Pedig a Kriza János szülőházát nem azért jelölik meg emléktáblával, mert felvitte egész 
az unitárius püspöki méltóságig. Unitárius püspök volt már egynehány, s lesz még nagyon 
sok, de még a püspöki méltóság sohasem volt elég arra, s nem is lesz, hogy valakinek a 
szülőházát emléktáblával jelöljék meg. Az a férfi, kinek ma emlékezetét fölelevenítették 
Nagy-Ajtán, ott az Olt vize mentén, az irodalomé elsősorban; mint költő és a népköltési 
termékek gyűjtője, összeállítója, mint nyelvész halhatatlanította nevét. 
A Kisfaludy-társaságot és a Magyar Tudományos Akadémiát képviseli egy-egy tagja az 
ünnepélyen, mindkettő erdélyi. Ennyi az egész, ami nem unitárius. Hanem az senkinek eszébe 
nem jutott, hogy egy neves írót, leküzdve a felekezetiességet, fölkérjen az ünnepély 
valamelyik programjának betöltésére. Egy unitárius diákkal íratnak ünnepi ódát, ahelyett, 
hogy kapacitálni igyekeznének azt az ódaköltőt, ki minden alkalomra elő tud állani egy-egy 
dicskölteménnyel. Vagy talán bizonyosra vették, hogy megkeresésüket elutasítja? Meglehet, 
de azért mégis meg kellett volna tenni a lépést, akkor nem lett volna oly kirívó a mai ünnepély 
unitárius karaktere. 
Az unitáriusok nem közelítettek ez alkalommal se a kálomistákhoz. Máris látszik az 
eredménye. Amíg minden lap megemlékezik a Kriza-ünnepélyről, rövidebben, hosszabban, 
olyik még tárcát is szentel Kriza emlékének, addig az a képes hetilap, mely tisztán kálomista 
kézben van, csak annyit ír, hogy f. hó 30-án Kriza ünnepély lesz Nagy-Ajtán, s az a lap, mely 
csak a múlt héten közölt háromhasábos életrajzot, egy a nagy közönség előtt teljesen 
ismeretlen erdélyi és kálomista emberről, egy árva sort sem szentel a ’Vadrózsák’ 
szerkesztője emlékének, mert véletlenül unitárius püspök volt. 
Az ’Egyetértés’-ben azt olvassuk, hogy a ’Vadrózsák’ második kötetének megjelenését 
„maga az akadémia biztosította”, mely a „magyarországiak” állítása szerint szintén az erdélyi 
kálomisták kezében van. Ha tudná a cikkíró, hogy mit mondott ezzel! Ha tudná, hogy ezt az 
állítólagos 2. kötetet egyetlen egy akadémikus se látta közelről, kivéve Kriza Jánost, s az is 
meghalt. Meghalt pedig 1875. márc. 19-én. Kézirati hagyatéka csakhamar átment az 
Akadémia birtokába. Megtöltött egy egész szekrényt. Aztán egy pár év múlva máris lehetett 
olvasni az újságokban, hogy az Akadémia sajtó alá rendezte Kriza „Vadrózsái”-nak 2. kötetét. 
És én ismétlem, hogy e pillanatig még egyetlen akadémikus se tudja, még fogalma sincs róla, 
hogy mi van abban a kézirati hagyatékban. 
E sorok írójának volt alkalma keresztülböngészni a roppant kézirathalmazt. Talált benne 
nehány balladát és dalt, egy-két mesét, melyek még nem jelentek volt meg, s melyek a 
Kisfaludy-társaság ’Magyar népköltési gyűjtemény’ című vállalatának sajtó alatt levő 3. 
kötetében nemsokára napvilágot is látnak. (Ugyanakkor az említett lap cikkírója is meg fogja 
látni, hogy akadtak, akik legalább megkísérlették nyomdokaiba lépni Kriza Jánosnak.) E 
sorok írójának egyhamar nem szerezhet vala nagyobb örömet valami, mintha az átböngészett 
kézirathalmazban megtalálja a sokat emlegetett 2. kötetét a ’Vadrózsák’-nak. Tehetsége 
szerint igyekezett volna rendezni, összeállítani, az Akadémia titkárának felügyelete alatt. 
Hanem a csalódás nem volt közönséges. A 2. kötet helyett az 1. kötet eredeti kéziratát 
találtam, úgy amint azt a ’Vadrózsák’ szerkesztőjének beküldötték volt gyűjtőtársai. Ami 
legbecsesebb e kézirathalmazban, az a tájszó-gyűjtemény, Krizának nyelvészeti 
megjegyzései, mely az Akadémia nyelvészei előtt még eddig mind ismeretlen valami, s az is 
lesz még sokáig, azt hiszem. 
Én szerencsésnek érzém magamat, hogy azt a keveset, mit találtam a kéziratok közt és 
elszórva a folyóiratokban és egyes lapokban, összeállíthattam, s ha nem is lehetett egy teljes 
kötet belőle, de méltó megnyitó a ’Magyar népköltési gyűjtemény’ 3. kötetéhez, e tisztán 
székelyföldi gyűjtéshez. Hálásan gondolok Kriza János emlékére, kinek példája buzdító 
hatással volt reám gyűjtéseimben, s szívem mélyéből üdvözlöm a Nagy-Ajtán ünneplő 
unitáriusokat, jóllehet – kálomista vagyok. 
 
–K. 
 
 
A nagy-ajtai Kriza-ünnepély alkalmából431 
 
A negyvenes évekkel korszakot alkotó fordulat áll be a magyar költészet történetében. Petőfi, 
Tompa, Arany egész új irányba terelik költészetünket, egészséges érzékük önkéntelenül a 
hamisítatlan népköltészet felé fordult, s abból merítenek egészségesebb anyagot; magukévá 
teszik a nép eredeti gondolkozásmódját, beleélik magukat annak minden émelygéstől mentes 
érzelemvilágába, s ha saját érzelmük világából merítenek is anyagot, oly formába öntik, mely 
minden ízében magyaros, a magyar nép szellemével megegyező. Nyílt harcot kezdenek az 
ósdiak ellen, lerázzák magukról a terhes béklyókat, azokat a száraz verstani szabályokat, 
melyek annyira zsibbasztólag hatottak költészetünk gyorsabb fejlődésére, a metrumot mintegy 
a „régi jó világ” emlékéül tekintik, a ritmusnak hódolnak és egy rövid tized leforgása alatt 
diadalmaskodnak az ósdiakon úgy, mint a német romantikus költészet hívein. 
Ugyanez időben, egészen zajtalanul, egy szerény kis irodalmi kör működött Erdély 
bércei közt. Zajtalanul működött, nem is vették nagyon észre. Tagjai közt nem is volt 
kimagasló alak, aki magára és társaira vonhatta volna a nagyközönség figyelmét. Pedig ami az 
úttörést illeti, e szerény irodalmi kör, melyet különben semmiféle cím nem tartott össze, mint 
pl. a vele egy időben működő ’Aurora’ kört – még a 40-es évek előtt törni, egyengetni 
kezdette az utat, mely a 40-es években Petőfi, Tompa és Arany zászlója alatt, diadalra 
vezetett. 
A szerény irodalmi körnek az a férfi volt a lelke, kinek neve e sorok élén áll. Oldalán 
látjuk Szentiváni Mihályt, kit legszebb korában ragadott el a halál, midőn éppen mint 
politikus és népköltő magára vonta volt az erdélyrésziek figyelmét. Később Fogarassy 
Mihály, a nemrég elhunyt erdélyi katolikus püspök, majd Tiboldi István az egyszerű unitárius 
kántor, Riskó Ignác, Szolga Miklós stb. csatlakoznak hozzá. Egyik sem nagyobbszerű költői 
tehetség, de mindannyi a nép egyszerű, hamisítatlan dalaiban keresi a műköltészet 
megifjodását, átalakulását. Mindannyian a nép fiai, köztük élték le ifjúkoruk legjavát, ismerik 
gondolkodásmódját, érzelmeit, búját, baját, szenvedéseit. 
Kriza János már mint a kolozsvári unitárius gymnázium növendéke kivált társai közül 
irodalmi dolgozataival. Ő volt szerkesztője a ’Viola’, majd ’Remény’ című önképzőköri 
emlékkönyvnek, s az 1839-ben Kolozsváron kiadott ’Remény’ című zsebkönyv az ő és társai 
szépirodalmi dolgozataival volt tele. Óda és dal. E kettő körül forgott költészete. A ’Vén 
körtefa’ című ódája emelkedettség, ódai szárnyalás és meleg érzés dolgában nem hagy fenn 
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semmi kívánnivalót. A „vén körtefa” ott állott szülőháza mellett, ott, ahol ma kegyeletes 
ünnepet ült az erdélyrészi unitárius felekezet. Abból az alkalomból írta, midőn hosszas 
távollét után újra visszatér a szülői házhoz. A vén körtefa láttára lelkében felújulnak 
gyermekkori emlékei, csalódásai, s az ódai magaslatról hirtelen leszállva, elégikus hangon 
mondja: 
 
„Szerettem én is, vívtam a szerencsét, 
Amott a szív, erőm itt megtörött, 
Szilagba hullt reményem szép hajója, 
Csüggedve állok romjaim között.” 
 
Az ’Erdővidék az én hazám’, hol ’Zöld erdő zúgásán, vadgalamb szólásán’ nevelte fel anyja, 
a ’Mondd meg nekem kapuzábé’ kezdetű és még számtalan dala valóságos gyöngyei a 
népköltészetek. 
Nem volt ő termékeny költő. Keveset írt, de jót, amit kevesen mondhatnak el magukról. 
Talán azt is mondhatnók, hogy nem volt született költő, hanem igazi kedély, aki kora 
fiatalságától gyűjtögette a nép dalait, s ezek hatása alatt írta egyik-másik dalát. Mint költőt 
felülmúlja őt kortársa, Szentiváni Mihály, s ha a ’Vadrózsák’ eszméje meg nem villan 
agyában, épp oly ismeretlenül halhat meg, mint Szentiváni, kiről ma vajmi kevesen tudnak. 
Lehetett volna amúgy is püspökké, de hogy szülőházát ma emléktáblával jelölték meg, az 
csak másodsorban illeti az unitárius püspököt. 
Kriza János a ’Vadrózsák’-ban halhatatlanította nevét. Már 1843-ban szép gyűjtemény 
volt birtokában. De az akkori viszonyok nem voltak alkalmasok arra, hogy napvilágot 
láthassanak. Ismeretlen fiatalember volt, épp olyan ismeretlen, amilyen volt maga az a kincs, 
mely birtokában volt. A magyar költők csak annyit tudtak a székelyről, hogy azt még góbénak 
is hívják. Hogy aztán annak a góbénak még költészete is legyen, arra ugyan nem gondolt 
senki. És 1846-ban előáll Erdélyi János magyar népdal-gyűjteményével. A Kisfaludy-társaság 
kiadja. Van benne nehány csángó és székely dal is, mintegy ízelítőül. A figyelem némileg a 
székely népköltészet felé terelődik, azonban közbejön 1848 és 49, az irodalom szünetel, rá az 
ötvenes évek, az irodalom még mélyebb tespedésbe süllyed. Szóval, nincs irodalmi élet. 
Tudományos társulataink szünetelnek, a Kisfaludy-társaság, az egyetlen szépirodalmi testület 
nem különben. 
Ami ez idő alatt létrejött is a költészet mezején, abban nincs sok köszönet. Tompa, 
Arany föl-följajdul néha, majd az ötvenes évek vége felé e nemes följajdulásokba éktelen 
csiripelés vegyül. Pákh Albert, a ’Vasárnapi Ujság’ akkori szerkesztője volna 
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megmondhatója, hány kis Petőfi ugrott elő egyszerre, mintegy villanyütésre. Ezek aztán meg 
túlságban, egész az émelygésig vitték a népiest, oda jutottak, hová húsz évvel azelőtt 
romantikusok, természetesen más-más téren. 
Soha alkalmasabb időben nem jelenhetett volna meg a ’Vadrózsák’, mint költészetünk e 
fattyúhajtásos korszakában. E könyv megjelenése (1862) esemény volt. Egy újabb forrást 
nyújtott a költőknek, balladai részéből minden világos, józan elme könnyen levonhatta 
magának a szabályokat, melyeket az iskolában vagy rosszul tanítottak, vagy ha jól, 
félreértetett. Dalaiból, s itt értem azokat is, melyek a gyűjtemény végén szerzőktől voltak 
fölvéve, megtanulhatták, hogy nem a dagály, émelygő szentimentalizmus, hanem a 
természetesség, a keresetlenség adja meg a dalnak szépségét. 
Van a székely népdaloknak valami speciális jellege, mely élesen megkülönbözteti a 
magyartól. Nincs meg benne az a szilajság, betyárkodás, inkább naiv, mélyérzelmű, de ritkán 
hallatja a kétségbeesés hangjait, ha kisírta magát, hamar örömre szakad ismét, könnyen 
vígasztalódik, öröm és fájdalom gyorsan váltakozik ugyanegy dalban. A kétségbeesés, a vad 
fájdalom hangja ritka, de aztán mikor kitör, nem ismer határokat. S ott, hol átokba csap át 
egy-egy ballada vagy dal hőse, épp azt a hatást teszi ránk, mintha az ég haragját hallanók 
mennydörögni. Íme egy ízelítőül: 
 
„Hova lábad teszed, 
Bánatvirág keljen, 
Te fejér ágyadban 
Kígyófi heverjen. 
Kit legjobban szeretsz, 
Örökre veszeszd el, 
Te bubánatodat 
Ne értse meg ember!” 
 
Ebben a nyolc rövidke sorban annyi költészet, annyi drámai erő és emelkedés van, mely alá 
bármelyik fiatal „nyomtatott” poétánk szívesen aláírhatná nevét. Nem vallana szégyent. 
A székelynek balladái is egészen más természetűek, mint a magyar balladák. Ez 
utóbbiak közt kevés is van, mely a régi korból maradt volna fel. Az újabb időben 
keletkezettek pedig nagyobbára betyárhistóriák Sobriról, Zöld Marciról stb. Rendesen 
négysoros versszakra vannak osztva, páros rímmel. A régi székely balladákat – eltekintve 
tárgyuktól – kiválólag az jellemzi, hogy csak elvétve rímelnek. Ezekben ritmus pótolja a 
rímet, közbe-közbe egy-egy asszonánc és alliteráció teszi zengzetesebbé. 
Kriza János volt az első, ki megajándékozta irodalmunkat a népköltészet e gyöngyeivel, 
Gyulai Pál méltón nevezi őt magyar Percynek. Az volt ő nekünk, ami Percy az angoloknak. 
’Kádár Kata’, ’Bodrogi Ferencné’, ’Kőmíves Kelemen’ mind megannyi remekei a ballada-
költészetnek. A közörömet, melyet megjelenésük okozott, csakhamar megrontani kívánták 
oláh testvéreink. Azzal a váddal állottak elő, hogy a ’Kőmíves Kelemen’-t valamelyik 
túlbuzgó gyűjtő fordította, jobban mondva alakította át az ’Argesi zárdá’-ból.432 Egész sora 
kerekedett erre a hírlapi polemiáknak, mely a gyanúsítók meghátrálásával végződött. 
A ’Vadrózsák’-ban még kevés a ballada. A könyv túlnyomó részét dalok, 
gyermekjátékok, tánc-szavak, mesék teszik, s végül van egy tájszótár és egy nyelvészeti 
értekezés, melyet az akadémia annak idejében a Sámuel-díjjal tüntetett ki. 
Kriza nem annyira gyűjtője, mint szerkesztője volt a ’Vadrózsá’-nak. Mint unitárius 
püspök levelezésben állott a hatásköre alá tartozó papokkal és kántorokkal, ezek egészítették 
ki az anyagot, melyet még fiatal korában gyűjtött volt, ő maga aztán a hozzá beérkezett 
költészeti és nyelvészeti adatokat rendezte. Így írta nyelvészeti értekezését a hozzá beérkezett 
adatok alapján, finom érzékkel, a lehető legnagyobb óvatossággal járva el az egyes adatok 
összehasonlításainál. 
A ’Vadrózsák’ megjelenésével nem szűnt meg buzgalma. Egy újabb kötetet tervezett, 
mely azonban fájdalom, 1875-ben bekövetkezett halálával dugába dőlt. Időközben az egyes 
folyóiratokban és lapokban tett közzé több balladát és dalt, s ezen kívül hagyatékában is 
maradott. 
Kriza János egy hosszú életen át páratlan lelkesedéssel, buzgalommal karolta fel a 
népköltészet ügyét, buzdította, serkentette papjait, ismerőseit a nép szellemi kincseinek 
összegyűjtésében. Az ő szülőházát méltán jelölik meg emléktáblával, s úgy az unitárius 
felekezet hívei, mint az irodalom emberei, kik ez ünnepélyen részt vettek, kegyeletes hálát 
róttak le az unitárius püspök és a ’Vadrózsák’ szerkesztőjének emléke iránt. 
 
Benedek Elek 
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 Kossuth Lajos a népköltészetben433 
 
Márványszobrokat, melyeket nemzeti hála emel korszakalkotó férfiaknak, nagy és kis 
nemzetek történetét rejtő vaskos foliánsokat,434 mind megsemmisítheti idők rohanása, csak azt 
az emléket nem, melyet a nép emel romlatlan szívében. Rege vagy dal alakjában, idők 
végezetéig, örökkön-örökké tart apáról fiúra szállva szent hagyományként, az a magasztos 
nimbusz, mellyel nagyjait körülveszi a nép. A székelynek nem kell könyvből tanulni meg, 
hogy ki volt, mi volt Attila, neve és tettei hagyományképpen szállottak apáról fiúra, büszke 
nemzeti önérzettel telt dala van róla, mely így kezdődik: „ Attila volt az ősapám!” Ez az erős 
nemzeti érzet, ez a hatalmas, büszke öntudat lelkesítette annyi századokon át e maroknyi 
népet, s tartotta fenn a maga romlatlanságában ellenséges indulatú nemzetiségeknek 
közepette. 
És így van ez minden jóravaló népnél. Mindenkinek megvan az ő nemzeti hőse, az ő 
„félistene”, olyiknak több is, akikről csodásnál-csodásabb dolgokat tud regélni, szeretettel, 
imádattal csüng alakjukon, félistenekként dicsőíti dalaiban, s neveiknek csak puszta 
említésére is szent lelkesedés szállja meg szívét. 
A magyar történelemnek annyi kimagasló alakja közt nincs egy is, aki nevét oly 
kitörülhetlenül véste volna népe szívébe, mint Kossuth Lajos. Van abban valami talányszerű, 
hogy népünk a forradalomnak annyi nagy és népszerű alakja közt egyedül a Kossuth nevét 
veszi körül azzal a fényes nimbusszal, melynek a világtörténelemben nem könnyen találjuk 
párját. Azoknak a népdaloknak java része, melyek a forradalom és az azt követő gyászkorszak 
idejében keletkeztek, az ő nevéhez van fűzve, őbelé veti a nép összes reményét, tőle várja 
szabadulását, egy jobb kor hajnalát, s mikor annyian lesznek hontalanokká, csak őutána 
hullatja könnyeit, csak őutána hallatja jajszavát, keserves panaszát. 
A tengerentúlról is érzi szíve dobogását a nagy hontalannak, még mindig hiszi, hogy 
végrehajtja egykor a megváltás művét, a kétségbeesés legsötétebb pillanatában is föl-
fölragyog a remény egy csilláma, mint futó mosoly az elborult arcon. Csak őróla hiszi, hogy 
segíthet a nép baján, szembeállítja a császárral magával, őneki azt mondva meg, hogy hány 
forint az adója a magyarnak, a császárnak pedig, hogy ne hordja el a magyar legényeket. 
 
„De szeretnék a Kossutthal beszélni, 
De még jobban szobájában sétálni. 
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434  foliáns = nagy alakú könyv 
Megmondanám én a Kossuth Lajosnak, 
Hány forint az adója a magyarnak.” 
 
Csak itthon volna, csak hazajőne Kossuth Lajos, de másképp is lenne sorja a magyarnak! Ez 
az elfojtott sóhajtás látszik kifejezve lenni egy rövidke dalban, mely az előbbinek 
magyarázatául is szolgál. Mert: 
 
„Könnyű a németnek, 
A kutya németnek 
Adót egzekválni;435 
Nehéz a magyarnak, 
A szegény magyarnak 
Kossuth Lajost várni!” 
 
Bizony nehéz, azt a Kossuth Lajost várni, aki neki „édes apja”, a felesége meg „édes anyja”! 
A rajongással határos szeretet nyilvánulása ez, gyermeki ragaszkodás, mely félistent és 
apát lát egyszemélyben, akit szeret és imád egyszerre. Majd meg naivul „iró deák”-nak 
nevezi. De milyen íródeáknak! Akinek nem kell gyertyavilág, mert 
 
„Megírja ő a levelet 
A ragyogó csillag mellett, 
Éljen a magyar.” 
 
Talányszerűnek mondám az imént, hogy a forradalom annyi kimagasló alakja közt csak a 
Kossuth nevét környezi oly fényes nimbusz a nép dalaiban. Ha vele egyszerre említ is más 
neveket, a főalak mindig ő marad, az ő neve látszik fényt árasztani a többire, vagy legtöbbször 
azért emlegeti egy helyen vele, hogy még kisebbebknek lássuk a többit. Íme a példák: 
 
„Első, első, legelső 
Kossuth Lajos az első, 
Második a Windischgrätz, 
Kinek népe mindig vész. 
Harmadik a Jellasics, 
Kinek népe soha sincs, 
Negyedik a Görgei 
Ki a népet töreti.” 
 
Vagy: 
„Kossuth Lajos híres komendáns, 
Windischgrätz meg üres tarisznyás. 
Ott a német retirál, 
Komáromig meg se áll, 
Pétervártt kvártélyt csinál.” 
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 Csak az ötvenes években lesz népszerűvé őmellette két alak: Klapka és Türr, akiktől a nép 
szintén szabadulását várja; ugyanakkor lesz népszerűvé egy más nemzet hőse is: Garibaldi. 
Az ötvenes években, midőn egy időre új remény szállja meg a szíveket, Kossuth neve mellett 
többször halljuk Klapka és Türr neveit a népdalokban, még a Garibaldiét, ki népszerűségben 
egyenest következik Kossuth után. Ki ne ismerné e dalt: 
 
„Szenyes az én ingem, 
Szenyes a gatyám is, 
Majd hoz Kossuth tisztát, 
Türr Pista meg puskát. 
Éljen Garibaldi! 
Kossuth, Klapka és Türr, 
Mind be fognak jőni, 
Sereg is jő velök 
Husz-harmincz ezernyi, 
Éljen Garibaldi!” 
 
Az a megtörhetetlen hit, melyet a nép az ő „édes apjá”-ba vetett, mely nem hagyta csüggedni 
még akkor sem, mikor már minden szép remény füstbe ment, nem egy dalban nyilvánul. Csak 
ő éljen, csak ő meglegyen, akkor még nincs semmi veszve. Hibázik a regimentje? Az se baj. 
 
„Ha hibázik kettő-három, 
Lesz helyette tizenhárom. 
Éljen a magyar.” 
 
És lesz a kettő-három helyett tizenhárom, meg több is, de még az sem elég, azt üzeni Kossuth 
Lajos. Na már akkor: 
 
„Mindnyájunknak el kell menni, 
Éljen a magyar!” 
 
Hisz van elég arra való, aki elmenjen, csak ő meglegyen, csak az ő szelleme őrködjék felettük. 
„Pedig megvan”, mert mint a nóta kedves naivsággal mondja: 
 
„Kossuth Lajos a Bakonyban 
Fel s alá sétál, 
Dupla puska az oldalán, 
Magyar huszárt vár. 
Kossuth Lajos még megvan, 
Magyar huszár elég van, 
Éljen a magyar.” 
 
Amily ragyogó derültség, elevenség, szent lelkesedés, mely a veszedelemmel mit se törődik, 
amily büszke önérzet szólal meg a forradalom dalaiban, épp oly sötét lehangoltság, elfojtott 
keserv, bús panasz vonul át azokon a dalokon, melyek az elnyomatás korszakában születtek. 
A szívekből nem hal ki még a remény, ki-kitör a sokáig elfojtott keserv, még csak egy lépés a 
lemondás, a kétségbeesés legszélső határáig, de a legsötétebb pillanatban megjelen Kossuth 
alakja dicsfény övezten… Azé a Kossuthé, kiért gyászban van Magyarország! A nép nem 
tagadja azt, megmondja magának a császárnak azzal az őszinteséggel, mely csak a népeknek 
lehet sajátja, s hogy az őszinteség még feltűnőbb, nyomatékosabb legyen, azokkal mondatja, 
akiknek – ha ártatlanul is – részük van abban, hogy: „gyászba borult a magyar ég.” Halljuk 
csak a jellemző nótát: 
 
„Udvarhelyről három zsandár utazik, 
A császárral az uton találkozik. 
Kérdi tőlük: »jó barátim, mi ujság?« 
– Elment Kossuth, gyászba van Magyarország!” 
 
Mindenesetre egy kissé komikus benyomást tesz ránk e naiv őszinteség, mely éppen nem akar 
sérteni, s maga aki csinálta, az tudta bizonyára legkevésbbé, hogy mit mondott. 
Szintén Magyarország gyásza van kifejezve a következő dalban is, melyben már a 
„sárga-fekete rongy” szerepel. 
 
„A toronyban sárga fekete rongy lóg. 
Alatta egy bámész nép ott ácsorog. 
Kérd az egyik: Bátya, hát itt mi ujság? 
Elment Kossuth, oda van Magyarország!” 
 
Íme egy névvel egy ország sorsa összekötve. Egy név, mellyel a szabadság eszméje oly 
szorosan van egybekapcsolódva, hogy egyik a másik nélkül nem is elképzelhető. Annak, 
akinek alakján oly szent lelkesedéssel, korlátot nem ismerő rajongással csüngött millió meg 
millió szív, akiben megváltóját látta és látja, akinek nimbusza még akkor se veszített 
fényéből, mikor „oda volt Magyarország”: annak úgy kellett együtt érezni népével, amint 
magyar még soha! Egy titkos varázserőnek kellett összekötni szívét annyi millió ember 
szívével, varázserőnek, melyet azok, kik nem élték át azokat a fényes és gyászos napokat, 
megmagyarázni nem, csak sejteni tudhatnak. 
A Kossuth-név nimbuszát nem tépte meg az idők szélvésze, sőt nevelkedik fényében, 
magasztos voltában. E nimbusz ott fog ragyogni sírja felett is, alakja csak nőni fog a 
századokkal, mint ama hősöké, kiknek emlékezetét a szájhagyomány őrizte meg ezredéveken 
át számunkra. Mert hol a félistenek emlékét kell megőrizni, ott a népnek nincs szüksége 
márványszoborra, még kevésbé Clio följegyzéseire. Megőrzi azt ő maga, híven, szeretettel, 
szent örökségként hagyja nemzedékről nemzedékre. 
Midőn e sorokat írom, Kossuth Lajos 80. évét tölti be. Az ország minden részében 
megünnepelték e nagy napot, szerényen, de igazi kegyelettel. Azokhoz a számtalan jó 
kívánságokhoz, melyek e nap alkalmából keresik föl Magyarország volt kormányzóját, én a 
nép e szívből fakadt dalával járulok: 
 
„Esik eső karikára, 
Kossuth Lajos kalapjára, 
Valahány csepp esik rája, 
Annyi áldás szálljon rája.” 
 
Benedek Elek 
 
 
 
Rezső trónörökös mint vándorlegény436 
 
Baranyai népmese 
 
A nép fantáziája korlátlan, nem ismer határokat. Csodás, valószínűtlen történeteket köt soha 
nem élt alakokhoz, vakmerő képzelete nem ismeri azt a széles űrt, mely a koronás főt 
elválasztja a földhöz ragadt szegényembertől, együtt szerepelteti őket, mintha egy bölcsőben 
ringatták volna… A nép szerepelteti a csodaszerűt, a tőle távolesőt. Balladákban, 
népmesékben egyre szerepelnek a fejedelmi személyek, pedig jól tudjuk, hogy éppen ezekből 
lát legkevesebbet vagy éppen nem is lát soha teljes világéletében. Az a nimbusz, mely a 
fejedelmek személyét körülveszi, a nép szemében még fokozódik. 
A mesék kora lejárt. Azaz jobban mondva nem is a mesék, hanem a mesecsinálás kora 
járt le. Ma már csak alakul egyik népmese a másikból, változik, romlik; hol elvesznek belőle, 
hol toldják-foldják a meglevőt, de újat, eredetit bajosan produkálnak. 
De az a féktelen fantázia mégsem nyughatik. Annak a tanulatlan fejnek, annak a 
szomjas léleknek valami tápanyag kell. Ebből vagy abból produkálni kell valamit. Ha nem 
egyéb, élő alakokat szemel ki a merész fantázia, s szájukba ád olyan beszédet, véghez vitet 
velük oly dolgokat, mikről az illetők tudnak legkevesebbet. Természetesen ez alakoknak tőle 
távol esőknek kell lenniök. Oly magaslatban kell állniok, hová szolgalélek remegve, lopva 
tekint fel, de az a romlatlan lélek bátran néz szembe vele – képzeletben, sőt továbbmegy, 
szépségesen le is vonja magához, a maga egyszerű körébe. 
Ennyit elöljáró beszédnek. És most térjünk a dologra. Meg vagyok győződve, hogy 
olvasóink közül alig akad egy ember, ki némi megütődést ne érzett volna e különös cím 
olvasásakor: ’Rezső trónörökös mint vándorlegény’. És aztán rá még: „népmese”. Rezső 
trónörökösről népmese! Minden esetre furcsán hangzik, de úgy van. Egy levelet kaptunk Rác-
Kozárról Baranyából, kíséretében egy népmesét, melyet itt közlünk, úgy, amint a nép 
„elémondja”. Megjegyzéseinket majd megtesszük rá utána. 
Íme az érdekes mese: 
Egyszer a Rezső királyfi nem is erős régen, mit gondolt, mit nem, azt mondja az édes 
apj’-urának: 
                                                          
436  Forrás: Székely Huszár: Rezső trónörökös mint vándorlegény. (Baranyai népmese.) = Budapesti Hirlap 
2 (1882) No. 152. (jún. 7.) pp. 1–3. 
 Rudolf trónörökösről van szó (– a szerk. megj.) 
– Felséges apám uram! Én bizony elmegyek a kigyelmed hű népe közé, megfordulom 
magamat köztük, hadd lássam: hány hét a világ. Amit lehet segéjtek a szegény földnépén, hej! 
mert tudom én, hogy sok teher nyomja vállukat, osztég az igazságot sem osztják mindenütt a 
böcsület régulája szerént! 
– Nincs ellene mondásom, édes fiam – mondá őfelsége –, az isten vezéreljen utadban. 
Neked már van bélátásod, nem vagy gyermekésszel, hanem míg útra kerekednél, fogadd meg 
a felséges apád tanácsát. Öltözz képbe,437 s úgy vegyülj az én hű népem közé, mert különben 
– a mondó vagyok, hogy – hiábavaló utat téssz meg. 
Nem mondatá kétszer ezt a királyfi, csak béserülte egy ódalszobába, elérendelé hűséges 
inasát, s megparancsolá, hogy neki egyszeribe egy egész öltözet vándorlegényes ruhát 
teremtsen a föld alól is. 
Az inaska szinte hanyotég esék nagy bámulatában, de felséges gazdája parancsolta, s 
egy minutumra eléteremtette a rongyos ruhát. Felhúzá ezt a királyfi csillogó fényes ruhájára, s 
hűséges inasát Istennek ajánlva, elindula apja országába. 
Ment, ment a királyfi hegyen-völgyön keresztül. Mikor a nap éppen egy kópjányéra438 
jött fel az égen, akkor ért be Pécs városába. Megyen, megyen egyik utcán. Egyszer csak 
megállapodik egy bolt ablaka előtt. Nézi a sok mindent, ami oda ki volt rakva. Amint 
nézdegélte azokat a cifra portékákat, csak kiáll a boltos, s rákiált: 
– Mit keres itt kee, hé! Álljon odébb innen egy házzal. Ne te nézze meg az ember, még 
addig nézi a derága portékákat, hogy… 
Hát bizony a királyfi nem szólott semmit. Odébb állott. Kibandukol a város külső részé-
be. Amint egy kapu előtt haladna el, meglát egy fiúcskát. Hát az olyan keservesen sírt az 
istenadta. 
– Mi lelt téged, te kis fiú? – kérdé a felséges herceg. 
Azt sem felelte rá ez, hogy: Mihálybá! Megfordult, s úgy eltűnt a kapu megett, mintha a 
föld nyelte volna el. 
– No! – gondolja magában a királyfi, bizonyosan megverte az apja vagy anyja valami 
csintalanságért. Mégis csak betekintek a házukba. S azzal bement. 
– Adjon Isten szerencsés jónapot! 
– Fogadj Isten! – felelé a gazda. 
Hej, de szomorú egy fogadj isten volt az, hallják kee’tek! Az asszony ott feküdt a 
szalmazsákon, egy katonaköpenyeggel betakarédzva, még vánkos se volt nyomorú feje alatt, s 
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olyanokat jajdult, hogy elfacsarodott a szíve, aki hallotta. Az a kicsi fiú most is csak rőkölt 
keservesen a kuckóban, a gazda pedig olyan elkénytelenedett pofával ült az asztalnál, mint a 
három napos esős idő. 
– Hát kee’ mi járatba’ van földi? – kérdé a gazda nagy szomorúan. 
– Én bizony – mondá a királyfi – szegény vándorlegény vagyok, már két napja, hogy se 
nem ettem, se nem ittam, az Isten is megáldaná érette, ha megszánná keserves sorsomat. 
Azt mondja erre a gazda nagy keserűséggel: Hallja meg kee’, szegény vándorlegény! 
Ha volna egy karéc kenyerem: odaadnám felét. De nézzen csak ide az asztal fiába. Két napja, 
hogy nem volt kenyér benne. Ahol ne az anyjuk! Ott fekszik már fél esztendeje. Amit 
kerestem, mind a patikának fizettem. Azután az ingó-bingóságra került a sor. Az egzékutor439 
nyakamra jött. Fizess adót! De honnét!? Kihúzta a párnát is szegény anyjukom feje alól. Volt 
még egy-két akó borom. Az is most a városházánál van, holnap ellicitálják. Hej! – hiszen ha 
nem kellett volna annyit Boszniában lógeroznom,440 most másképp volna a sorsunk, az 
áldóját, aki feltalálta azt a veszett országot! 
Elérzékenyedék erre a királyfi. Úgy potyogott a könyje, mint egy gyermeknek, s nagy 
szívbéli szomorúsággal elbúcsúzék a gazdától. 
Eljött a másnap. Hát lelkem s Istenem bezzeg volt-e sokadalom a városháza előtt! A 
tenger sok portéka halomba volt rakva, itt egy tehén, ott egy borjú, pergett a dob, az egzékutor 
kiabálta, ahogy csak a torkán kifért: senki se többet? Üsd rá! Háromszor! 
Csak oda vegyül egyszer a nép közé vándorlegény képibe’ a királyfi is. De bezzeg lett-e 
mindjárt nagy álmélkodás! Az a rongyos vándorlegény úgy verte fel annak a sok ócska-
bócska portékának az árát, hogy csak egy vánkosért többet ígért, mint amennyit az egész 
megért. 
No! jól van. Ráütnek mindent, de mindent a rongyos vándorlegényre. Hanem még ki is 
kell fizetni! Elé a pénzzel szegény vándorlegény! De bizony elé is vett az olyan tűrés bankót, 
hogy az egész gyülekezetnek szeme-száa elállott. 
– Hahó! Nem addig a! – förmede rá most a bíró. Megállj, te naplopó, te semmire kellő! 
Hol vetted ezt a tenger sok pénzt? Hamar ide hajdu! Vezesd a kóterbe! Majd kitudódik! 
Megállj csak! 
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Mikor éppen a hajdú meg akará fogni a felséges királyfit, kigombolá ez egy micre441 a 
rongyos ruhát. Hát én Jézusom s szűz Máriám! Olyan fényes, aranyos ruha ragyog a rongyos 
alatt! A királyfi mellén ott a sok monéta,442 s közből a mellén őfelsége Ferenc József képe! 
Olyan szép volt, hogy a napra lehetett nézni, de arra nem. 
Az a sok tenger nép – de hát még az egzékutorok mindjárt legelöl! – térdre borultak 
felséges színe előtt, s gráciáért könyörögtek. 
Megszólala ekkor a királyfi, s ezt a beszédet mondá a néphez: 
– Atyafiak! Azért jöttem én közétek, hogy kitudjam sorsotokat. Látom, hogy 
nyomorúságban vagytok, pedig az én felséges apám-uram megparancsolta, hogy nem szabad 
nyúzni a szegény népet, de sőt inkább annak előmenetelére kell lenni. Ez alkalmatossággal 
még pénzt hagyok számotokra, hogy minden nyomorúságtól megszabaduljatok! 
Ezeket mondván a királyfi, még egy jó türés bankót kiosztatott, s azzal eltávozott a 
városból, hogy tovább járja országát vándorlegény képében. 
 
* 
 
Eddig a mese. Látnivaló, hogy ez tisztán a nép fantáziájának szüleménye, amennyiben a 
trónörökös nem is járt soha az illető városban. A mese beküldője megjegyzi, hogy bizonyosan 
valami hóbortos anglius juxa443 szolgáltatott alapot a meséhez. Mi e föltevést nem oszthatjuk. 
Mindenesetre különös, hogy a nép ott szerepelteti a trónörököst, ahol soha sem járt teljes 
életében. De ez csak az elöljáróbeszédben kifejtett véleményünket igazolja, hogy: a nép 
fantáziája nem ismer határokat, s szerepeltet képzelt vagy oly élő alakokat, akiket csak 
nevéből, híréből ismer. A nép, mely atyját, jótevőjét látja a fejedelem személyében, mintegy 
előszeretettel vitet véghez vele oly dolgokat, mik nem történtek ugyan meg, de 
megtörténhetnének. Így alakult Mátyásról, az igazságosról is sok költött mese, melyek közül 
akárhány forog ma is a nép ajkán különféle variációkban. Elég az ő fantáziájának egy 
semminek látszó tény, hogy abból egész históriát alkosson. 
Különben az itt közölt mese tárgya nem új egészen. Népballadában is van ehhez 
hasonló, persze azzal a lényeges különbséggel, hogy a balladában csak „egy királyfi”-ról van 
szó, itt pedig egyenesen Rezső trónörökösről. A balladában is inkognitóban megy lánynézőbe 
a királyfi. És dacára annak, hogy e mese Rezső trónörökös személyével van összekötve, egy 
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elrontott ballada-töredékkel van dolgunk, amilyen akárhány van. Így pl. a Kádár Kata és a 
Kőmíves Kelemenné című székely népballadák egyszerűen prózában is forognak a nép ajkán. 
Csak ez az eset áll az itt közölt mesénél is, melyet azonban Rezső trónörökös személyének 
belevonása szokatlan, újszerű színezettel von be. 
Székely Huszár 
 
 
Baka költészet a lázadók földjén444 
 
Egy székely baka leveléből 
 
A katonadalok valóságos gyöngyei a népköltészetnek. Ha számra nem is, de annál inkább 
felülmúlják értékben a közönséges szerelmi dalokat. Oka nagyon egyszerű. Míg ezekben 
pusztán kettős érzés: a szerelmes szív csalódása vagy ellenkezőleg, boldogsága az uralkodó, 
addig a katonadalokban ugyane kettős érzés a legtöbbször még más két érzéssel: az édes 
otthon után való sóvárgás és a gyermeki szeretettel jár karöltve. E három érzés váltakozása az, 
mi a katonadalokat fölébe helyezi a szűkebb körben mozgó szerelmi daloknak. Tévednek, kik 
azt hiszik, hogy a népköltészet kora lejárt, hogy a műdal halálos veszedelemmel fenyegeti a 
népdalt. Ezt csak olyanok mondhatják, kik a nép között nem forogtak. Korunk rohamos 
haladása, ha árt is valamit a népköltésnek, nem sokat. Sőt éppen azok az újítások, melyeket a 
nép napról-napra lát, s melyeknek ő maga is aláveti magát, szolgáltatnak neki igen hálás 
tárgyakat, hogy azokat dalaiban kigúnyolja, ekként fejezve ki ellenszenvét a neki nem tetsző 
újítások iránt. 
Egy székely baka (neve Márton József) két levele van kezemben. Egyiket kedveséhez, a 
másikat egy barátjához írta Maros-Vásárhelyre. Mindkét levél részint prózában, részint 
versben van írva. A kedveséhez írt egy verses levél, a barátjához írt levélben pedig egy kis 
gúnyos dal is van – és miről! Azokra lövelli különben nem rossz akaratú gúnyjának nyilát, kik 
mert nem katonának valók, öt forint katonaadóval szolgálják a hazát! Íme egy újítás, mely 
most van először gúny tárgyává téve – dalban. 
Megjegyezve még, hogy mindkét levél Focsában kelt május 17-én, itt közlöm először a 
gúnydalt: 
 
„Kinek van most jól a dolga, nem másnak, 
Mint annak az öt forintos bakáknak! 
Kinek nem volt alkalmatos a teste, 
Minden évben öt forintot fizet le. 
Jobb lett volna nekem is görbe lenni, 
Mint Rosnyában éhen-szomjan szenvedni, 
No de se baj, majt elmegyek még haza, 
Ne szólj nekem te öt forintos baka! 
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 A lázadók földje: Bosznia. 1878-ban az Osztrák-Magyar Monarchia a berlini kongresszus 
felhatalmazása alapján okkupációval (foglalással) megszerezte Bosznia-Hercegovinát, ahol nemsokkal rá lázadás 
tört ki az új hatalom ellen, amelynek leverésére magyar katonákat is nagy számban bevetettek (– a szerk. megj.) 
Jajgat otthon, hogy mennyit kell fizetni, 
De én tudom: mit kell itten szenvedni. 
Sok szenvedés… de ez még mind megjárna, 
Csak soknak van otthon három-négy árva!” 
 
E dal után következő érdekes megjegyzést írja a levélíró: „Bocsánatot barátom ezen 
szavaimért, mert ez mind illet »tüktököt«, mert az öt forintot csak valami bajjal kifizetgetitek, 
de amit mi itten eltöltöttünk és amin átmentünk, soha meg nem lábalhassuk, mert egyik is – 
másik is olyan nyavalyát kapott, hogy sohasem fog kitakarodni belőle.” 
E megjegyzésre közvetlenül egy dal következik e címen: 
 
„Székely bakák dala 
Ferenc József elküldé a cédolát, 
Hogy a bosnyák megfujta a trombitát, 
Sok fiatal elhagyta a hazáját, 
Rája vette (vetette) a sors gyászos fátyolát. 
Boszniának magos hegyén a tanyánk, 
Hol a szél is ellenségkint fuj reánk. 
Magos sziklák fenyegetnek bennünköt, 
Ha lezuhan, betemeti testünköt. 
Mély az árok, meredek a hegyoldal, 
A tetején ellenséges »rajvonal«; 
Büszke székely baka ha ezt meglátja, 
Bátran rohan a vad bosnyák csodára. 
Ó te kis lány, hányszor jutsz te eszembe! 
Mikor mászok a kőszikla-tetőre. 
Álomképed sugja nekem: előre! 
Nem látlak meg kedves babám sohase! 
Nagy rohammal jön a bosnyák serege, 
Ugy tüzelnek, hogy a fa is sír bele! 
Ágyu dörög, ropognak a fegyverek, 
Most tudjuk meg: melyik a székely gyerek! 
Erdélyország szép határán születtem, 
Ferenc József katonájává lettem. 
Életemnek a legszebbik korában. 
Éhen-szomjan harcolok a csatában!” 
 
Eddig a székely bakák dala, melyhez a levélíró odajegyzi, hogy: „Ezt, aki írta, próbálta és az 
így volt és van, tük bár nem hiszitek, de azt mi tudjuk.” Érdekes az is, mit levele végén ír: 
„Szeretném még ha az isten visszavezérelne Vásárhelyre és még két olyan gombócot 
megehetném, mint te vagy, mert már rég, hogy nem ettem.” 
A másik levél, melyet az ő kedves Lillájához írt Márton József, szintén részint vers, 
részint próza. Szerelmi ömlengés alexandrinusokban, emlékeztetve a század elején élt poéták 
efajta verseire. Ízelítőül csak e két sort vetem ide: 
 „Mert embernek nincs annyi okossága: 
Mindnyájunknak mily nagy nyomorúsága!” 
 
 
E három sort nem ártott volna felolvasni a képviselőház „bosnyák hetén”. Oda pászolt volna. 
 
Kópé 
 
 
 
 
 
 
 
Székely népszokások és babonák445 
 
Maholnap kivesznek mindazok az ősrégi jó népszokások. A legtöbbje csak töredékesen 
maradt ránk, s ki tudja, hány veszett el nyomtalanul. Mentsük meg az enyészettől legalább 
azokat, melyek még itt-ott léteznek, s melyeket a szájhagyomány megőrzött számunkra. A 
civilizáció veszedelmes ellensége a népszokásoknak, babonáknak. Kár értük. Kár azokért a 
babonákért is, melyek inkább csak „babonás szokások”-nak nevezhetők, s melyek semmi 
ártalmára nincsenek a népnek, aminthogy maga sem veszi azokat komolyan. Az emberi 
életben nincs talán egyetlen egy mozzanat is – legyen az bármily jelentéktelen –, melyhez a 
népnek valami babonás szokása ne fűződnék, kezdve a születés pillanatától a halál pillanatáig, 
a kereszteléstől a temetés ünnepélyes szertartásáig. 
Kövessünk bizonyos sorrendet, s kezdjük ott, ahol az élet még csírájában van. 
Ha olyan nő előtt, ki áldott állapotban van, valami ételnéműt vesznek elő, el nem 
mulasztanák megkínálni belőle, nehogy „megkívánja”, ami rendesen rosszulléttel jár. Midőn 
bekövetkeznek a kínos órák, a nő férje markából iszik vizet, hogy hamarább szabaduljon 
kínjaitól. Az újszülöttet, mihelyt világra jött, a bába háromszor forgatja meg a tűz lángjánál, 
hogy „tűzről pattant” legyen a kisbaba. A beteg anyát látogató vendégek ruhájukról valami 
szőrt, vagy egy hajszálat, szóval bármi csekélységet otthagynak, hogy az anya tejét és a 
gyermek álmát el ne vigyék magukkal. A kicsikére még gyöngéden rá is pökdösnek, ezt 
mondván: „Ptü, ptü! Meg nem igézlek!” 
Negyvenkét nap letelte előtt az anyának nem szabad elhagyni az ágyat, ha érez is 
magában erőt arra. Ez idő alatt nem szabad semminemű munkát végeznie, s míg ez az idő 
letelik, a koma- és szomszédasszonyok visznek élelmet: levest, sültet, tésztaneműeket 
(többnyire kürtős kalácsot és száraz pánkót), bort és mézes pálinkát, vagy egy szóba foglalva 
az egészet – mint a székelyek nevezik – radinát. 
A negyvenkét nap leteltével templomba megy a felüdült anya, s a szent asztalra letesz 
egy bizonyos összeg pénzt: hálaadó fejében a felgyógyulásért. Az újszülött 
megkeresztelésénél a keresztapák és -anyák egy-egy ujjokat a gyermek fejére teszik, s ezáltal 
„megszentelik”. 
A házassági szokások csekély eltéréssel ugyanazok a székelyeknél és magyaroknál is. 
De azt hiszem speciális székely szokás lesz (bár ott is kezd kimenni a divatból), hogy ha két 
legénytestvér közül a kisebbik házasodik meg elébb, a bátyja büntetésből egy kecskét tartozik 
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neki adni. Ez régi székely „törvény”. A pap tudvalevőleg háromszor hirdeti ki a házasságot. E 
háromszori hirdetésen jelen kell lennie a lánynak éspedig pártásan – s az egész isteni tisztelet 
alatt fenn kell állania. Ez a szokás is azonban csak itt-ott van divatban, míg az erdélyi 
szászoknál pontosan megtartják mai napság is minden faluban. 
A régi székely törvény szerint a leánynak nem adtak semmi földbirtokot, kivéve 
természetesen, ha úgynevezett „fiú leány”446 volt az illető. Csupán csak parafernumot adtak, 
amit az uraknál „Stafirung”-nak neveznek. Mikor a menyasszonyt elviszik a szülői háztól, a 
vőfélyek rendesen ellopnak valamit a szülői háztól, s ez bármiféle házi portéka legyen, többé 
vissza nem adják. Természetesen a menyasszony számára történik e lopás. 
 
* 
 
A haldoklót, ha nagy kínokat szenved, lefektetik a kopasz földre. Ha mégsem szabadul meg 
kínjaitól, háromszor megcsókolják a földet, hogy vegye magához. Midőn a ravatalra helyezik 
a halottat, hasára sarlót fektetnek, hogy meg ne dagadjon. A halottnézők megérintik lábait, 
nehogy álmukban küszködni kelljen az elhunytnak hazajáró szellemével. A férfi halottat 
megborotválják: mezítelen jött, úgy is menjen el. A halottsiratás már egyforma minden 
népnél, ti. fennhangon siratják, érdemeit elősorolják, s ez annyira szokásos, hogy aki „szépen” 
meg nem siratja halottját, megszólják emberségesen. Van minden faluban nem egy, de több 
asszonyi állat, kik valóságos kapacitások a siratásban, s ezeket a szó szoros értelmében 
megfogadják e szomorú alkalomra, hogy odaálljanak a ravatal mellé, s az elhunytnak egész 
élethistóriáját elsirassák. Hallottam olyan siratást, mely valóságos ritmusos költemény volt – 
rím nélkül, telve a legszebb, a legköltőibb sorokkal. Pl. ilyenek: „Ó szívemről hajtott 
gyönyörű virágom! Nem marada senkim ez árnyék világon! Mért szerzél anyádnak, az édes 
apádnak, e világon való keserves bánatot! Ki jár már ezután erdőre, mezőre, aratni, kapálni. 
Virágos kertünket nincs ki meggyomlálja, a sok majorságot nincs, aki dajkálja, jaj, jaj, jaj, 
szép gyermekem, aranyos virágom! stb.” 
Természetesen az ilyen siratásokba vegyül aztán egy-egy olyan mondás is, mely 
komikus hatást tesz a hallgatóra, s számtalan eset van rá, hogy a szegény 
„megszomorodottak”-on kikapnak, s hetekig, sőt esztendőkig egy-egy ilyen komikus hatású 
mondását „folytatják”. Így kaptak ki azon a szegény özvegyen, ki jámbor urát, ha ételt vitt 
neki a mezőre, messziről megismerte „tarka, foltos zekéjéről” stb. Egy pásztor neje meg így 
siratta el férjét: „Ó kedves uram, jámbor uram, ki kiáltja ezután Csíkorra tetejéről: u-u 
trombás nye!” Ezt az „u-u trombás nye” kiáltást persze éppen olyan hangsúlyozással kiáltotta, 
amint jámbor urától hallotta volt, minek aztán az lett a következése, hogy az udvaron 
szomorkodó „trombás”447 befutott rá a halottas szobába. 
Hogy a halott elsiratást mennyire túlságba viszik, erre jellemző például szolgálhat a 
következő eset is. Egy iskolatársam, ki éppen 8-os gimnazista volt, hirtelen elhunyt az 
intézetben. Egyszerű székely gazdának volt a fia. Az elhunyt ifjúnak nem volt anyja. Most 
már ki siratja el? Leánytestvére sem volt. Az öreg székely megfogadott egy híres sirató 
asszonyt, elhozta magával a falujától egy napi távolságra fekvő városba, a síró kapcitás pedig 
oda állott szegény barátunk ravatala mellé, s úgy megsiratta, hogy azokat, akik nem tudták a 
dolgot, könnyekre fakasztotta az „anyai” fájdalom megrendítő kitörése. 
A holttetem alá gyalult forgácsot tesznek, ugyanazt a párnába is. A szemfödelet, mikor a 
koporsót bezárják, meghasítják a szem és az orr fölött. Addig a koporsót nem temetik a sírba, 
míg egyenkint mindenki egy-egy gallyat nem dob rá. Mindenki azért dob, hogy ne őt hívja 
legelébb maga után a halott. Az úgynevezett „döngölőfát”, mellyel a sírhalmot egyengetik 
meg, otthagyják rothadni, hogy a halott haza ne járjon. Néha fekete lobogót tűznek a fejfára, a 
meggyilkolt fejfájára pedig veres lobogót. 
Eltemetik az elhunytat, meg kellene tehát gyászolni. Ilyet, ilyen külső gyászt a székely 
nem ismer. Röviden: a székelynek nincs gyásza. Előre is megjegyzem, hogy amit itt 
mondandó vagyok, határozottan a pogány korból ered, s csak a legfélreesőbb, havasalji 
falvakban, hová a civilizáció kevésbé hatolt el, található fel. Tudjuk, hogy a pogány korban 
őseink az eltemetett sírja felett énekeltek, táncoltak, harci játékokat rendeztek stb. 
Ugyanezen dolgok, leszámítva a harci játékokat, ma nem a sír felett, hanem otthon, a 
gyászoló háznál folynak le, megjegyezvén, hogy csak három vidéken: a gyergyó-, parajd- és 
sóvidéki népnél vannak módiban. 
Amint a temetésről visszatérnek a gyászoló házhoz, a vendégek asztalhoz ülnek 
torozásra. Nehány szál cigány keservesen húzza, a vendégség bús nótára gyújt, majd táncra 
kerekednek, a „siralmasok”-at rendre táncoltatják. A nők könnyhullatva lejtik a táncot, 
szemeiket törlik, míg lábaik amúgy megaprózzák a „sormagyart”. A férfiak szemükre vágják 
a kalapokat, s eszeveszettül táncolnak, mintha aznap lenne: világ vége. 
Az a híres „Sírva vígad a magyar” mondás tehát nemcsak amolyan „szóbeszéd”. Ez 
legrégibb szokása a magyarnak, legrégibb, mert vele született, vérében van. Ez a sírva-
vigadás népünknek nemcsak egyik legrégibb, de egyik legszebb jellemvonása is. A nép nem 
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ruhájában, de szívében gyászolja kedveseit, kiktől a halál megfosztá. Fájdalmát szilaj táncban, 
danában önti ki, s e szilaj tánc mélyebb, igazibb fájdalmat fejez ki, mint az a gyászfátyol, 
melyet addig hordunk kalapunk körül, meddig az „egy nagyvilági hölgy” előírja. 
A nép annyira nem gondol gyászában a külsőségekkel, hogy pl. a már nevezett vidéken 
a lány, ha elveszítette anyját, piros pántlikás hajjal megy a táncba, a legény pedig apja 
halálakor vígan csattogtat ostorával az utcán fel s alá. Mindez ma megbotránkoztató azok 
előtt, kik megfontolás nélkül, csak a külsőségek után ítélnek. De ki tudja: mi jelentősége 
lehetett ennek a ma már visszatetsző szokásnak a pogány világban? Öröklött szokás, amin a 
nép egy pillanatra sem akad fenn, mert – öröklötte. Hogy miért megy táncba a lány anyja 
halála után, s éppen vörös pántlikával, annak ő maga sem tudja más magyarázatát adni, 
minthogy: úgy tanulta az anyjától, ez meg szintén az anyjától, s így tovább. Annyi bizonyos, 
hogy ez is éppen olyan „sírva vígad”-féle szokás, mint éppen az a szilaj táncolás és danolás 
torozás közben. Egy az ősöktől ránk maradt szokás, mely a felvilágosult ember előtt különös, 
visszatetsző, a nép előtt pedig természetes, mert megegyezik természetével, mely 
„sírvavígadós”. 
 
Székely Huszár 
 
Székely Krisztus-mondák448 
 
I. 
 
Mikor Krisztust a zsidók űzőbe vették, felmászott egy nyárfára, s ott húzódott meg; de a 
zsidók reátaláltak, lehúzták a nyárfáról és megkínozták. 
– No, Te nyárfa! – szólott a Krisztus – megátkozlak, hogy télben-nyárban mindig 
dideregj! 
Az átok meg is fogta a nyárfát, s azóta mindig reszket, s olyan szomorúan zúg, hogy 
nem lehet alatta hallgatkozni. 
Másszor fenyőfára mászott fel a Krisztus: ezen nem találták meg a zsidók. Mikor 
leszállott róla, megáldotta. 
– No, Te fenyőfa! Télben-nyárban zöld légy, s mindég keresztesen nőjj! 
Ezért zöld mindég a fenyőfa, s ezért nőnek az ágai keresztesen. 
 
 
II. 
 
Krisztus és Szent Péter, amint egy falun keresztülutaztak, bementek egy házhoz, s ott sült 
ludat adtak nekik alamizsnába. Krisztus ment elöl, Péter utána, s azon közben megette a lúd 
egyik lábát, mert már nem tudta tovább tűrni az éhséget. Amint a falu kapuját elhagyták, 
letelepedtek egy patak martjára,449 hogy falatozzanak egy keveset. Hát a lúdnak csak egy lába 
van meg. 
– Hé Péter, hé! Hol ennek a lúdnak az egyik lába? – kérdette Krisztus. 
– Uram, ennek csak egy lába volt – bizongadozott Péter. Nézd csak uram, ahajt a jégen 
is áll egy sereg lúd, azoknak is csak egy lábok van. 
– A bizony lehet, is látod-e – mondá a Krisztus –, de mégis, jere csak, szemléljük meg, 
ha igazán egy lábok van-e? 
Erre mindketten felszöktek helyükből, s igyenesen a ludaknak tartottak. A Krisztus, 
mikor csak egy német ölre volt tőlök, hessentett egyet, s a ludak, amennyi csak volt, mind 
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leeresztették a másik lábokat is, s nagy gigágázva széjjel szaladtak. A Krisztus ekkor Péterhez 
fordult: 
– No látod-e Péter, hogy most is hazudtál, mert ezeknek egytől-egyig két lábok van; az 
volt annak is, akit nekünk Isten nevében adtak, csak te megevéd Péter, míg utánam kullogtál. 
– Ó édes mesterem! – hebegett Péter – én azt hittem, hogy Téged is, mint más embert, 
el lehet ámítani, de most látom, hogy Istenséged nem csak előre, de hátra is lát. Te elöl 
mentél, én hátul, hátra sem néztél, s mégis tudod, hogy én hátul megettem a lúd lábát!… 
 
 
III. 
 
Krisztus urunk a földön jártában-keltében befordult egy fösvény asszonyhoz is szegény ember 
képében, s kért tőle egy kevés kenyeret. 
– Adnék biz’ én jó szívvel – mondá a fösvény asszony –, de most egy befaló falás sincs. 
Jöjjön kijed holnap, akkor sütök. 
Másnap félre is tett egy szikra vakarék tésztát a szegény ember részére, de mikor 
bevetette a sütőbe, a vakarékból akkora kenyér lett, mint egy talyigakerék. A többi kenyér 
még szógája se lehetett volna ennek. 
– No hiszen – gondolta magában a fösvény asszony –, ebbe ugyan nem vágod a fogadat, 
szegény ember! S mikor már messzéről látta jőni, elbújt a tekenyő alá, s meghagyta 
leánykájának, hogy mikor a szegény ember bejő a házba, mondja, hogy nincs itthon. 
– Jaj, édes bátyámuram! Nincs itthon édesanyám – futott elejébe a leányka a szegény 
embernek. 
– Hordja hát hátán, míg e világ világ, ami most rajta van – szólott a Krisztus. 
A fösvény asszony abb’ a minutába tekenyős békává változott. 
 
 
IV. 
 
Régedes-régen, mikor még minden ember gyalog járt, ha lova nem volt, Krisztus urunk is 
megindult Szent Péterrel, hogy gyalogszerleg bejárják kerek e földet. Jártokban-keltökben 
találkoztak egy pópával. Kérdi tőle a Krisztus: Mi jóban jársz, demnule450 pópa? 
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– Én bizony, öregatyám – felelt a pópa – olyan országba iparkodom, hol a 
búzakenyérnél jobb ennivalót kapok. 
– Úgy-e? – gondolá magában Krisztus urunk – várj csak, mert elviszlek én Téged jobb 
országba, ha nem tetszik a búzakenyér! Büntetésül tüstént lóvá változtatta a pópát. Éppen 
abban a szempillantásban járt arra egy szegény faragó ember. Ez a szegény ember három 
kerékre való fentőt451 vitt a két vállán, s mint a szakadó eső, úgy csurgott le róla a verejték. 
Krisztus urunk egyszeribe megállította. 
– Jere csak, jere szegény jámbor ember! Rakd le a terüdet452 erre a lóra. Álló esztendeig 
minden áldott nap rakj rá három szekérbeli fentőt, vidd a vásárra, s esztendő végén vehetsz 
mellé egy társat. Akkor aztán csinálj egy szekeret is, annyi kerékfentőt rakj utánok, amennyit 
csak elbírnak; de ennek a lónak kádárforgácsnál egyebet enni ne adj. 
Nem kellett a szegény faragó embernek sok bíztatás. Hűségesen eljárt minden vásárra, 
most már nem az ő ina hutyorgott453 a nagy terű alatt, hanem a lóé. No, de jól is tartotta, adott 
neki annyi kádárforgácsot, amennyi csak belefért. Esztendő végével annyi pénzt 
összekaparingatott, hogy társat is vehetett melléje. Mikor osztán eltelt két esztendő, kihajtotta 
lovát a rétre. A Krisztus éppen ott sétált Szent Péterrel. 
– No, apám uram! – ádázkodott a szegény ember – én elhozám a lovat. Az Úristen 
ugyan fizessen meg kijednek a jószívűségiért, mert a keresetből más lovat szereztem, s most 
már csak eléldegélek azután is. 
– Jó szívvel fiam – mondá a Krisztus –, hanem a lovat még nálad hagyom egy 
esztendőre, csak használd ahogy tudod, de osztán jól tartsd kádárforgáccsal. 
A szegény ember még használta a lovat egy esztendeig, s esztendő végivel megint vett 
egy másikat. Ekkor újból kihajtotta a rétre, s ott esmét találkozott a Krisztussal. 
– No apám uram! Visszahozám a lovat; szereztem már kettőt vele, az Úristen még a 
lábanyomát is áldja meg kijednek. 
Erre Szent Péter megfogta a kötőfék szárát, vezette maga után a lovat, s azon módúlag 
elgyalogoltak a pópa feleségéhez éjjeli szállásra. Ott bekötötték a pajtába, s a papné egy jó öl 
szénát tett elejébe. A ló, mikor megpillantotta a feleségét, nyújtotta az orrát, hogy 
megcsókolja, de a papné úgy hozzá karántott,454 hogy mindjárt kiszökött az egyik szeme. 
Reggel, mikor a Krisztus eltávozott, visszateremtette a lovat papnak. De bezzeg volt e 
napja szegény papnak! Felesége nem hagyott rajta egy garas ára becsületet. 
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– Te! Te áncsori!455 Te vankuj456 te! Hol tudtál járni három esztendőt? Aztán né! még a 
szemedet is kiverték! 
– Ki biz’ azt – felelt nagy szomorán a pap –, kiveréd te édes feleségem. 
– Én!? Hiszen három esztendeje, hogy színedet sem láttam! Hogy tudtam volna én 
kiütni? 
– Azt biz’ úgy, édes feleségem, hogy én voltam az a ló, akinek te tegnap este enni adtál, 
én örömemben meg akartalak csókolni, s Te úgy hozzám találtál legyinteni, hogy az egyik 
szemem egyszeribe kiszökött. 
– Ládd-é – szidta a papné –, eleget könyörgék, hogy ne cékázz457 el, mert a 
búzakenyérnél jobb ennivalót nem találsz, ha békoslatod is széles ez világot! Ugye 
megmondtam? 
– Igazad van – mondá a pap –, de meg is vert az Isten. Három esztendeig voltam ló, s 
szénát is a tegnap este ettem először. 
 – Uram Jézus! Hát mivel éltél lelkem jámbor uram? 
A pap erre rőkölni kezdett, mint a kicsi gyermek, s mondá: 
– Kádárforgáccsal… 
 
Közli: Székely Huszár 
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A kivándorlás költészete458  
 
Rofai Kalára 
Székely népballada 
 
Szép város, nagy város 
Bukurest városa, 
Sok könny hullatástól 
Sáros a piaca. 
Sok szegény leánynak 
Jártak itt végire, 
Aj, én is bejöttem 
Magamnak vesztire! 
Magamnak vesztire; 
Bójér örömire 
Szép ifjuságom 
Gyászos végzésire. 
Ne kacagj engemet, 
Kényes uri dáma, 
Tán te nem is voltál 
Szegény asszony lánya? 
Tán te nem is jöttél 
Szőttes rokojába’ 
Széles Csikországból 
Bojér városába? 
Tán te nem sirattad 
Pártád lehullását, 
Pártád lehullását, 
Gyászos pusztulását!? 
Tán te nem éheztél, 
Nem is szomjuhoztál, 
Változó ruhádban 
Meg sem fogyatkoztál, 
Míg be nem kerültél 
A bójér házába, 
Míg le nem feküdtél 
Paplanos ágyába? 
Jaj mert én nem tudtam 
Világos roszszaságát, 
Mutatá a bójér, 
Bójérok királya, 
Hozzám nagy jóságát. 
Magához fogadott, 
Cifra ruhát adott, 
Ártatlanságomból 
Jaj de kiforgatott! 
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            * 
 
Rofai Kalára 
Igy kesergett vala, 
Rongyos gyűrűs zsidó 
Ott meghallá vala. 
Elment a bojárhoz, 
Mind bemondá neki. 
Kalárit a bójér, 
Bójérok királya, 
Magához viteti. 
„Hát te mit keseregsz, 
Rofai Kalára! 
Hát nem tartálak-e 
Elég nagy pompába!? 
Vigyétek, vigyétek, 
Katonák, vigyétek, 
Mélységes tömlöcnek 
Mélyire vessétek!” 
 
            * 
 
Egyszeribe vitték, 
Tömlöcbe vetették, 
Kígyóknak békáknak, 
Közibe letették. 
Oda mene annya 
Tömlöc ablakára: 
„Élsz-e, élsze, édes lányom 
Rofai Kalára? 
Oda mene bátyja 
Tömlec ablakára, 
Kelj fel, kelj fel édes hugom, 
Borulj a nyakamba!” 
„Felkelnék, nem lehet, 
Borulnék, nem lehet. 
Nehéz vaskarika 
Húzza le kezemet.” 
 
              * 
 
Bement Rofainé 
Bójérnak házába: 
„Hol van a leányom 
Bójérok királya?” 
„Elment a piacra 
Aranyos hitóval, 
Tizenkét inassal, 
Hat fekete lóval.” 
„Ne hazudj, ne hazudj, 
Bójérok királya, 
Tán én nem is voltam, 
Tömlec ablakára, 
Tán én nem is láttam 
Lányom pusztulását, 
A kiért kívánom 
Országod romlását 
Kiért azt kívánom, 
Kerülj oda tés is, 
Keserves kínoknak 
Sohase érd végit. 
A te könnyhullásod 
Soha meg ne álljon, 
Az imádságod is 
Pokolba találjon!” 
 
Közli: Benedek Elek 
 
 
 
Toldi Miklós459 
(Beszélgetés Julika nénivel) 
 
 
Julika öreg, özvegy asszony, írni, olvasni nem tud, de ízletes ebédet és vacsorát főz nekünk, 
falun éldegélő öreg embereknek. Valamint én időnként föl-fölkelek íróasztalom mellől s 
kapálgatással és kaszálgatással teszem változatossá életem csendes folyását, azonképpen 
Julika néni is ki-kiszalad a konyhából a veteményesbe, s ott nagy gonddal kapálgat meg 
gyomlálgat. Így aztán elég gyakran találkozom Julika nénivel és nem egyszer egymás mellett 
dolgozgatunk. Okos asszony Julika néni, s bár, amint mondám, sem írni, sem olvasni nem tud, 
első hallásra megértette, hogy nekem, az asztal mellett ötven esztendeje görnyedező 
embernek, igen nagy szükségem van a testi munkára. 
Egymás mellett való kapálgatás közben megismerkedtem Julika néni történetével, s na 
Isten éltet, egyszer majd el is mesélem, de most egyébről van szó. Arról van szó, hogy 
egyszerre csak azt kérdi tőlem Julika néni: 
– Ugyan bizony, naccságos úr, élt-e az a nagy erejű, vitéz Toldi Miklós? 
– Hogyne! Élt ám. De hol hallott maga Toldi Miklósról? 
– Az úgy volt, instálom, hogy egy kedves úri családnál laktam Pesten. A gyermekek 
elolvasták nekem Toldi Miklós történetét s még sok-sok történetet. Meg is akartak tanítani 
írásra, olvasásra, de nem mertem belefogni. Öreg voltam már erre. 
– Dehogy öreg, Julika néni. Még most is megtanulhatna. 
Szomorúan nézett maga elé Julika néni. Ebben a nézésben benne volt a felelet: már 
késő… 
– Hát a cseh óriás élt-e? – érdeklődött tovább Julika néni. S mindjárt el is mondta 
versben, hogy Toldi mint rúgta vissza a csónakot, mikor kilépett a Margitszigetre, 
megverekedni a magyar vitézeket gyalázó cseh óriással, életre, halálra. 
– Hogy élt-e a cseh óriás? – mondám. Valószínű, hogy élt. Sok száz esztendőn át szállt 
szájról-szájra Toldi páros viaskodása a cseh óriással; szintén szájról-szájra szállt nagy 
erejének híre. Volt a róla fennmaradt történetekben valóság is, mese is, aztán tudja, kedves 
Julika néni, egyszer csak született más nóta, meg mesecsináló ember, bizonyos Arany János 
nevezetű, aki ezeket a történeteket és meséket szépen csengő versekbe szedte s azokat a saját 
kitalálásaival is szaporította és ékesítette. 
                                                          
459  Forrás: Benedek Elek: Toldi Miklós. (Beszélgetés Julika nénivel). = Brassói Lapok 33 (1927) No. 121. 
Mondta csendesen, szinte bátortalanul Julika néni: Hallottam a gyermekektől; hogy 
Arany János volt a neve annak a nagy eszű embernek. Aztán lehajolt, tovább kapált. Tovább 
kapáltam én is, s agyamban különös gondolatok kezdtek kóvályogni… De Julika néni egy 
szempillantásra félbe hagyta a kapálást, s mondá, amint következik: Szép történetet olvastak 
nekem a gyermekek Kinizsi Pálról is, arról a nagy erejű mónár legényről, aki egyszerre két 
karddal vágta a törököt. 
– Hát az hogy volt, Julika néni? – szólalt meg hirtelen Anna, a mi kis szobalányunk, aki 
nemrég „abszolválta” a népiskolát, s most, kapálás közben hallotta először e két nevet: Toldi 
Miklós és Kinizsi Pál, s aki Mátyás királyról is csak annyit hallott: Meghalt Mátyás király, 
oda az igazság… azt sem az iskolában. 
Julika néni elmondta szép rendiben, hogy Mátyás király egyszer vadászat közben betért 
egy malom udvarára, s mert szomjas volt, vizet kért a mónár legénytől. Mit gondolt, mit nem 
a mónár legény, tenyerére fektetett egy malomkövet, arra tette a vizes kancsót, úgy nyújtotta 
fel a lóháton ülő királynak. Bezzeg, hogy a király magával vitte a mónár legényt, de egy zsák 
aranyat küldött a szüléknek, hogy soha, míg a világ s még két nap, szükséget ne lássanak. 
A kis leány, aki – ismétlem – mostanában „abszolvált”, szájtátva hallgatta Kinizsi Pál 
történetét s még csak akkor csudálkozott igazában, amikor sor került a Kinizsi táncára: szilaj 
kedvében fogával hogyan kapott fel egy törököt, kettőt meg a hóna alá csapott s úgy járta el a 
toborzót. Az én agyamban tovább gomolyogtak azok a mindjárt-megmondom-miféle különös 
gondolatok, de a gomolygás közben eszembe jutott az is, hogy réges-régen néhai való 
Vázsonyi Vilmos, akkor még csak országgyűlési képviselő, szörnyen lepocskondiázta e 
táncáért Kinizsit, én pedig megírtam egy cikkecskében, hogy ha ez a szilajkedvű mónár 
legény nem kaszabolja-darabolja két kézzel a törököt, aligha lett volna Vázsonyi, a szegény 
zsidó fiú, a magyar hon atyjává, s – írhattam volna később – igazságügyminiszterévé. De hát 
régi igazság, hogy a legokosabb zsidó is egyszer kukorékol: ez történt a nagy eszű (s magyar 
lelkű) Vázsonyival is! 
Gyerünk tovább! 
Kisült Julika néniről, hogy ismeri Rákóczinak nagy fejedelemnek is a történetét, akinek 
az édesanyja Zrínyi Ilona vala; Az a Zrínyi Ilona, „aki minden ékszerét letette a haza oltárára” 
(ezt Julika néni mondta így, s hozzá méltó volt a fia is, Rákóczi Ferenc, mert Magyarország 
tökéletes ötödrésze az övé volt s ezt utolsó barázdáig feláldozta nem csak a magyar népnek, 
de az ország minden fajta népének a szabadságáért. 
                                                                                                                                                                                     
(jún. 1.) pp. 2–3. 
Szeme-szája tátva maradt Annácskának, aki – nem ismételhetem elégszer – nem rég 
„abszolvált”, s aki írni és olvasni igen jól tud, de most hallott először Zrínyi Ilonáról, Rákóczi 
Ferencről és most hallott először (mert ő rá is sor került) Petőfi Sándorról, a János vitéznek, 
ennek a csudaszép mesének a költőjéről. És most hallotta először azt is Julika nénitől, hogyan 
fordult be a konyhába egy legény, hogy rágyújtson a pipára, holott az már javában égett, de 
hát szép leány volt benn, s az lett a konyhába lépés következése, hogy az égő pipa kialudott, 
az alvó szíve pedig meggyulladott. És Julika nénitől tudta meg Annácska, hogy volt egy 
Szendrey Julia nevű szép úri leány, aki felesége lett a jó öreg korcsmáros költő fiának, s ott a 
Juliáék kertjében volt egy tó, annak a partján egy szomorú fűz, s arról írta ezt a világhíres 
költő: 
 
Álldogálok a tó partján, szomorufűz mellett, 
Nékem való hely, engem ily bus szomszédság illet. 
Nézem lecsüngő ágait szomoru fűzfának, 
Mintha azok csüggedt lelkem szárnyai volnának. 
 
Ezt így, ahogy leírtam, Julika néni mondta el, s én csak annyit toldottam hozzá, hogy az 
a szomorú fűz még ma is él, – amin már Julika néni is csudálkozott. 
Ezt én így tovább is folytathatnám némi képzelő erővel, de azok, a már említett különös 
gondolatok nem hagynak békében. Íme: „adva van” egy öreg asszony, aki sem írni, sem 
olvasni nem tud, ellenben akkora jártassága van a magyar nemzet ezer éves történetében, 
hogy én meg volnék elégedve, ha minden egyszerű embernek, (az írni és olvasni tudónak is) 
ekkora jártassága volna. És „adva van” egy okos, írni és olvasni tudó, hányadszor ismételjem 
meg, hogy népiskolát abszolvált leányka, aki az egész magyar históriából csak egy névvel 
találkozott, a Mátyás király nevével, – vele is egy fájdalmas közmondás keretében. Ez a 
lányka csupán a román nemzet történetét és alkotmányát tanulta, még pedig román nyelven, 
szóról szóra bemagolván, amit a tanító megtanulásra feladott, de abszolute semmit sem értett 
meg a bemagolt leckékből és Stefan cel Mare-n kívül egy név sem akadt meg agyacskájában. 
Csudálatos, valahányszor erre a minden haszon nélkül való, lelket gyilkoló, elmét butító 
megoldásra gondolok, mindég elémbe vetődik Goga Octáviánnak, a költő miniszternek az 
alakja, s önkéntelen kérdezem: Igaz, költő társ, hogy Ön nem a közoktatásnak, de a belügynek 
a minisztere, mindazonáltal öntől szeretném hallani, miként vélekedik e pedagógiai 
szörnyűségről? A sokat szidott Apponyi ennek előtte húsz esztendővel csekélységemet bízta 
volt meg, hogy iskolás gyermekek részére megírjam a magyar nemzet történetét. Én 
megírtam, ő lefordíttatta románra, tótra, szerbre, ruténre, németre s úgy nyomatta ki, hogy a 
könyv egyik oldalán a magyar szöveg legyen, másik oldalán a román meg a többi. Mi volt 
ennek az értelme? Az volt ennek az értelme, hogy a gyermek az anyanyelvén tanulhatta meg a 
történetet s egyben az állam nyelvéből is ráragadt valami. Mi az értelme a mai 
történettanításnak? Az, hogy a magyar gyermek sohasem fogja megtanulni a román 
történelmet és alkotmányt. Hozzá tehetem: mióta iskola van e világon, soha oly tudatlan 
nemzedék még a népiskolából nem került ki, mint amilyen tudatlan kikerül ez idő szerint. 
Most pedig álljunk meg egy szóra, magyar költők s minden rendű és rangú 
pennaforgatók! A magyar gyermek nemzete múltjának ismerete nélkül nő fel és öregedik 
meg. Történetünknek még legkimagaslóbb alakjait sem fogja megismerni. Arany János az ő 
Toldijával Julika nénin keresztül, megmutatta: mi a teendő. Az a teendő, hogy sorba kell 
venni nemzetünk igazi hőseit, nem csak a karóforgatókat, de példának okáért az ős magyar 
hazát kereső Kőrösi Csoma Sándort, meg a latin helyett magyar nyelvű oktatást követelő 
Apáczai Csere Jánost is, s meg kell énekelni életüket, tetteiket szépen csengő versekben. Hála 
Istennek, annyian vagytok költők, még pedig jelesek, mint csillag az égen, fűszál a réten; 
osszátok meg a munkát, s „régi dicsőségünkből” egyetlen egy sem marad „éji homályban”. 
Nem díszkötésű könyvekről van szó, ellenkezően: ponyvára való, egyszerű, olcsó füzetekről. 
„Honom szép keblű leányai” pedig seprűzzék ki a Szívek harcát, meg az effajta lélekrontó 
fércelményeket, s ne szégyeneljenek lehajolni a nagy magyarokról szóló versezetekért a 
kiterített ponyvára, s ne csak ajánlják, de vegyék és osztogassák a nép és az ifjúság között s 
olvassák maguk is. Mert jól jegyezzük meg: nem érdemel életet az olyan nép, amely, még a 
saját múltját sem ismeri. 
 
Benedek Elek 
 
 
 
A beteg oroszlán460 
Apró unokáinak mesél Elek nagyapó 
 
(Benedek Elek utolsó cikke a Cimborában) 
 
Betegen feküdt barlangjában az állatok királya. Elsőnek mackó koma ment hozzá látogatóba.  
– Hogy van felséged? Hogy szolgál az egészsége? – kérdezte mackó koma alázatosan.  
– Rosszul, erősen rosszul, – nyögött az oroszlán. – S ez nem elég, még rossz szagú is a 
barlangom. Nem érzed, medve koma?  
– De, bizony, érzem. Rettentő rossz szag van itt, felséges királyom.  
–Mit!? – ordította az oroszlán. – Hogy mered ezt mondani? – Felugrott fektéből s 
szétszaggatta mackó komát.  
Nemsokára jött a nyúl is. Egész testében reszketett, amint belépett. De hát az illendőség 
azt kívánta, hogy lássa: hogy s mint szolgál az egészsége az állatok királyának.  
– Nem érzesz rossz szagot? – kérdezte az oroszlán.  
– Dehogy, felséges királyom – dadogta a nyúl, – pompás illat van itt!  
– Hazudsz! – ordította az oroszlán. – Bizony, rossz szag van itt!  
Szétszaggatta a nyulat is.  
Harmadiknak jött Farkas koma. Ettől is kérdezte az oroszlán:  
– Nem érzesz itt rossz szagot?  
Farkas koma ümegetett s azt mondta:  
– Nincs itt, felséges uram, se rossz, se jó szag.  
– Hazudsz! – ordította az oroszlán. – Az nem lehet, hogy se rossz, se jó ne legyen.  
Bezzeg hogy szétszaggatta Farkas komát is.  
No, de pórul járt a szajkó is, amikor a barlang fölé telepedett és ott fecsegett.  
– Azt mondd meg – mordult rája az oroszlán – miféle szag van itt?  
– Rossz is, jó is – felelt gondolkodás nélkül, szajkó módjára, a madár.  
– Hiábavaló fecsegés – morgott az oroszlán, s kitekerte a szajkó nyakát. – Ez sem fog 
többet össze-vissza hordani hetet-havat, – gondolta a haragot király.  
Lehet, hogy éppen a madárra vadászott a macska, mert akkor dugta ki a fejét a bokrok 
közül.  
                                                          
460  Forrás: A beteg oroszlán. Apró unokáinak mesél Elek nagyapó [Benedek Elek]. = Cimbora [Szatmár] 8 
(1929) No. 23–24. (júl. 7–14.) pp. 469–470.  
Alázatosan földig hajolt, amikor nagy rémületére észrevette, hogy miféle hatalmas úr 
színe elé került.  
– Nem érzesz rossz szagot? – kérdezte a király.  
– Ahol felséged van, a rossz szag is rózsaillat – felelte hízelegve a cirmos.  
– Arcátlan hízelgő! – fakadt ki a király s agyoncsapta a macskát.  
A kutya arra kóborolt. Ezt is megszólította az oroszlán:  
– Nem érzesz itt rossz szagot?  
– Mit kíván felséged? Rossz szagot, vagy jó szagot érezzek? – kérdezte felelet helyett a 
szolgalelkű kutya.  
Az oroszlán ezt is leütötte. Ő feleletet várt, nem kérdést.  
– Hitvány tányérnyaló! – morogta bosszankodva.  
Végezetül jött róka komámasszony. Mélyen meghajtotta magát, alázatosan hajbókolt: 
csókolom mind a négy lábát, felséges királyom!  
– Mondjad, rossz, vagy jó szag van itt? – kérdezte az oroszlán.  
Róka komámasszony ravaszul hunyorított s mondta: 
– Felséges királyom, életem-halálom kezedbe ajánlom, bocsáss meg, de olyan erős 
náthám van, hogy nem tudom megkülönböztetni a rossz szagot a jó szagtól.  
– No, köszönd a náthádnak – mondotta az oroszlán s kegyelmesen elbocsátotta róka 
komámasszonyt.  
(Kisbaczon.)  
 
Benedek Elek 
 
  
KRITIKÁK ÉS KIADÓK 
 
 
A Pallas Nagy Lexikona461 
 
Német lexikonokból táplálkozik a magyar ember. A Rautman-féle Magyar Lexikonnak462 
nem sikerült kiszorítani a német lexikonokat; az igaz, hogy nagyon hiányos, felületes egy 
munka is ez, aki keresett benne valamit, többnyire bosszúsággal csapja le. De hát jobb 
hiányában jó volt ez is. Legalább magyar. Most végre van rá kilátásunk, hogy lesz egy lehető 
tökéletes, alapos, jó magyar lexikonunk, mely a minket elsősorban érdeklő magyar dolgokban 
tájékoz s emellett az idegen dolgokban is megbízható kalauzunk lesz. Egy-két év múltán nem 
lesz szükségünk a Meyer-féle lexikonra,463 terjedelemben, alaposságban versenyezni fog vele 
a Pallas Nagy Lexikona.464 Legalább ezt remélteti velünk a már megjelent két óriási kötet. 
Hogy mily kimerítő lexikonnak ígérkezik, talán elég annyit konstatálnunk, hogy a második 
kötetben csak megkezdődik a B betű s hogy a most megjelent második kötethez harminchat, 
többnyire színes képmelléklet van csatolva s magában a szövegben 172 illusztráció van. 
A tudomány, irodalom, művészet, gazdaság, ipar minden fontosabb ágát más-más 
szakember szerkeszti többek közreműködésével s a központi szerkesztést Bokor József dr. 
vezeti. Szóval: a Pallas Lexikon nagy apparátussal készül és örömmel konstatáljuk, hogy ez 
meg is látszik rajta. Jóformán minden cikkecske alatt ott áll az illető tudós vagy író jegye – 
garanciaképpen. Olyik egész nevét is aláírja a nagyobb közlemények alá. Mert egyes 
dolgokról nagyobb közleményeket, valóságos tanulmányokat találunk. Így például Arany 
János élete és irodalmi működése 9 oldalt foglal el. Kitenne nagyobb betűvel egy kis 
könyvecskét. A költő életének, pályafutásának nevezetesebb korszakait külön alcímek alatt 
írja meg Négyesi László, ki valóban derekas munkát végzett. Kár, hogy egy hasábnyi 
szélességben nem közlik a költő arcképét is. Általában kívánatos volna, hogy a nevezetesebb 
férfiak arcképét is közölje a Lexikon. Ez nem kerül sokba s nagyon emelné a könyv értékét. 
Az alapos cikkek egész tömegét találjuk a kötetben. Így az aranycsinálásról, számos 
képpel, az aratógépekről, szintén képekkel, az árbocos hajókról, a legapróbb részéig 
megmagyarázza az árbocozatot, mit több kép tüntet föl. 
                                                          
461  Forrás: –k.: A Pallas nagy lexikona. = Magyar Hirlap 3 (1893) No. 84. (márc. 25.) p. 19. 
462  Lásd: Magyar lexikon. Az egyetemes ismeretek encyklopaediája. 1–17. köt. Bp., 1879–1885. Pallas. 
463  A ’Meyers Konversationslexikon’-ról van szó. 
Aristoteles életét és filozófiáját Alexander Bernát, Silberstein Ö. Adolf és Svarcz Gyula 
írták meg; különös cikkben szólnak Aristoteles filozófiáról általában, aztán a természet 
filozófiájáról, az államforma tanáról, esztétikájáról és filozófiájának történetéről. 
Nagy és érdekes tanulmányt írt Svarcz Gyula az arisztokráciáról is. Péch Antal a 
bányászatot ismerteti, Pertik dr. a bakteriumokról értekezik, színes képekben is bemutatva a 
veszedelmes állatkák fejlődését, szaporodását. Magvas tanulmány van a bankról is Enyedy 
Lukács tollából. 
Képek, mellékletek dolgában meg éppen dúsgazdag a Lexikon. Megyék, országok, 
tengerek térképei tarkítják a kötetet. Árva-, Baranya-, Bars- és Bács megye térképén kívül egy 
sereg térkép mutatja meg Ázsiát, politikai, néprajzi tekintetben s a legújabb időkig történt 
felfedezések, utazások szempontjából. Az ázsiai és ausztráliai népfajokat sikerült színes 
képekről ismerhetjük meg. Bécsnek nemcsak alaprajzát adja, de nevezetesebb épületeit is. 
Budapest a harmadik kötetben lesz s reméljük, hogy fővárosunk írásban és képben lehető 
tökéletesen, teljesen lesz bemutatva. Egyáltalán nem ajánlhatjuk eléggé a lexikon 
szerkesztőinek és kiadóinak, hogy az eredeti képekre mennél nagyobb súlyt fektessenek s 
amire már figyelmeztettük, ne zárkózzanak el jeleseink bármily miniatűr arcképének 
közlésétől. 
 
–k 
 
                                                                                                                                                                                     
464  Lásd: A Pallas Nagy Lexikona. 1–16. köt. Bp., 1893–1897. Pallas. (Ehhez még 2 pótkötet jelent meg, 
két kiadásban) 
Társalogjunk!465 
– A Mikszáth-féle társalgóról – 
 
Mikor őfelsége A Bánffy-kabinetet legkegyelmesebben kinevezte, Mikszáth Kálmán, a 
nagy palóc, sorba bette a kabinet tagjait, s valamennyit megtárcázta a Pesti Hírlapban. Írt, 
természetesen, a mi miniszterünkről is, Wlassics Gyuláról, de legutoljára, ami csak újabb 
bizonysága annak a régi szomorú valóságnak, hogy a tanügy mindenütt az utolsó, a mostoha 
gyerek. Utolsónak maradt a tanügy feje is s ez még nem elég: azzal is megkeserítette a nagy 
palóc szegény minisztert, hogy a nemzetiségek nem az iskolában tanulnak meg magyarul, 
hanem katonáéknál. Olvasván e tárcát az újdonsült miniszter, búskomoran ment föl aznap este 
a szabadelvűpárti klubba. A mamelukok meglepődve néztek Wlassicsra. Tízen-huszan fgoták 
közre, részvéttel tudakolták: miért vagy oly szomorú, kegyelmes uram? Rossz hírek Bécsből? 
Válság? Már? Ily hamar? A minisztertárcán végtelen nagy bánat ült, szemében könnyek 
csillogtak. 
– Kegyelmes Úr, te sírsz – kiáltott fel megindultan az öreg Ucsu, a legöregebb 
mameluk, ki mindenféle minisztert látott már, csak síró minisztert nem. 
– Igyen, mondá a miniszter ellágyultan, én sírok. Nem tagadom, sírok. Olvastátok 
Mikszáth tárcáját? Azt írja, hogy az oláh meg a tót gyerekek nem az iskolában tanulnak meg 
magyarul, hanem a hadseregben. Mit tegyek? Hisz ez szörnyű! Hol voltak az én elődeim, 
hogy ezt nem vették észre? Itt tenni kell. Ez így nem maradhat! 
Eközben a nagy palóc a társasághoz sompolygott, szájában az elmaradhatatlan 
virgóniával. Nagy, beszédes szemével ravaszul pislogott. A miniszter észrevette s idegesen 
fordult hozzá: 
– Nos, te nagy pedagógus, mit tegyek?  
Mondta a nagy palóc, az ő saját külön palóc nyelvén: 
– Nagyon egyszerű a dolog, kegyelmes Uram. Írass egy társalgó könyvecskét a 
tótocskáknak, oláhocskáknak s a többi ocskáknak: 
– Felséges idea! – ujjongott Wlassics. Megírod? 
A nagy palóc egy pár pillanatig gondolkozott, úgy tett, mintha habozna, de aztán 
hirtelen elhatározással kezet adott Wlassicsnak: 
– Megírom. Írok olyan száz mondatot, hogy esztendőre minden gyerek magyarul beszél. 
                                                          
465 B. E.: Társalogjunk! A Mikszáth-féle társalgóról. (Ism.) = Nemzeti Iskola 2 (1895) No. 50. (dec. 21.) pp. 1–2. 
 
Még az este megtörtént az alku. A miniszter fényes honoráriumot ajánlott fel a nagy 
palócnak s amint a hozzám beküldött oláh és német-magyar nyelvű Társalgási leckékből 
látom, Mikszáth meg is írta az ő száz mondatát. Aki még nem látta, s ennek okáért nem hisz 
nekem, ide írom a teljes címet: 
 
Társalgási leckék 
(Az elemi népiskolák számára) 
Kulcs a magyar nyelv megtanulásához 
Írta: Mikszáth Kálmán 
A vallás- és közokt. m. kir. minisztérium által ajánlva 
Budapest, Légrády testvérek kiadása 
 
A zöld füzetes Társalgási leckék már szerencsésen megérkeztek a tanfelügyelőkhöz, 
azok eddig bizonyára szét is osztották az összes iskolákban, hol nem magyar anyanyelvű 
gyerekek tanulnak s ma már folyik az élénk társalgás – a "Mikszáth-féle Hold utca művelt 
társalgó" nyomán. 
 
Hát társalogjunk! 
 
Először is azt kérdem Mikszáthtól, az ő művelt társalgójával a kezemben: 
– Kend az a – Mikszáth? 
– Én vagyok. 
– Kend írta ezt a társalgót? 
– Én. 
– Mondja kend ezt a bolondnak, nekem ne. Valamelyik riporterrel íratta ezt kend. 
Bebizonyítsam? 
– Kíváncsi vagyok rá. 
– Kérdi a magyar ember: mennyi ideig érek N.-re? S ha kérdezné: jó volna a kérdésnek 
megfelelő válasz: egy napig? Nem áll-e hadilábon a helyesírással, aki ezt írja: Adjon kérem 
tüzet? Talán így kellene: adjon, kérem, tüzet? Hány paraszt embernek van az életben szüksége 
erre a kérdésre: Van-e útközben olyan falu, vagy puszta, ahol meghálhatok? Mintha bizony a 
paraszt nem fogna ki az út szélén, akárhol, ahol elsötétedik? Melyik francia grammatikából 
vette ezt a kérdést: segítsenek a szekeremet kiemelni? Mi értelme van ennek: Itt hagyom 
zálogba a szűrömet, míg kiváltom? Talán ezt akarta mondani: majd kiváltom? Ez is magyar 
beszéd: engedje gazd'uram a szín alá tolni a kocsimat? És ez: Mutassa meg az urat, melyen 
N.-hez jutok? És ez: Szorítsa meg kocsis a fekete ló patkóját, a másik lóra verjen újat? Talán 
veressen? 
Folytassam-e még? Mondjam-e, hogy a punktumozás mindenütt hiányzik, ahol a 
legszükségesebb s tele van az egész társalgó könyv a magyar nyelv szellemével meg nem férő 
"kérem feladni" stb. mondásokkal? 
 
Társalogjunk! 
Most már a minisztertől kérdem: 
– Olvasta-e, kegyelmes úr, a Mikszáth-féle művelt társalgót vagy elégnek tartotta, hogy 
megrendelje és megfizesse? 
– Ha ön nem olvasta, ki olvasta? A közoktatási tanács? Vagy az ön tisztviselői? 
– Mióta van a közoktatási minisztériumnak az a tenger pénze, hogy míg tanároknak, 
tanítóknak az anyagi sorsán nem tud javítani, pénzt költ botrányos tákolmányokra? 
– Gondolja-e, hogy a mindennapi élet legszükségesebb dolgaival sem törődő a 
füzetecskék előbbre viszik a magyar nyelv ügyét? 
– Hiszi, hogy az ön tanítóinak szükségük van ily silány fércmunkákra? Nem hallatszik 
fel a Hold utcai palotába annak a sok ezer tanítónak a gúnyos nevetése? 
S végezetül, nem kérdezek, de mondok valamit. Ahhoz nekem semmi közöm, ha a 
kormány Mikszáth Kálmánnak, a magyar írónak, publicisztikai szolgálataiért, az ellenzék, 
főként az ellenzék vezérembereinek minduntalan való sárba rántásáért biztos oláh 
kerületekkel fizet. Ha én volnék kormányon, pláne három oláh kerületet is adnék, csak azért a 
legújabb fölfedezésért, amely szerint Berviczy Albert és Láng Lajos nagyobb szónokok 
Apponyinál. De ahhoz már van némi közöm, ha Mikszáth Kálmán a tanítókat boldogítja az ő 
sületlenségeivel, miniszteri ajánlás mellett. Szidja, piszkolja tovább az ellenzéket, az úgyis 
csak addig tart, míg az ellenzék kormányra nem jut; de az iskoláknak hagyjon békét. Írjon a 
fiatal nemhzedéknek mesét, történetet és ne írjon, ne írasson riporterekkel társalgó leckéket. 
Anélkül is biztos neki az oláh kerület. 
 
B.E. 
 
Társalogjunk!466 
 
Mikszáth Kálmán művelt társalgójával ma már jóformán az egész sajtó foglalkozik. 
Egyelőre én sem akartam többet, mikor elsőre hívtam fel a figyelmet e zöld borítékos 
zöldségekre. Hadd lássa az egész ország, miként jutalmazza a magyar kormány a hűséges 
mameluk írók publicisztikai szolgálatait. Ma már minden újságolvasó ember tudja, hogy a 
közokt. miniszter, nagy jóakarattal, társalgási leckéket íratott egy nagy kormánypárti íróval, ki 
is nyomatta ezt egy kormánypárti képviselővel, Légrády úrral, nem lévén elég ereje 
megmondani őszintén a nagy kormánypárti írónak: amit te írtál, nem felel meg a célnak, 
köszönöm a fáradtságodat, de én a kinyomtatásával nem blamálhatom magamat. 
Itt követte el a hibát a miniszter. Mert föl kell tennem Mikszáth Kálmánról, hogy ő, 
kinek tisztességes jövedelme van a szépirodalomból, aki kétszer egymásután kapott ingyen 
mandátumot, egy krajcárt sem fogad el rossznak ítélt munkájáért, s egyszerűen a tűzbe dobja. 
Fél napi munkánál több nem lát ki e füzetecskéből: annyi áldozatot csak hozhat egy ingyen 
kerületes képviselő és egy drágán fizetett magyar író? 
De mi történt? Az történt, hogy Mikszáth Kálmán összeró nagy hirtelen száz mondatot, 
átadja a miniszternek, ez elolvassa, sajátkezűleg írt ki belőle egy csomó magyartalanságot, 
aztán kiadja miniszteri tisztviselőknek további stiláris „kezelés” végett s ámbár látják, hogy 
így sem ér egy fabatkát, mégis megfizetik Mikszáth úrnak s kinyomatják 100.000 példányban 
Légrády úrral. Ha netán a félhivatalos letagadná, hogy a miniszter és munkatársai nem 
dolgoztak bele, mégpedig a helyes magyarság szempontjából, tessék eléadni az eredeti 
korrektúra-ívet s ha nincs igazam, megtérítem a kultuszminisztériumnak az egész összeget, 
mit ezért az ostobaságért kidobtak. Pedig nagy összegről van szó.  
Az én értesüléseim szerint 3000 forintot kapott Miszáth, a Hazánk meg hozzáteszi, hogy 
ezenfelül még Légrády is kapott 10 ezer forintot a kinyomtatásért. Ezzel szemben Mikszáth 
azt állítja, hogy a 3000-nél jóval kevesebb összegnek is csak a felét fogadta el, de hogy 
mennyi ennek a jóval kevesebb összegnek a fele: arról hallgat. Egyáltalán a nagy palóc el 
akarja humorizálni az egész dolgot. Sértő módon humorizál a tanügyi bácsikról, abban a 
hitben, hogy ezzel a közönség figyelmét eltereli a dolog komolyságáról. Hát néha nekem is 
sikerül a humorizálás egy kevéssé, ha jó kedvem van, de a Mikszáth-féle művelt társalgó 
ötletéből semmi kedvem erre.  
                                                          
466 B. E.: Társalogjunk! = Nemzeti Iskola 3 (1896) No. 1. (jan. 4.) p. 6. 
 
Én azt kérdeztem: igaz-e, hogy Wlassics miniszter 3000 forintot fizetett Mikszáthnak. 
Erre a miniszter félhivatalos úton azt feleli, hogy kevesebbet kapott, mint amennyit neki 
szépirodalmi munkáiért fizetni szoktak. A tízezer forintos nyomdaköltségre meg azt feleli, 
hogy néhány krajcárba került egy példány. A miniszter is, Mikszáth is humorizál: a tiszta 
valóságot egyik sem meri bevallani. Hát jól van. Mondjuk, hogy százezer példány (á 3 kr) 
3000 forintba kerül. Mondjuk, a miniszter csak ezer forintot adott Mikszáthnak. Ez így is 
4000 forint.  
Miért adta a miniszter ezt a summát? Egy oly munkáért, mellyel ő sem volt 
megelégedve; egy oly munkáért, melyet egyhangúlag fércmunkának, nevezzük igazi nevén: 
ostobaságnak ítélnek az összes „tanügyi bácsik”. Mi ez, ha nem a közvagyon könnyelmű 
prédálása? Nem gondolja-e a miniszter, az író (Mikszáth), a kiadó (Légrády), akik 
törvényhozók is egy személyben, hogy akkor, amikor az országnak nincs pénze a tanítók 
tisztességes fizetésére, vétkek könnyelműség egy krajcárt is költeni oly valamire, amiből 
semmi néven nevezendő haszna nincs a magyar kultúrának?  
Emelte-e fel a szavát Mikszáth Kálmán a képviselőházban csak egyszer is a szegény, 
nyomorral küzdő tanítók érdekében? Írt-e fényes tollával csak egy sort is a nemzeti kultúra 
apostolaiért? Soha, sem szóban, sem írásban, jelét nem adta, hogy szíve megindult volna a 
magyar tanítók nagy nyomorúságán, az egész szabadelvű pártot hangosan vádoló siralmas 
helyzetén: közönséges szavazógép volt mindig a parlamentben, emelik, alább szállítják a 
tanítók fizetését, az őt nem érdekelte, az újságokban meg kigúnyolja őket, mikor elég 
vakmerők megmondani, hogy azok a zöld borítékos füzetecskék igazi zöldségek. Ám a 
„tanügyi bácsik” által vezetett iskolák számára írni igen kellemetes állapot, különösen, ha jól 
megfizetik. Mégis csak jó, hogy vannak „tanügyi bácsik”, akiket gyalázatosan fizetnek, hogy 
annál több jusson egy kormánypárti író pedagógiai kísérletére s akinek rovására még 
humorizálni is lehet a Pesti Hírlapban, a zöld füzetecskéket „olcsón” nyomtató Légrády úr 
lapjában.  
Mely megmérhetetlen cinizmus! 
 
B.E. 
 
 
A magyar nemzet története467 
Marczali Henrik kötete 
 
A Műveltség Könyvtára, az újabb idők e legnagyobb és legértékesebb irodalmi vállalkozása, 
ma már annyira ismeretes, hogy egy-egy újabb kötetének a megjelenése alkalmával szinte 
fölösleges a külsőségekről számot adnunk. Hogy minden kötet a nyomdai technika remeklése, 
ehhez hozzá szoktatott az Athenaeum. Hogy minden kötet a művészi kivitelű szövegképek és 
színes műmellékletek gazdag gyűjteménye: ezt már szinte elvárjuk az előző kötetek után, ha a 
könyveknek a tudomány minden ágát népszerűsítő törekvése nem is tenné önként érthetővé. 
Egyszerűen csak jelezzük hát, hogy a kötetben 337 szövegkép, 24 fekete, 4 színes 
műmelléklet és 2 színes térkép van. 
Beszámolván a külsőségekről, meg kell állapítanunk azt is, hogy a magyar nemzet ezer 
éves történetét egy kötetben, ha még oly nagy, körülbelül 800 oldalas kötetben is, megírni, 
egyike a legnehezebb feladatoknak. Az írónak kétféle közönséggel kell számot vetnie: az 
egyik, a legkisebb rész, amely kritikával olvas, ellenőriz minden adatot, éber figyelemmel 
kíséri a történetírót minden lépésében, az események, a következmények megítélésében, az 
igazságok leszűrésében; a másik, a nagyközönség, mely aszerint ítéli meg a könyvet: 
zavartalan, világos képet nyert-e a könyv útján egy nemzet ezer éves életéről s könnyen, vagy 
nehezen jutott-e e képhez. 
E nehéz feladatok megoldására csak oly tudós és csak oly íróművész vállalkozhatott, 
mint Marczali Henrik. Mint tudós, maga a megtestesült lelkiismeretesség, akiben ritka 
szerencsésen egyesül a lelkiismeretes, az elfogulatlan tudós és a legnehezebbnek látszó 
dolgokat megvilágító, egy-egy kor lelkét néhány klasszikus tömörségű sorral megrajzoló 
íróművész. Mondanunk se kell, hogy a véleményünk nem a könyv olvasása közben alakult ki 
róla: ezek a kvalitásai megvoltak a kezdet kezdetén, mikor a történetírásnak szentelte életét, 
de itt e könyvben már jobban szembetűnnek e kvalitásai: előre megállapított terjedelem 
korlátai kényszerítették, hogy az íróművész a nyelv, a stílus tömörségében saját magán is 
túltegyen. 
Marczali történetírói jellemének e megállapítása után, talán nem szerencsétlen az az 
ötletünk, hogy ezt a könyvét nem a szokásos módon ismertetjük, hanem az ő nyomán haladva, 
jelezzük ezeréves életünk néhány főbb állomását s előlegezzük a könyv olvasóinak az általa 
leszűrt, a mai nemzedéknek igen tanulságos igazságokat. 
                                                          
467  Forrás: Benedek Elek: A magyar nemzet története. (A Műveltség Könyvtára legújabb kötete. Írta 
Az első nagy és lélekemelő igazság a honfoglalás nagy művéből szűrődik le. Íme: „Nem 
az intézményekben áll egy nemzet ereje, hanem férfiaiban, elsősorban vezetőiben, kik a 
közéleteknek irányt, tartalmat adnak. Árpádot talán nem nézték az istenség ellenállhatatlan 
eszközének, mint egykor Attilát, de kellett, hogy szívesen szolgálják s bízzanak benne. Az ősi 
magyar alkotmány, minden egyszerűsége mellett és bár keveset tudunk felőle, nemcsak dús, 
hanem mai napig is tanulságos tartalmat mutat. Az egyeduralom megegyezése a származás 
oligarchiáival, az állam és a törzs közti viszony szabályozása, a közös hatalom 
különválasztása, de mindenek fölött a katonai viszonyok bámulatosan erős és célszerű 
kifejtése nemcsak a történetírók érdeklődését biztosítja részére, hanem egyenesen egyikévé 
teszi a politikai élet legönállóbb alkotásainak. Ez az alkotás pedig egészen a nemzet saját 
érdekeinek alapján megy végbe, saját politikai észjárásának szüleménye. Ha gyakorolt is reá 
némi befolyást külső hatalom, az nem tartozott a nyugati, román-germán és keresztyén 
államok köréhez. E vértezettel felfegyverkezve, melynek a benne rejlő élet ad erőt, lép a 
magyarság a nyugati világ körébe, új viszonyok közé, magasabb hivatást teljesítendő.” 
 
* 
 
Az utolsó Árpád idejében, az 1298-iki országgyűlés (a Rákos mezején) elhatározta, hogy a 
király egyházi és világi férfiakból tanácsadókat tartson maga mellett s ezek nélkül bármit tesz 
a király, annak érvénye nincs. „Élesen lát, – írja Marczali ezzel kapcsolatban, – nemcsak a 
haldokló ember, a haldokló kor is. Midőn azok, kik irányítani akarják, végső kétségbeeséssel 
ragaszkodnak a régihez, elmúlóhoz, midőn inkább jámbor óhajtásba fakadnak 
kétségbeesésökben, mintsem hogy tettre készülnének, megjelennek a rákosi gyűlés előtt a 
messze jövő alakulásának körvonalai. Rendi bizottság a király oldalán, melynek ellenjegyzése 
nélkül a király parancsa nem érvényes, íme, a sok század múlva megalakulandó felelős 
nemzeti kormány előrajza. Ily alakban tartja ez az eszme bevonulását nemcsak nálunk, hanem 
először a világon nálunk.” 
 
* 
 
Ma szinte köztudat, hogy Nagy Lajos nápolyi hadjáratának nagy kulturális haszna volt. 
Marczali fölveti a kérdést: „Volt-e kulturális haszna a nápolyi hadjáratnak?” Felelet: „Nagyon 
is modern szempontból ítélnek azok, kik ezt állítják. Minden magasabb kultúra csak arra hat, 
                                                                                                                                                                                     
Marczali Henrik.) = Magyarország 18 (1911) No. 287. (dec. 3.) pp. 29–31. 
kiben megvan az előkészültség befogadására. A magyar vitéz megbámulhatta az épületeket, 
de legföljebb katonai jelentőségük vagy pénzértékük érdekelte. Irodalom, művészet csak arra 
a kevés, már képzett papra hathatott, ki ott járt a sereggel. A többi inkább csak a külsőségek 
befogadására hajlott. Az ilyen kultúrának pedig, mint a mai napig tapasztalhatjuk, sok 
külföldön járt honfitársunknál, inkább romboló, mint felemelő a hatása.” 
 
* 
 
Hogy a Balkán népei a törökhöz és nem a magyarhoz szítottak, ezt Marczali Nagy Lajos 
türelmetlen, térítő politikájának tulajdonítja. A török nem törődött más népek vallásával, míg 
Nagy Lajos katolikussá akarta tenni a Balkán népeit. „A magyart – mondja Marczali – nem 
politikai felelősége, hanem térítése tette gyűlöltté… Kultúrával sem lehet mentegetődzni. Sok 
százezreknek megtérítése néhány nap alatt, karhatalommal, épp oly kevésbé kultúra, mint az 
ellenszegülők üldözése és megölése. A kultúra munkája időt követel: ezen a téren nem a 
hirtelen, fényesnek látszó eredmény számít, hanem a tartós munka. Az pedig hitvány nép, 
mely mindenét fel nem áldozza, hogy megmentse legfőbb szellemi kincsét. Ez pedig ama 
népeknél a vallás volt: az egyetlen tényező, mely kiemelte őket az ősi barbárságból. 
 
* 
 
A „virtus” az, – mondja Marczali Kont és társainak lefejeztetésével kapcsolatban, – mi a 
magyar ember lelkét legjobban megragadja, hogy félezred év előtt, a rege Lehelnek és 
társainak hasonló, csakhogy idegen, ellenséges uralkodóval, a császárral szemben tanúsított 
vitézkedését örökítette meg. Mostantól kezdve egy új félévezreden át azok felé fordul a 
magyar lélek rokonszenve, kik a magyar királlyal szemben mutatják azt a haragos megvetést. 
Nemzetünk nagy tragédiáját mi sem tükrözteti jobban vissza, mint a nép hagyományának ez 
az állhatatossága. Pedig Kont és társai nemcsak a törvény betűje szerint, hanem nemzeti 
szempontból is valósággal nagy bűnösök, hazaárulók voltak. 
 
* 
 
– – a magyar urak nem engedték, hogy Albert (az első Habsburg) német katonaságot hozzon 
be a török ellen. Nem akarták, hogy a német itt erőre kapjon. 
 
* 
 
A Dózsa-féle lázadás után tudvalevően az országgyűlés örökös szolgasággal büntette a 
parasztságot. Ez volt a legnagyobb nemzeti szerencsétlenség; nagyobb pusztítást, mint 
amelyet tatár, török vagy német okozott. Már magában a vérveszteség is nagyon gyöngítette 
az országot. De az ilyen veszteséget kiheveri minden nemzet, épp úgy, mint a gazdasági 
elnyomásból következő szegénységet. Az igazi maradandó csapás az, hogy az ország 
lakosságának túlnyomó része az eddiginél alacsonyabb állapotra süllyedt vissza. Szabadból 
szolga lett… a fejlődés útja el van vágva… Ezt a fejlődési hiányt mai napig is sínyli hazánk.” 
 
* 
 
„Politikai gyilkosság volt ez, – írja Fráter György meggyilkolásáról – de elkövetőinek 
embertelensége és rút kapzsisága a legalacsonyabb büntettek sorába szállította le. Politikai 
gyilkosság, de annak ártott legtöbbet, ki megengedte. Ferdinánd megölette az egyetlen 
embert, kinek talán mégis sikerülhetett volna egész Magyarországnak a Habsburgok uralma 
alatt való egyesítése. Megölette őt, miután oly nagy szolgálatokat tett neki, melyeknek csak a 
legnagyobb hála felelhetett meg. A pápa feloldotta a meggyilkoltatásban való részesség vádja 
alól: a történelem nem oldhatja őt fel soha.” 
 
* 
 
„Az abszolutizmus és a kurucvilág” című fejezetben azt olvassuk, hogy a belső egyenetlenség 
és a hadi szervezet gyöngesége minden eddiginél súlyosabb veszedelmet hozott a magyarra. 
„A belső egyenetlenség a vallásfelekezetek közti harc kiélesedésének volt következése. Akár 
a hitújítást, akár az ellenreformációt nézzük okának, bizonyos, hogy minden felekezet 
fanatikus része közelebb állott más nemzetbeli hitsorsosához, mint más vallású 
honfitársaihoz.” 
A XVII. század közállapotairól írván, azt mondja végül: „Ami még erő van a 
nemzetben, az csak széles néprétegeiben található meg. Mint egyebekben, ebben is az ősi 
állapot felé közeledik az ország; a szittya fegyveres közszabadság felé. Ha a török kalapács 
össze kezdte forrasztani a nemzet széthúzó elemeit, a német elnyomás keltette gyűlölet 
belsőleg is eggyé olvasztotta már a magyarságnak minden megmaradt osztályát. Erre az 
egységre pedig sohasem volt nagyobb szükség, mint akkor, midőn Zrínyi Miklós jóslata 
szerint, az a hatalom, mely fölszabadította Magyarországot a török igaz alól, megkövetelte 
munkája bérét.” 
 
* 
 
„Midőn a királyság – írja az 1825-iki országgyűlést megelőző idők részében – lemondott arról 
a százados szerepéről, hogy Magyarországot magasabb fokra emelve, nemzeti állammá tegye, 
a nemzetnek magának kellett a munkát végrehajtania, nehogy elmaradva, elenyésszen. 
Napóleon egy megbízottja 1802-ben jelenti urának, hogy Magyarországon szükséges a 
reform, de lehetetlennek látszik megvalósítása. Lehetetlen, mert kölcsönös gyanúval nézik 
egymást király és nemzet és mit az egyik tenni akarna, abban a másik veszedelmet lát. Ebben, 
– így végzi – csak nagy géniusz fellépése idézhet elő változást.” 
 
* 
 
„Politikai következéseiben Kossuth elhatározása (a nép felszabadítása) szinte váratlan 
jelentőségű. A XVII. század végén és a XVIII-nak elején a paraszt volt az igazi hazafi. A 
XVIII. század folyamán voltak momentumok, amelyekben a király lehetőnek tartja a jobbágy 
felhasználását tulajdon nemzetbeli ura ellen is. A nemesség e félelme megmaradt a XIX. 
század első tíz éveiben is. Csak most szűnik meg. A közös magyarság, mihelyt a százados 
igazságtalanság legalább enyhül, erősebb kapocsnak bizonyul, mint amilyen szétválasztó az 
osztály- és vagyonkülönbség. Másik következése a fordulatnak az, hogy népünk megmaradt 
arisztokratikus érzelműnek felszabadítása után is. Talán nincs jellemzőbb adat, mint az, hogy 
az első igazán demokratikus könyv, Táncsics Mihály „Népkönyve”, nem győzi magasztalni a 
gróf urakat, a nép igaz barátait, a Batthyányakat, Telekieket, Széchenyit is, de Kossuthról egy 
szóval sem emlékezik.” 
 
* 
 
„Az egységre jutott Magyarország elbukott ebben a küzdelemben, melyet nemcsak történeti 
jogáért és új nemzeti államáért, hanem az emberiség legdicsőbb javaiért is folytatott. Ez volt 
mintegy második honfoglalása, midőn nemcsak karddal, hanem az eszmék terén is ki akarta 
vívni helyét Európa nemzetei közt. Egyaránt ellenállást talált szláv és germán szomszédjainál. 
Kilencszáz évvel azelőtt az ily kudarc a megsemmisülést vonta volna maga után. Most a 
megtelepedett, Európa szellemi és erkölcsi javaiban osztozó magyar nemzet már nem volt 
kiirtható. Megfogyott, de meg nem tört.” 
 
* 
 
Marczali könyve Bánffy Dezső miniszterelnökségének idejével fejeződik be. Ami azóta 
történt, még nem érett történeti előadásra, – jegyzi meg az író, s végszóul csak egy 
megjegyzést tesz jelen fejlődésünkről. 
„Minden haladás – mondja – Magyarországon Szt. István, sőt talán Árpád óta felülről 
indult meg. Észben és erkölcsben magasabban állók magukkal bírták ragadni a nemzetet, még 
reá nézve terhes anyagi és szellemi áldozatokra is. Ha a vezetés hiányzik, anarchia, visszaesés 
áll be. Oly anarchia, mely előbb-utóbb idegen befolyás meggyökerezésére vezet. A történeti 
folytonosság, melyre az intézményekben oly nagy súlyt helyeznek, a társadalomban sincs 
meg. Nem is lehet, mert az nem fejlődött egyenletesen, hanem a kultúrának legkülönbözőbb 
fokait egyesíti magában. Az utolsó évtizedben történtek azt bizonyítják, hogy a nemzet még 
mindig felső vezetésre szorul, magától még nem bírja követni azt, mi javára válik. Ennek 
pedig igen mélyreható az oka. A XIX. század küzdelmeinek végső célja, egyrészt végét vetni 
az örökké ismétlődő összeütközéseknek Ausztriával és a dinasztiával, másrészt egy rendi és 
felekezeti ellentéteken felülemelkedő igazi nemzeti kultuszt teremteni. Ez a kettő egyaránt 
feltétele békés haladásunknak. Közjogilag kötve vagyunk: műveltség dolgában szabad a 
kezünk. Jövőnk attól függ: mire, miképp használtuk fel ezt a szabad teret. 
 
Benedek Elek 
 
 
József főherceg könyve468 
(Erdei magány és egyéb vadásztörténetek) 
 
 
Csalódnak a Nimród tisztelt olvasói, ha azt hiszik, hogy József főherceg könyve csupán a 
vadászoknak szól. Az én lelkemet mindössze egy nyuszika halála terheli s ím, mégis 
végigolvastam e könyvet. Nem tagadom, más közönséges halandó vadászkönyvét tán csak 
végiglapozom, egy-egy érdekesebb, izgalmasabb kalandnál megállapodom, aztán – vége. 
Nem elég ennyi oly embertől, akinek lelkét csak egy nyuszika halála terheli? De magyar 
ember s magyar író vagyok: hogyne érdekelne, mit ír József nádor unokája és hogyan ír? 
Mi ez a könyv? Ez a könyv egy felséges szép költemény. Nagy szó, s nagy felelősséggel 
járó, mert a könyv írója nemcsak főherceg, de a mi magyar szívünknek igen kedves – mi 
könnyebb, mint hogy vele szemben elfogultak legyünk? Önkéntelen kérdem magamtól: vajon 
nem téveszt-e meg ítéletemben a magyar földnek az a megható szeretete, mely e könyvnek 
minden lapjáról árad felénk? 
Hogy József főherceg vadásznak milyen vadász, az engem igazán kevéssé érdekel. 
Látom, hogy bátor szívű, biztos kezű, keresi a veszedelmet, vadász-szenvedelme el-elviszi 
messze idegenbe, de az én magyar lelkemet mégis csak az kapja meg, mikor a szíve visszasír 
Afrikából, ahol a csillagok „nagyobbak s szebbek, mint nálunk”, s a honnét „mégis haza, csak 
haza húz és vágyódik a szívem, a lelkem! Itt nagyon szép, de ott mégis minden szebb és jobb 
is. Itt az újat, ismeretlent bámulom: ott a kedves megszokottat szeretem, s bár folytonosan 
látom, mégis a legszebbnek érzem. Visz is már a hajónk hazafelé s minden méter, amellyel az 
óriási távolság kisebbedik, növeli örömemet. Hazamegyünk édes szép hazánkba; édes 
szeretett gyermekeinkhez, s elmondhatom én is a népdallal: 
 
Messze jártam, távol is volt jó dolgom! 
Hej de szívem csak azt mondja: jobb otthon! 
 
Ez egy szép lírai költemény, amit azonban az Alföldről ír, már magasan szárnyaló óda. 
„Hej de szép is vagy te, kedves öreg Alföld, ahol a szemem rajtad túl az örökkévalóságba 
tekint! Szeretlek, kimondhatatlanul szeretlek, jó népeddel együtt; hisz gyermekkorom óta 
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eszményem valál őszinte nyíltságoddal. – – Gondolataim oda szállnak; mily szép lehet ott 
lakni még szegénységbe is. Bár cserélhetnék gazdáddal. A világ zajos életétől zaklatott lelkem 
vágyódik magányodba. Kik laknak ott? Jó magyar testvéreink. Ím, e sugárra bízom 
üdvözletemet; vidd el nekik a távol ismeretlenből, egy hőn dobogó szívből, vagy tán te, 
aranyos sugárka, hozod ugyanezt felém? Amott, hová révedező tekintetem fordul, a Retyezát 
kecses csúcsa felhők fölé nyúlva, az alkonyatban izzó tündérképével bűvöl el. De tekintetem 
csak visszatér a magyar Alföldre, a világ e legszebb tájára”. 
Csak most veszem észre, hogy József főherceg könyvéről írni nem is oly nehéz feladat, 
sőt a lehető legkönnyebb. Miért dadogjak én, amikor az ő szózatos ajkának szavait, az ő 
színekben bujálkodó költeményeit hallhatom? Mert sokan rajongunk a magyar Alföldért, a 
rejtelmesen hallgató erdőért, sokan vagyunk, kik meghatott szívvel borulunk le a nagy 
Természet csodái előtt, de keveseknek adatott meg az isteni ajándék, hogy e rajongásunkat 
mindeneknek szívébe át is plántáljuk. E ritka kiváltságosok közé tartozik József főherceg. 
Nem egyszerűen költői lélek, de igazi költő. Költő, aki egy vallásos lelkű ember áhítatával 
húzódik meg az erdő csendjében el-elzokogni szíve rejtegetett bánatát – mely boldog, mely 
irigylésre méltó ember, hogy ily szépen tudja elzokogni! 
Jertek csak vele a máramarosi rengetegbe, hallgassátok meg zengő himnuszát. „Hej de 
szép vagy, te öreg Dzsámer, havasaiddal és erdőiddel! Mily óriás vagy s mégis mily csend, 
rend és nyugalom uralkodik kebleden! – Tán alszol?! Vagy az idők zord folyama tett ily 
büszkévé, hogy a múltra s jövőre csöndes mosolyoddal tekintesz?! – Oh nem… én értelek! Te 
bámulod, és szellőjárta erdeid suttogásával dicsőíted azt, aki téged alkotott, aki fönntart, 
akinek a parancsára őszi-tarka pompádat lerakod, hogy a jövő tavasszal üdébb, szebb, 
illatosabb, viráglombos köntöst ölts… Oh, de fölségesen szép vagy!…” 
Majd leül a Rubana nevű rét szélén, honnan mintegy álomképet látja a Pilis- és Vértes-
hegyek körvonalait s eszébe jut gyermekkora, melyet a neki oly kedves Vértes lábánál töltött. 
Amikor boldogult öccsével kijárt a csaplári erdőbe vadászni. És vitték magukkal a nagy 
bernhardi kutyát. „Szegény öreg Hektor! Ő is por és hamu már! Eszembe jut minden édes-
kedves gyermekkori óra és nap, amelyeknek a velem együtt részese Budán nyugszik egy 
koporsóban… Tekintetem visszatér! Ott lent a kedves szép Tapolcsány, amely mindeneimet 
jelenti! A gyermekkor édes álmát most saját gyermekeimmel élem újra át. Ott messze-messze 
az egyik kedves fészek, édes szeretett szüleimmel; és itt a másik, drága családommal. Nehéz 
választanom, hogy hova vonz jobban a szívem…” 
Valósággal szerelmes a Szeredna-Rika völgyébe. Halljátok csak, hogyan siratja el a 
százados bükk porladozó tetemét. „…A piros koronájú fák leple alatt egy százados bükk 
teteme nyugszik és lassan porladozva adja vissza létét az anyaföldnek. A játszi napsugár most 
is vígan táncol rajta, le-leszökken s a patak tükrén újra vidáman csúszik fel, hogy 
rákapaszkodjék a bükk tetemére, amelynek a kérge már lekorhadt és a fája is porrá válva 
hulladozik a csermely tükrére. Rajta táncol a napsugár mindaddig, amíg utolsó szálkáját is el 
nem tünteti az enyészet kebelén. Néhány évvel ezelőtt még ezüstös kérgét csókolgatta a nap, s 
ma vörös porán lejt végig a napsugár, mintha halotti torra jönne…” 
S követi ezt újabb halotti ének, a meghalt nyár elsiratása. De szép, de szép! Aki ezt írta, 
Isten kegyelméből való költő az. 
A szebbnél-szebb költemények hosszú sorát jegyeztem ki József főherceg könyvéből, 
ám véges-végig kiírni azokat – túlságos megkönnyítése volna mégis a kritikusi feladatnak. 
Nyugodtan teszem le a tollat. Amit cikkem elején állítottam, nem hízelkedés. Ez a könyv egy 
felséges szép költemény. Az Athenaeumnak jutott a kitüntető feladat, hogy ezt a felséges szép 
költeményt méltó pompában juttassa a magyar közönség elé. Magyar írónak, Bársony 
Istvánnak, a Természet e halhatatlan énekesének, hogy prózában költeményt írjon elébe. 
Magyar művésznek, Neogrády Antalnak, hogy a művészi fényképek hosszú sora mellett egy-
egy hangulatos rajzzal díszítse azt. 
Ez a könyv a mi könyvünk. Minden magyar ember könyve. Egy nagy magyar költő 
lelke tündöklik benne. Egy nagy magyar ember szívének melegsége árad ki belőle. 
Boldog vagyok, hogy megismerkedhettem vele. 
 
Benedek Elek 
 
 
Magduska meséskönyve469 
Meséli Dr. Ikafalvi Diénes Jenő 
 
 
Diénes Jenő megtisztelt engem, az öreg mesemondót a meséskönyvével, s úgy érzem, 
kötelességem hírül adni az erdélyi szülőknek, vajon megtaláltam-e ebben a könyvben az – 
írót. Az íróban az igazi mesemondót. Nagy örömmel adom hírül mindenkinek ezt is, azt is 
megtaláltam. 
Diénes Jenő az ő kis lányának mesél s a kislányán keresztül az egész gyermekvilágnak. 
A kis Magdus folyton „erdől”470 az apján: Mesélj apa, mesélj. Mit csináljon szegény apa? 
Ami mese megmaradt lelkében a boldog gyermekkorból, sorra elmeséli, aztán egyszerre 
kifogy a mesékből s kénytelen maga költeni újabb meg újabb mesét. Nem egy meséhez maga 
a kis Magduska adja a témát egy-egy kíváncsi kérdésben. Apám! Miért lármáznak a verebek? 
– Beszélgetnek. – Mit beszélgetnek? Hát most erre mit feleljen? Azt feleli, hogy majd 
meghallgatja… És megszületik A festett veréb pompás meséje az elégedetlen verébfiókáról, 
aki otthagyja a puha fészket, megkívánja a tengelic színes ruháját, egy jókedvű festő bácsi be 
is festi szürke tollát. De lám, a tengelicek nem fogadják be maguk közé, mert csiripolása 
elárulja veréb voltát, a verebek meg nem fogadják vissza, halálra csipkedik. És így születik 
mese a Gyémánt rétről a csillogó harmat magyarázataként, s amint nő, nő Magduska, nőnek a 
mesék is: megszületik a Hét ördög (minden ördög egy-egy rossz tulajdonság a gyermekben), 
Madarász Gyurka, a madárkínzó, a Furcsa gyűlés: mindenféle bútorok, játékszerek és 
könyvek ítélőszéke elé citáltatnak a rontó-bontó kedvű gyermekek. 
Meleg szívű apának s mesemondó készséggel megáldott írónak a könyve ez a 
meséskönyv: nekem igazi gyönyörűséget szerzett az olvasása. És nem közönséges 
gyönyörűséget szerzett nekem a könyv külsője is. Sem a címlapján, sem a mesék közt 
egyetlen illusztráció, de a könyvnek formája, nemes egyszerűsége, a szép, nagy betűk, a tiszta 
nyomás feledteti velem az illusztrációk hiányát s dicséri a kézdivásárhelyi könyvnyomdát. 
Hiszen jó volna, igen jó volna, ha a gyermek lelke megpihenhetne itt-ott egy-egy művészi 
illusztráción, de hajh, szegények vagyunk, elszakasztottak, magunkra maradottak: az erdélyi 
gyermekkönyveknek dísz nélkül, tarka-barka képek nélkül, a maguk belső értékével kell 
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meghódítaniok a gyermeklelkeket. Így is jól van ez egyelőre, lesz még jobban is. Csak 
türelem, türelem. 
Egy tekintetben már most megvigasztalhatom az erdélyi olvasó közönséget. Mintha az 
utolsó három esztendőnek minden egy napja egy-egy esztendő lett volna, mesebeli csudához 
hasonlatos csuda történt: egyszerre csak erős, egészséges erdélyi magyar irodalom köszöntött 
be az olvasni szerető magyarok hajlékába. Általam eddig név szerint sem ismert, nagy, erős 
talentumok léptek elő az ismeretlenség homályából s én meghatott csodálkozással kérdezem: 
hol voltak, hol rejtőztek eddig? Erre most csak ennyit tudok felelni: nyilván a nagy 
világösszeomlás, a nagy megrendülés rázta fel a szunnyadó őserőt. Na meg a magunkra 
hagyatottság, az elárvultság keserű érzése tán. Valamikor, valahol írok én majd erről a 
csudáról bővebben. Most az a tisztem, hogy Diénes Jenő könyvét a magyar szülők szerető 
figyelmébe ajánljam. A magyar gyermekek karácsonyfája bizonnyal szegényes lesz. Aki 
teheti, gazdagítsa Diénes Jenő melegszívű könyvével. 
 
Benedek Elek 
 
 
Szondy György, avagy: A lóden kabát471 
 
 
Nem tagadom, hiába is tagadnám: koromhoz nem illő hamis számítással adtam e különös 
címet alább elmondandó, igen tanulságos történetemnek. Szondy György, a drégelyi hős, ha 
jól emlékszem, nehány hónapon át védte Drégely várát, nevének örököse, az én Szondy 
Györgyöm sok-sok esztendeig ostromolta a szerkesztőségek és könyvkiadók nem annyira 
dicsőségesen, mint inkább dicstelenül ellentálló várait, mígnem minden poklokon keresztül 
eljutott az én váramig, azt azonnal be is vette, s én most boldog-büszkén tűzöm ki nevének 
zászlaját e történet fölé. Az avatottabb olvasó (ezer bordában szőtt írótársaimról nem 
beszélve) bizonnyal megsejtette már, hogy Szondy György – vidéki író, jól sejtette meg. 
Ott kezdém a történetet, hogy az 1916-ik esztendő nyarán érzékeny veszteség érte a 
magyar gyermekirodalmat: hosszú, kínos szenvedés után örök álomra szenderült Sebők 
Zsigmond, a mackó históriák halhatatlan mestere. Bár egészen más terveim voltak akkoriban, 
vállalnom kellett a Jó Pajtás szerkesztését, amelynek ő volt a megalapítója. Rengeteg, soha 
senki által el nem olvasott kézirat maradt rám, csupa vidéki szerencsepróbálók kézírása: ezek 
közt bukkantam egy történetre, amelyet Szondy György nevű ifjú küldött be 1913-ban, igen 
szerény hangú levél s megcímzett levelezőlap kíséretében. Nem fontos, hogy mit dörmögtem 
magamban, fontosabb az, hogy alig fogtam a kézirat olvasásába, nagyot dobbant a szívem, 
mint a kincskeresőké, ha hirtelen-váratlan sárig aranyat csendít meg a kapája. – Ó de szép! Ó 
de szép! – kiáltottam fel újra meg újra. Így csak Istenadta költő írhat. Pedig csak egy 
félrelökött kocsikereket meséltetett. De hogy mesélt ez a kerék! Rég olvastam ehhez 
hasonlatos megkapó, szép történetét. No, most mit csináljak? Megírjam-e a valóságot: mért 
nem kapott választ teljes három esztendeig? Az volt pedig a valóság: a kiadó megkívánta 
Sebők Zsigmondtól, hogy csak „beérkezett” íróktól fogadjon el kéziratot. Csak, csak, csak! És 
szegény Sebők, az írás e nagy művésze, gyenge volt azt mondani: Jókai is valamikor kezdő 
volt, magam is az voltam, sőt ön is, kiadó úr a bankfiúságon kezdte. – Mint mondám 
magamban – a magyar irodalom egéről le kellett hullania egy fényes csillagnak, hogy ez a 
másik csillag felragyoghasson! De hamarosan véget vetettem a szomorú elmélkedésnek, írtam 
nyomban Szondy Györgynek: ne haragudjon, úgy meg úgy esett a dolog, gyönyörű a Kerék 
meséje, írjon és írjon! És vártam a választ, nem tudom már, melyik dél-magyarországi 
városból, vártam, vártam, teljesen három esztendeig vártam, éppen annyi esztendeig, a hányig 
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ő várt Sebők Zsigmond válaszára. – Igen, igen, sírdogált a lelkem, bizonyos, hogy Szondy 
György valamelyik lövészárokban védi a hazát. S ki tudja, melyik bűzös, saras lövészárokban 
lobbant el az isteni láng. Úgy lesz, úgy, ellobbant… De nem lobbant el: az októberi 
forradalom zűrzavaros napjaiban keserű szemrehányásokkal teljes levelet kaptam 
Debrecenből: Szondy György írta, a református leánygimnázium tanára. Hogy ő most értesült 
egyik tanítványától: megjelent a meséje. Hogy ő teljes hat esztendeig várta a választ az ő 
felcímzett levelezőlapján, s, lám, a Testamentum írója, akit ő gyermekkora óta imádott, még 
egy sornyi válaszra sem méltatá. Hogy ő a világ legszerencsétlenebb embere, mert tíz 
esztendeje ostromolja a pesti szerkesztőségeket s minden írása olvasatlan és válaszolatlan 
kerül a papírkosárba. 
Akkor éjjel alig hunytam le a szememet s szinte számoltam az órákat: mikor olvassa 
magamat tisztázó levelemet Szondy György. Három nap múltán már jött is a bocsánatkérő 
levél s vele egy csomó kézirat. Ezekben az írásokban a másik, mondhatnám, az igazibb 
oldaláról mutatkozott be az én Szondy Györgyöm: az állat- és növényvilág életéből, állatok és 
növények fejlődéséről oly csodaszép, művészi mesék voltak ezek, amelyekhez hasonlót soha 
nem olvastam. Ezeknek a meséknek nagy mestere a híres Ewald, de merem állítani, hogy 
Szondy meséi túlszárnyalják ezeket is. Rohanva-rohantam egyik kiadómhoz s mondom neki: 
– Hoztam neked egy írót. Egy Istenadta írót. Még csak néhány dolgát olvastam, de 
tanácsolom: azon melegében foglald le magadnak. Költő, aki csudás művészettel népszerűsíti 
a tudósok száraz tudományát. Jól jegyezd meg: ez a fiatalember lesz az ország legnagyobb 
ifjúsági írója s nagy dicsőségedre válik majdan, hogy a halhatatlanság kapuját te nyitottad 
meg előtte. 
– Rendben van, mondá a kiadó, – becsengette a gépíró-kisasszonyt, levelet diktált 
Szondy Györgyhöz s egyben – ha jól emlékszem – küldött neki ezer koronát. (Akkor még volt 
értéke a koronának.) 
De mind sötétebbre és sötétebbre borult a magyar ég, feneketlen sárban vergődtünk, s 
ebben a feneketlen sárban legelőször is az Irodalom szekere merült el. Jó Szondy Györgynek 
egyelőre a Jó pajtás nyilvánosságával kellett megelégednie. Aztán jött a vörös világra a fehér 
világ és sok-sok naiv magyar hitte erős hittel – no, most kiderül a magyar ég. A halottaikból 
föltámadt újságok mellett újak születtek, – s ki hitte volna? – még folyóiratok is. S ki hitte 
volna: az újdonsült folyóiratok közt volt egy, amelynek Magyar Múzsa volt a neve. Hát azt ki 
hitte volna, hogy ennek a folyóiratnak Pekár Gyula, a leghosszabb magyar író s egyben 
miniszter-államtitkár lesz a főszerkesztője? És ki ne hitte volna, hogy ennek a folyóiratnak 
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senki más nem lehet a felelős szerkesztője, mint Császár Elemér, aki meglátjátok, vagy a 
Beöthy Zsolt, vagy a Riedl Frigyes katedrájába fog beleülni. Hej, haj, nagyot dobbant a 
Szondy György szíve: most vagy soha! Nosza, elé a pennát, gyöngyszem betűivel írt egy 
novellát, reszkető kézzel borítékba rejtette s címezé a borítékot Elemér császárnak, 
tulajdonkezébe, senkinek se másnak. S halljatok csudát! Annak a szerencsétlen flótás Szondy 
Györgynek, aki teljes hat esztendőt várt egy levelezőlapra, most egy hétig sem kellett 
várakoznia: tulajdonkezével írt Elemér császár, melyszerint (vagy jobb így: miszerint?) a 
novella igen-igen sikerült művecske, s ha Herczeg Ferenc neve volna alatta, közölné is 
menten, de így, nagy sajnálatára, le kell mondania a közlésről, mivelhogy az író neve – 
ismeretlen! 
Történt pedig ez az irodalomtörténeti „adalék” abban az időpontban, amikor én 
búcsúzódtam Budapesttől, készülődtem hazafelé, hadd lássam, hány hét a világ itthon. 
Hiszen, csak egy-két hetet kellett sütkéreznem a hazai Nap sugaraiban, láttam, hogy itthon is 
éppen annyi hét a világ, mint mindenütt a földkerekén. Nem is ez a fontos, hanem az, hogy 
tavaly nyáron Krasznáról kaptam levelet az én Szondy György öcsémtől. Hogy került ide? 
Úgy került ide, hogy krasznai a felesége, báró Györffy-leány. Itt tudta meg, hogy én itthon is 
gyermekújságot szerkesztek, nosza, mindjárt küldött két kis remeket és jelenti, hogy két 
könyve megjelent odaát, azokat ő postára is tette Debrecenben, s mondjam, ne mondjam? – ez 
a két könyv máig sem jutott el Kisbaconba. Ám jönnek egymásután az írásai Debrecenből – s 
ugy-e ideje, hogy már rátérjek a – lódenkabátra? Amely erdélyi házhoz jár az én Cimbora 
újságom (s hál’ Istennek, sok házhoz jár), igen tanácsolom a szülőknek: olvassák el a 
lódenkabát hol kacagtató, hol megríkató történetét. Az újság kiadója elég könnyelmű volt 
nekem, a szerkesztőnek, írásba adni, hogy háromszor olvasta el a lódenkabátot: kétszer 
magának, egyszer a feleségének. No, én négyszer olvastam el. Először, amikor hozzám 
érkezett, másodszor amikor nyomdába adtam, harmadszor, amikor megjelent, negyedszer – 
nagyanyókának. Ez a lódenkabát a két malomkő közt mozgolódó középosztály gyászos 
végzetét példázza. A lódenkabátot s hozzá hasonló kopott társait kikezdik az egerek s a 
fürdőből hazatérő uraság ideiglenesen átköltözteti a frakk, a selyemmellény, a városi bunda s 
a többi előkelő öltönyök szekrényébe. Ezek az előkelő öltönyök nagy felháborodással 
fogadják a „szegényszagú” lódenkabátot és társait, akiknek e szomorú életben már csak egy 
vigasztalásuk maradt: mielőbb a papírgyárba kerülnek s oda kerülnek előbb-utóbb frakk és 
társai is. Hej, de még hosszú út van a papírgyárig! Még hátra van a – jótékonyság lorquettes 
angyala, aki autón szállítja el a lódenkabátot egy raktárba, ahol szomorúképű hivatalnok 
osztályozza az ütött-kopott, ringyes-rongyos ruhákat s ez a szomorúképű ember mindjárt 
szemet is vet a lódenkabát selyembélésére, e nélkül küldi át s vele sok-sok ringyes-rongyos 
társait ki ama telepre, ahol deszkabódékban éhezik, rongyolódik egy sereg család – ó Istenem, 
mely nagy örömmel fogadják a lódenkabátot egyik bódéban! Nosza, tűt, cérnát elé, a jobb 
napokat látott úriasszony, aki tavaly még szilvaízet főzött a saját udvarán, kireperálja a 
lódenkabátot: még sokáig járhat benne az ura! És télen arra is jó, hogy vele takarják be a 
kislányukat. Ám minden mulandó, még a lódenkabát is. Oszlik-foszlik, sem tű, sem cérna 
nem segít, még a szegény asszony könnye sem – a lódenkabát kidobódik egy nagy 
szemétdombra, ott a hó eltemeti, de jön a tavasz s jönnek a rongyszedők. Ó de boldog a 
lódenkabát! Végre teljesül a vágya: papírgyárba fog kerülni! És csakugyan dobálják is a 
rongyszedők a targoncára a sok ringyet-rongyot, de egyszerre csak nyugtalanul fészkelődik a 
munkászubbony rongya s követeli, hogy tegyék őt más targoncára, mert ő nem marad egy 
targoncán a lódenkabát rongyával. – Miért? Hisz mind a ketten ronggyá lettünk! Mind a 
ketten a papírgyárba kerülünk! – Igaz, igaz, de érzem rajtad az úrszagot. 
Ez az, az. Egyszer szegényszag, másszor úrszag. Ez az a bizonyos két malomkő, mely 
közt a középosztály összemorzsolódik. És két malomkő közt morzsolódik a vidéki író is, 
mind-mind a Szondy Györgyök: a szerkesztő-kiadó és a nyájas olvasó malomköve közt. Sem 
ég, sem föld nem akarja őket bevenni. Az irodalom lódenkabátjai ők. 
Most pedig hozzád szólok néhány szót, Nyirő József fiam, aki ez idő szerint a Keleti 
Ujság tárcarovatának vezetője vagy. Jól megjegyezd a lódenkabát történetét s olvasatlan és 
válaszolatlan kéziratot a papírkosárba ne dobj. És azt is tanácsolom néked: amíg a kéziratot el 
nem olvastad, senki fiának meg ne ígérd a közlést. Mert erről is van nekem igen szomorú 
történetem. Majd ezt is elmesélem. 
 
Benedek Elek 
 
 
Istenem, hol vagy!?472 
(Sipos Domokos könyve) 
 
 
Megilletődéssel veszem a tollat kezembe: Sipos Domokos ifjú személyében a reméltnél jóval 
többet adott, az adottnál még többet, sokat ígérő, elsőrendű íróval találkozám. Elsőrendű… 
Ennél a szónál álljunk meg egy pillanatra. Engem végtelenül bánt, valahányszor úgy állapítják 
meg az erdélyi író elsőrendűségét, hogy a pesti mértékkel alátámogatják. Pesti mérték. Mi az 
a pesti mérték? Először is Pest nagy írót még nem szült. Nagy kritikust is keveset s a 
legnagyobbat, Gyulay Pált, Erdély ajándékozá az irodalomnak. Nyilvánvaló, hogy a 
nagyvárosban gyorsabb az író fejlődése, de ebben a gyors fejlődésben nem a nagyvárosi 
levegők, hanem a bőven kínálkozó munkaalkalomé, a sokszorosan megkönnyített 
érvényesülhetésé az érdem. Nem tudom, Sipos Domokos kopogtatott-e pesti kiadók ajtaján 
(valószínű, hogy nem, mert ennél okosabb és erdélyibb embernek látom az írásaiból), de ha 
kopogtat, talán sohasem írja meg ezt a könyvet, csüggedetten, keseredetten dobja el a tollát, 
megtelik a szíve gyűlölettel, – ó, de jó, hogy nem kopogtatott: ennek az ifjúnak a lelke teljes 
épségben maradt meg annak a Szeretetnek, amelynek egyik legfőbb parancsa: Ember, ne ölj! 
Soha se ölj! 
A könyv végén ez a felkiáltás: Ember, ne ölj! – a könyv címlapján: Istenem, hol vagy? – 
mindnyájunk szívéből markolta ki mind a kettőt. A nagy világrengés óta megszámlálhatatlan 
milliók szívéből száll az ég felé: Istenem, hol vagy? – s hajh! nincs rá felelet. A vértengerré 
dagadt vérontás után megszámlálhatatlan milliók vezekelnek s jajgatják világgá a sokezer 
esztendős isteni parancsot, s hajh! – az emberek tovább ölnek! Ez a két felkiáltás voltaképpen 
két sarokköve Sipos Domokos könyvének, s bizony nem értek egyet azzal a fiatal 
írótársammal, aki éppen az egyik sarokkőbe (Istenem, hol vagy?!) kapaszkodik bele, ezt 
akarja kilódítani, nem rossz akarattal, de nyíltan nem is sejtésével annak, hogy mely káros (és 
hiábavaló) munkán fáradozik. Az a hivatalát vesztett erdélyi magyar dehogy is degenerált 
ember, ifjú írótársam! Itt egy megbódult elmével és szívvel van lélekrendítő találkozásunk, 
egyikével azoknak az ezreknek, akik hirtelen-váratlan fejbeütéstől bódultan, értelmetlenül 
néznek körül: voltaképpen mi is történt velünk… Mik is voltunk mi és mikké is lettünk… 
Nem értem, nem értem! S a nem-értés belefojtódik borba, muzsikába, piszkos ölelésbe, a 
szüntelen „oh, istenem, milyen másképpen volt eddig”-et sírdogáló asszonynak a 
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megfojtásába, akinek „még van ideje visszaszólni azon a hangon, amit csak lelkek hallanak: 
Édes jó Istenem, hol vagy, – hol vagy?!” Ez a tragédia, fiatal írótárs, a nagy összeomlás egyik 
tragédiája, egy a sok ezer közül – igazi erdélyi Tragédia. De én nem is óhajtom, hogy ifjú 
lelkekre ez a tragédia ránehezüljön, hadd nehezüljön ez is a mi lelkünkre, az öregekére, – 
nekünk legalább szép volt az ifjúságunk. 
És most hadd jöjjön a könyv egyik, s úgy tetszik nekem, itt-ott félreértett ékessége. A 
Hazafelé ez. Valahol a határon magyar és román katonák várják lőtávolba egymást. S 
egyszerre egy román ifjú fehér kendőt lobogtat és átkiált: Jere haza, Sándor! A gyermekkori 
barát hívja: jere haza. Csendesen átszól Sándor: Nem lehet, János. – Sándor! Apád egy hete 
állott ki a szántásba apámmal. Anyád kirakta a gunyádat a kerire473. 
Sándor állott, lábai reszkettek, könnyes szemével tisztán látta a friss szántást; látta, a 
Küküllőn hófehér libák úsznak vízmentiben; látta, hogy a kerítésre kitett ingeket hogy lengeti 
a szél – s már nem látott semmit, csak az anyja öreg, ráncos kezét, amint egy katicabogarat 
fricskáz le az ingujjáról. 
– Sándor! Vásárhelyt beszéltem Judittal! Sándor! Jere haza, Sándor! 
Egy szót sem szólt. A hegyek eléje szaladtak, a patakok lábát ölelték, a bérceken túl 
dörömböltek, úgy érezte, hogy neki kell vetnie hátát a csiki havasoknak, sarkát meg kell 
akasztania a Hargitában, bele kell fogóznia a földbe. A földbe, mely nélküle már nem az a 
föld, ami volt. Megfordult. A székelyek feléje közeledtek. 
– Én megyek! mondta Sándor s megindultak mind. Egy vasas lőtt. Ne lőjj! szólt az 
orvosnövendék az őszfejű gépésznek, s mindketten érezték, hogy abból a messzi-messzi 
világból érkezett üzenet, mit most még csak sejtenek a lelkek. 
– Hova mentek, Sándor? – kiáltott a székelyek után az öreg munkás. 
Sándor megállt az élen, kiegyenesedett, s mint a láng csapott ki belőle a szó: Hazafelé, 
testvér! 
Ehhez én nem fűzök magyarázatot, mert teljes igazán úgy is csak az érti meg, mit jelent 
e két szó: „hazafelé, testvér,” aki ha magyar földön is, szülőföldjétől messze kényszerült, s 
esztendők során epedt utána. De nem állhatom meg, hogy az írónak ama leveléből, mely 
válasz a könyvének szóló üdvözlésemre, ide ne iktassam ezt a megható vallomást: 
– „Én, aki – márkosfalvi Sipos Domonkos – itt születtem Erdélyben, nyárádmenti 
székely eleim hol verekedtek a fejedelmek seregében, hol papok, mesterek s egyéb 
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473  kerire = kerítésre 
literitusok474 valának, – összeforrva érzem magam az erdélyi Földdel, mint a „székely tölgy”, 
s ennek az összeforrásnak szívem vérével írott vallomása a Hazafelé című novellám. Szerelmi 
vallomásom az igazi haza iránt, a hegyek, az erdők, a patakok, a kerítésen lengő, anyai kézzel 
babrált ing, a röppenő katicabogár iránt, – de mit mondjam én ezt Benedek Eleknek, ki akkor 
jött ide vissza, mikor szégyenben, nyomorúságban volt ez a szegény föld. Ki érezhetné 
jobban, mint Te, hogy ez a föld csak addig „ez a föld”, míg mi rajta állunk. Szent volt minden 
érzésem, amivel 1918-ban a forradalomba vetettem magam és magyar s emberi. Huszonhat 
éves fővel majdnem főispán lettem, s aztán rájöttem, hogy ambícióim rossz útra ragadnak, 
nem vagyok jó „politikusnak”, csak arra, hogy egy gondolatért a tömeg előtt menve kitartsak 
– akár a vérpadig. Én láttam, hogy a gondolatok a politikában elsenyvednek, elkopnak, s 
elkopnak a lelkek is. Így lett belőlem író. Mert meg kell mondanom az embereknek, hogy 
Krisztus még a templomrablóknak is megbocsát, s ha a császár fojtogatni akar valakit, már 
nincs különbség közte és a rabló között: meg kell mondanom, hogy meg kell bocsátani még a 
halálos ellenségnek is és hogy: „Ember, ne ölj, sohase ölj”. Meg kell mondanom, hogy 
gyönyörű hitvallás, isteni dolog magyarul élni, de sem a sarkantyú, sem a kacagány nem adja 
azt az érzést, hanem a szabadon szárnyaló szellem, munka és jóság. Könyvem címlapja – bár 
tökéletlenül – ezt a gondolatot, – az anyagi civilizáció lenyűgöző korlátai közül a jobb szellem 
felé vágyódó embert akarja éreztetni. Hiszem, hogy amit itt még dadogva mondtam el, 
regényemben értelmesen kiáltom majd világgá.” 
E gyönyörű vallomással és hitvallással kellene voltaképpen pontot tennem 
cikkecskémre, de van még egy-két mondanivalóm. Sipos Domokos bizonnyal érzi, – s éreznie 
is kell – az ő elsőrendűségét, s nyilván maga tudja a legjobban, mennyire kellemetlenül rínak 
ki könyvének lelkéből azok a történetkék, melyeket Barátom, a kalandor mesél el. Mégis 
helyet adott tolla e vásott kölyök-szülötteinek a könyvében. Itt fogtam meg üstökénél fogva az 
ifjú írót, aki első könyvével jelen meg a közönség előtt. 
Szépséghiba ez, a szép ifjúság örökös hibája – mindnyájan átestünk rajta. De kevés öreg 
ember mondhatja el magáról, hogy ifjúkorban oly mesterien rajzolt volna meg egy embert, 
mint ahogy ő megrajzolta a vén kocsist, aki vénségére gazdátlanul tengődik. Karácsony-estén 
a disznóólban fagy meg s csillagoknak fényes ragyogása közt viszi fel az égbe négyes fogaton 
a volt gazdája. És kevés öreg író mondhatja el magáról, hogy ifjúkorában megírta a 
Véletlenség párját, mely nem azért emlékeztet Tolstojra, mert Tolstoj is írt egy rokontárgyú 
mesét (melynek hasonmása egy székely népmese a Halálról), de azért emlékeztet a nagy orosz 
íróra, mert az övéhez hasonlatos nagy írói talentum csillan ki belőle. És meg kell még 
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emlékeznem Iván régi napjai-ról, a Gyurkovics-fiúk ez atyafiáról, erről a mindig a napos 
oldalon járó dzsentri sarjadékról: mennyivel színesebb (nyelvének magyarságáról nem is 
beszélve), mint Herczeg Ferenc ifjúkori kirándulása! Általában csak úgy dúskál a pompás, 
ragyogó színekben ez a Sipos Domokos. Higgyék el nekem, hölgyeim és uraim, Istenadta erős 
talentum szólalt meg az erdélyi irodalom berkeiben. Olyan erős talentum, akinek, ha mondják: 
az Iván régi napjait felküldené Pestre közlés végett Császár Elemérnek, azt válaszolná neki ez 
a Császár Elemér: „Ha Herczeg Ferenc neve volna a novella alatt, közölném azonnal, de 
sajnálatomra, az ön neve ismeretlen, tehát nem közölhetem.” 
De hát ez külön történet – szomorú, igen szomorú, igen szomorú története egy kezdő író 
küzdelmeinek – ezt majd más alkalommal mondom el. 
Addig is, amíg ezt a szomorú történetet elmondanám, vegyétek és olvassátok Sipos 
Domokos könyvét. 
 
Benedek Elek 
 
 
A Fekete Vőlegények írójáról475 
(Gulácsy Irénről) 
 
Jertek velem Szent László hajdani városába, ott is a néhai való Schlauch püspök nevéről 
nevezett térre, ahol szomorkodik egy régi, igen régi, kopott falú, földszintes ház, a váradi 
káptalan háza: ebben a házban faragta remekbe legújabb regényét, a mohácsi dráma e 
hőskölteményét egy magas homlokú, szép szőke asszony – Pálffyné Gulácsy Irén. Történeti 
regény. Három kötet. Nő az írója. Ezek a külsőségek is elegendők arra ugye, hogy még ebben 
a zűrzavaros világban is felfigyeljünk s talán elegendő lesz az én félszázados írói munkával 
szerzett hitelem is arra, hogy olvasatlan is elhiggyétek nekem: ez a könyv a magyar nyelven 
írók seregének első vonalába emelte ezt a férfierejű asszonyembert. Ne is várjatok tőlem e 
könyvnek ismertetését, másnak és másoknak engedem át ezt a gyönyörűséget, mert az én 
tisztem e pillanatban: elmesélni valamit abból, amit tudok Gulácsy Irénről. Elmesélni, honnan 
került Szent László városába. Mit hozott magával. Mit írt idáig? Hogyan él abban az ódon 
házban egyetlen „gyermekével”: a férjével… 
Most pedig figyeljen ide minden asszony s minden férfi. Aki még nem látott földön járó 
szentet, lépjen be látatlan a Gulácsy Irén dolgozószobájába, amelynek csak egy kis részét 
foglalja le az íróasztal, meg az írógép asztala, a jó fele része ebédlő és minek nevezzem a 
többi részét? Egy heverő dívány ez. Ezen a díványon ül, meg fekszik reggeltől estig, teljes tíz 
esztendeje, egy érdekes arcú, valaha igen-igen szép, ma erősen megviselt, negyven évesnek 
látszó férfi: Gulácsy Irénnek, a harmincöt éves asszonynak a – hogy is mondjam? – a férje… 
– Nem, nem, a „fia”! 
El kell árulnom, hogy Gulácsy Irén és köztem a mai világban alig hihető ideális viszony 
van: ő az én „talált” leányom, s bár messze, igen messze esik az én székely falucskám Szent 
László városától, esztendőnként egyszer-kétszer meglátogatom az én talált leányomat és a 
„fiá”-t. Váratlanul toppantam be a gyerekekhez egy nyári nap alkonyatán. Egyedül üldögélt a 
díványon Pálffy Jenő (a regényíró Pálffy Albert véréből való vér), mint rendesen, olvasgatott. 
Talált leányom még nem jött haza a Nagyvárad szerkesztőségéből, amelynek belső 
munkatársa. Visszahúzódtam, láthatatlanná tettem magamat, amikor csikordulni hallottam a 
kulcsot a folyosóra nyíló ajtóban. Függöny mögül néztem, mint röpül a szent asszony az ő 
„kispajtásához”, öleli, csókolja, cirógatja, mentegetődzik, hogy késett, mert hirtelen-váratlan 
vezércikket kellett írnia… 
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Bizony mondom néktek, földön járó angyal ez az asszony. Bizony mondom, az ő 
szerelme, az ő türelmessége, az ő gyöngédsége, az ő panasztalan önfeláldozása nem e világból 
való. Gulácsy Irén, amikor örök hűséget esküdött egy huszonnégy éves ifjúnak. Mintha 
temetőbe vitték volna, úgy siratta el az édesanyja. Mérnökember az ifjú, együtt tanyáznak a 
szegedi kubikusokkal, félig-meddig cigányéletet élnek. A kevés szavú kubikusok imádják a 
szép szögedi menyecskét. S ha néha-néha háborognak, elégedetlenkednek, elég egy-két szó az 
ő ajakáról s a háborgó tenger lecsendesül. Itt termékenyül meg a lelke, itt kezd mozgolódni 
benne az író, hogy majd dicsőséggel folytassa, amit Tömörkény István nem dicstelenül 
kezdett: a Szeged vidéki paraszti lélek megrajzolását. Jegyezzük meg jól, az ő munkája nem 
utánzás, hanem emelkedő vonalú folytatás. 
Rengeteg kinccsel megrakodva búcsúzik Szegedtől s rak új fészket Váradon. Új fészek, 
új világ. De még mindig rejtegeti a kincseit. Aztán egyszerre csak megszólal. Áthozza az ő 
kubikusait Váradra. Az övét, egészen az övét. Az elárvult Erdély felfigyel. Ha tizedrésznyi 
talentum szólalna meg a tollán, akkor is felfigyel, hogyne figyelne fel. Nagy csuda történik az 
anyaország testéről leszakadt Erdélyben. Amikor a csüggeteg lelkek mindent elveszettnek 
hittek, az eddig, Isten tudja, hol rejtőzködött, őserejű talentumok egész serege „szólal” meg. 
És közéjük, melléjük sorakozik a szegedi menyecske is, aki gazdasszony, ápolónő, női akciók 
vezére s mindezeken felül író, férfierejű, ősmagyar lelkű író, s ami az ő helyzetében szinte 
hihetetlennek tetszik: a legtermékenyebb is, a legtöbbet dolgozó is, az erdélyi tollforgatók 
szüntelen növekedő, nagy seregében. Termékenységben is, minden percnek bölcs 
felhasználásában is, csak két erdélyi író jár a nyomában; nő mind a kettő: Berde Mária az 
egyik, a mostanában feltűnt Szabó Mária a másik. Csudák csudája, amit Gulácsy Irén művel. 
Délelőtt, miután a „fiá”-t felöltöztette, tolókocsin a hálószobából a dolgozó-ebédlőbe tolta, 
onnét a díványra átemelte, olvasnivalóval ellátta, a háztartási dolgát elintézte, regényt vagy 
színművet ír ebédig. Ebéd után siet a redakcióba: Itt szerzi meg kettejök mindennapiját s a 
nappali ápolónő fizetését. Hangsúlyozom: a nappaliét, mert éjjel ő az ápolónő. 
Ez az asszony e szüntelen egyforma nehéz körülmények közt írt meg több, Kolozsvárt 
és Váradon színre került színművet; írt meg három regényt: a Förgeteg-et, a földetlen 
parasztság és a hercegi uradalom e förgeteges harcát; a Hamueső-t, az első bátor regényt, 
mely a mai Erdély életét teregeti elénk. És megírta még súlyosabbá nehezedett körülmények 
közt Mohács-regényét, a Fekete Vőlegények-et, amelybe az elmúlt tavasszal kezdett 
(természetesen, nagy és alapos előtanulmányok után) s augusztus végére be is fejezte. Hiszen 
a Förgeteg-et is, a Hamuesőt is még könnyű volt megírni, mert a „fia” a díványon ült és 
                                                                                                                                                                                     
Megjelent Pálffyné Gulácsy Irén monumentális történelmi regénye a „Fekete Völegények”. 
olvasott, amíg ezeket írta, de már a Fekete Vőlegények írását nem látta, csak az írógép 
kopogását hallotta a hálószobából a „kis pajtás”. Ó, szegény kis pajtás! Hat hónapja vívja 
harcát a halállal s talán, amikor e sorokat írom, a szent asszony sírva borul az ő fiára, akiért 
feláldozta szép ifjúságát, – panasz nélkül áldozta fel. 
Mondom, mondom, újra mondom, csudát művelt ez az asszony, ez a földön járó szent 
asszony. Az én édesapámnak az volt a szavajárása az alvást illetően: „két szemnek két óra 
elég”, de tudom, bizonyosan tudom, nem sokallaná Gulácsy Iréntől a négy órát: ennyit aludt 
naponként a Fekete Vőlegények megírásának ideje alatt. S mi tenger kinccsel gazdagított 
minket e könyvében! Teli marékkal szórja közénk a soha nem hallott s mégis „mindjárt 
megérted” ősmagyar szavakat, szólásmondásokat. Néhány szónyi tőmondatban többet mond, 
mint egy-egy körmondatban mi, régi írók. Mely nagy gyönyörűség látni ezt a fejlődést, a 
magyar szónak, stílusnak ezt a kivirágzását, nekünk, öregeknek! Azoknak az öregeknek, 
akiknek nem fájdalom a túlszárnyalás, de öröm, nagy öröm, mert minden túlszárnyalásban a 
magyar irodalom gazdagodását ünneplik ők. 
 
Benedek Elek 
 
Zenekritika476 
 
Csütörtökön este a brassói Fekete-templomban a kiváló Heitmann orgonaművész 
hangversenyezett, akinek csodálatosan szép játékáról zenekritikusunk lapunk holnapi 
számában számol be. Itt most egy másik zenekritikát közlünk, amelyek Benedek Elek írt, – ott 
a templomban, a műsor szélére. Az ősz író elmerülten hallgatta a történelmi melódiákat és az 
egyiknél halkan megjegyezte a szomszédjának:  
– Ez mindenáron szavakba kívánkozik.  
S valamivel később, Buxtehude szerzeménye alatt ezt a négy sort vetette a program 
szélére:  
 
Indulj lelkem ne habozzál,  
Füszálként ne hajladozzál. 
Szállj egyenest az Ég felé,  
Borulj az Úr szine elé.  
 
Heitmann az élő művész, Buxtehude a rég elporlott zeneszerző, a templom hangulata és 
áhítata és egy elmélyülő lélek visszhangja mindarra, ami áhítatos szépség – mennyi minden 
kap hangot ebben a finoman verselt négy sorban! 
Vajon Heitmann megtudja azt, hogy a legszebb kritikáját Benedek Eleknek, a nagy 
székely írónak köszönheti?  
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Két ország ölelkezése477 
(Bihar- és Csíkországról szól az ének) 
 
 
Bizonnyal észrevetted már, nyájas olvasó, sőt tán tapasztaltad magadon is, hogy a nagy 
összeomlás óta, vissza-visszakívánkoznak a mesék világába, nemcsak a gyermekek, de a 
nagyok is. A magam esetéből tudom, hogy nagyszámú felolvasásaim közül a Tündér Erzsébet 
csudaszép meséje, s Mikes Kelemennek legendás élete tett legmélyebb hatást. Azon, hogy én 
nemcsak visszavágyódom, de valósággal menekülök a mesék világába, nincs csudálkozni 
való, hisz ötven esztendeje élek ebben a világban, s ha ki-kirándulok innét erre-arra, alig 
várom, hogy felüljek az aranyszőrű táltosra, s visszavágtassak az én igazi hazámba. Azon se 
csudálkozzatok hát, ha Bihar- és Csíkországot visszahelyezem a történet előtti időkbe, s 
nemcsak magammal, de veletek is szeretném elhitetni, hogy Csíkországot, ha ma tréfásan is, 
azért hívják Csíkországnak, mert egyike volt a Napkeleti király hét országának, Biharország 
meg a Napnyugati király hét országának volt az egyike. Összeölelkezett pedig ez a két ország 
olyanformán, hogy a Napkeleti király Többsincs nevezetű fia minden poklokon keresztül 
megszerezte élete párjául a Napnyugati király Gyöngyvirág nevezetű leányát, az erdőzöldítő 
és mezővirágoztató királykisasszonyt. 
Most pedig mondjunk búcsút a mesék világának s ha nem is szívesen, támolyogjunk 
vissza a rideg valóság világába. Hadd mondom el, hogyan ölelkezett össze Bihar- meg 
Csíkország, az Úrnak 1927-edik esztendejében. Aki olvasta, az én Toldi Miklós című 
írásomat, amelyben az írni és olvasni nem tudó Julika nénivel Toldiról, Rákócziról meg 
Petőfiről társalkodtam, s hirtelen-váratlan fordulattal az olvasó elé teregettem azt a pedagógiai 
szörnyűséget: milyen lélekgyilkolás és elmebutítás folyik iskoláinkban a történelem, az 
alkotmány és a földrajz román nyelvű magoltatásával, már sejtheti, hogy Bihar- és 
Csíkországban olyasvalami történt, ami e pedagógiai szörnyűségbe szorosan belekapcsolódik. 
Mi történt? 
Az történt, hogy Biharországban körülbelől az én Toldi Miklós írásommal egyidőben a 
bihari tankerület összes tanfelügyelői a fő tanfelügyelő elnöklete alatt tanácskoztak és 
megállapították, hogy a történelem, az alkotmány, a földrajz román nyelvű tanítása a 
kisebbségi iskolákban csődöt mondott. Csődöt mondott pedig azért, mert a gyermekek szóról-
szóra bemagolják a leckét, de jóformán sejtelmük sincs arról, hogy mit magoltak be. Mi a 
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teendő? Vetődött fel e kérdés a szakférfiak tanácskozásán. Az a teendő, állapodtak meg a 
bihari tankerület tanfelügyelői, hogy szeptembertől kezdve az iskolai év kétharmadában 
tanítsák a történelmet magyarul s a harmadik harmadban rövid összevonásban románul. Ez 
így lesz Biharországban, ha az iskola miniszter is hozzájárul e bölcs határozathoz… 
Amint látható, nem volnék egyedül: román pedagógusok állapították meg a tanítás 
csődjét. De a bihari román pedagógusok sincsenek egyedül: csaknem egyidőben velük 
Csíkországban, Gyergyószentmiklós városában, Nagyrománia legnagyobb tudósa, Jorga 
Miklós, épp így megállapította a történelem, az alkotmány és a földrajz román nyelvű 
tanításának a csődjét. 
Íme, így ölelkezett össze Bihar- és Csíkország egy pedagógus társaságnak s egy nagy 
tudósnak a megegyező gondolatában, helyesebben: egy nagy igazság megállapításában. Így 
esett meg a nagy eset, hogy a román pedagógusok és tudósok is kezdenek rájönni a sokat 
szidott Apponyi bölcsességére, aki két nyelvű könyvekben íratta meg velem a magyar nemzet 
történetét s román, német, szerb, tót, rusnyák gyermek a maga nyelvén tanulhatta a 
történelmet s egyben nyelvtudását is gyarapíthatta, mert ott volt előtte a magyar szöveg is. 
Igaz-e, hogy államérdek az ország történetének, alkotmányának, földrajzának ismerése? 
Igaz. Megismerkedhetik-e mindezekkel a gyermek, ha oly nyelven tanulja, jobban mondva: 
magolja, amely nyelvet most kezd tanulni? Felelet: nem. Kell-e a józan paraszti észnél egyéb 
annak a megállapításához, hogy mindazok az államférfiak, akik e pedagógiai szörnyűséggel 
kínozzák gyermekeinket, nem csak gyermekeink, de az Állam ellen is bűnt követnek el? 
Felelet: nem kell. 
Lassan-lassan még egyéb pedagógiai baklövést is kénytelenek lesznek bevallani, 
nemcsak a biharmegyei pedagógusok, de Románia összes pedagógusai. A nagyobb székely 
falvakban, ahol húsz-harminc görögkeleti vallású, de magyar nyelvű gyermek van, külön 
kezelésbe vették e gyermekeket s csak románul tanítják őket, mégpedig magyarul egyáltalán 
nem tudó román pedagógusok. Ez a tanítás is csődöt mondott. Kitűnt, hogy a románul félig-
meddig tudó magyar tanítók általában kielégítő, sőt némelyek kitűnő eredménnyel tanítják a 
román nyelvet, a regáti pedagógusok kezére kényszerített gyermekek szülei pedig keservesen 
panaszkodnak, hogy gyermekeik semmit sem tudnak. Mit mondtam a Toldi Miklós című 
elmélkedésemben? Azt mondtam, hogy soha, amióta iskola van a világon, oly tudatlan 
nemzedék nem került ki a népiskolából, mint amilyen tudatlanul kerül ki a mai magyar 
nemzedék. Hozzá teszem most: nemcsak a magyar, de a magyar nyelvű görögkeleti nemzedék 
is. 
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Kinek van ebben öröme? Kinek van ebben haszna? Hallom, hogy a tanfelügyelők sűrűn 
látogatják az iskolát, s csak egy dolog iránt érdeklődnek: gyermekeink a román nyelvben 
mennyire haladnak? Így nevelődnek majd föl nemzedékek nemzedékek után, amelyek sem 
románul, sem magyarul nem fognak tudni, s mindazokban a dolgokban, amiknek az életben 
hasznát vehetnék, tudatlanok maradnak. 
Mit mondtam? Igen, azt mondtam: sűrűn látogatják az iskolát. Erről eszembe jut, 
hogyan látogattak iskolát a magyar világban. Amikor szentesíttetett Apponyi rövidéletű 
népiskolai törvénye, néhai Sebesztha Károly, Temes vármegye tanfelügyelője, tisztelkedett 
Apponyinál és államtitkáránál, Tóth Jánosnál, s mindkettőtől megkérdezte: végre kell-e 
hajtani e törvényt? Miniszter is, államtitkár is megütődve néztek a kérdezőre. Hogyan 
kérdezhet ilyet? – csudálkoztak mind a ketten. 
– Úgy, – felelt Sebesztha, – hogy eddig is volt népiskolai törvény, de nem kellett 
végrehajtanunk. Sőt volt olyan kormány, mely bizalmasan közölte velünk, hogy minél 
ritkábban nézzünk be a nemzetiségű iskolákba. 
Széll Kálmán idejében történt ez, s nem amiatt, mintha Széll Kálmán rossz magyar lett 
volna, de hát ezt kívánták tőle Bécsből. Ki kívánta? A korona. Sohasem mondták: a király, 
hanem mindig: a korona. Pedig a magyar közjogban járatos minden ember tudja, hogy a 
korona, nem jelent csupán királyt, hanem jelenti egyben a nemzetet is. A király, jobban 
mondva a császár, parancsolta (néha-néha még Vilmos császár is át-átüzent), hogy a 
szentesített törvényt ne hajtsa végre a magyar „önállóság”. Ezért az önállóságért, helyesebben: 
emiatt az „önállóság” miatt került föld alá, Isten tudja, hány magyar. Emiatt az „önállóság” 
miatt lett, Isten tudja, hány özvegy és árva. Emiatt az „önállóság” miatt bujdokol széles e 
világban, Isten tudja, hány magyar. 
Az a történeti könyv is, amelyet velem Apponyi a nemzetiségű iskolák részére íratott s 
használatra ajánlott, sohasem jutott be a nemzetiségi iskolákba, ellenben volt rá gondjuk a 
nemzetiségű püspököknek, hogy Ferenc József király (helyesebben: császár) asztalára 
kerüljön. Közben szerencsésen megbukott Apponyi, s a búcsúlátogatáson szemére lobbantotta 
a király, hogy a dinasztia ellen lázította a tanuló ifjúságot, holott a könyvben nem volt semmi 
dinasztia ellenesség, s egy szóval sem bántotta a nemzetiségeket e könyv. 
– Felség, – mondta Apponyi, – ez a Reichspost rágalma. (A Reichspostban ugyanis két 
durva hangú támadás jelent meg Apponyi ellen e könyvvel kapcsolatban). 
– Nem, nem, – így a király, s fölvette az asztaláról „Eilek” Benedek magyar–német 
nyelvű könyvét s Apponyi elé tartotta. 
– Felség, – egyenesedett ki Apponyi, – ez a magyar nemzet története. 
– Igen, igen, – mosolygott fanyalogva a király, s utószor nyújtott kezet Apponyinak, aki 
azzal a tudattal távozott, hogy, amíg Ferenc József él, soha többet miniszter nem lesz. 
A könyv hamarosan meghalt csúf halállal. Ennek a csúf halálnak igen érdekes történetét 
más alkalommal mondom el. Befejezem mostani elmélkedésemet ezzel a kérdéssel: 
képzelhető-e, hogy az erdélyi magyar püspökök panaszkodni járuljanak a király fönnkelt 
személye elé? Hiszen, csak próbálnák meg! De nincs is erre szükség. Az Idő a legjobb orvos. 
Lám, Biharország és Csíkország egyet gondolt: rájött arra az igazságra, amit én esztendők óta 
szóban és írásban hirdetek. Rájön lassanként az egész ország. Rájön még Anghelescu is. 
Mert ismét Anghelescu az iskolaminiszter. Ő, aki többek közt megcselekedte, hogy az 
összes magyar iskolákból a román tudósakadémia bukaresti palotájába vitette a magyar 
ifjúsági könyveket. A falusi csizmadia szokott oly éktelen nagy foltot vetni a csizmára, mint 
amilyen éktelen nagy szégyenfolytot Anghelescu vetett a román tudósok társaságára: az ő 
épületében, a tudománynak szentelt épületben, dobálták rengeteg nagy halomba egy nép 
művelődésének elkobzott eszközeit! 
Egyszer, lehet ennek két esztendeje, írtam egy szózatot, ezzel a címmel: Add vissza 
könyveinket, Anghelescu! 
Nem adta vissza. 
De én újra mondom: az Idő a legjobb orvos. 
Meglátjátok, hogy vissza fogja adni. 
 
Benedek Elek 
TÁRCÁK, ELMÉLKEDÉSEK – IDŐRENDBEN 
 
Más idők, más erkölcsök478 
 
Levelek 1750–1810–1880-ból 
 
1750. 
 
„Kedves Apám uram! 
Dicséret, dicsőség a menybéli szent Úristennek, ha ez új esztendő napjára békével és 
egészséggel virradott fel kedves apám uram! Kérem is a mindenhatót, hogy ez esztendő 
folyásában is ékes virágok nyiladozzanak és floreszkáljanak kegyelmednek házában. 
Reszket pennám az nagy örömtől, midőn ez sorokat írom, kedves apám uram. Az 
tegnapi napon ugyanis, midőn őrt állék az császári palotának ajtaján, kegyelmes szívű 
császárnénk, Mária Terézia fölséges asszony diskurzusba elegyedvén szegény szolgájával, s 
minden udvarbélieknek fülök hallatára, kérdezősködék édes apám uramról, s kegyelmes 
mosolygással kegyeskedék megemlíteni, hogy kigyelmedet igen jól ismeri és hogy derék 
hazafinak tudja. Vajha, én is követném kedves apám uram exemplumát.479 
Az küldött száz florénusokat nagy köszönettel vettem, ámbátor mostanság 
quieskálhat480 asztalomban, lévén még az múlt holnapról 20 florénusom. 
Mostan pedig Istentől minden jókat kívánva, maradok illendő respektussal édes apám 
uramnak engedelmes fia: 
 
Gyömöreőy Gábor m. p. 
hadnagy a császárné gárdájában. 
 
Külcím: Nemes, Nemzetes, Vitézlő és Nagyságos Gyömöreői Gyömöreőy András 
úrnak, nekem kedves jó apám uramnak, Gyömöreő és több falvak urának, tisztelettel adassék 
az Gyömöreői kastélyban.” 
 
                                                          
478  Forrás: Székely huszár.: Más idők, más erkölcsök. (Levelek 1750–1810–1880-ból.) = Budapesti Hirlap 
1 (1881) No. 55. (aug. 9.) Mell. pp. 1–2. 
479  exemplumát = példáját 
480  lényegében: még várathat magára 
 „Kedves fiam! 
Nagy szívbéli gyönyörűséggel és megelégedéssel olvasám ez újesztendő 
alkalmatosságára írott leveledet. Kérem is az Mindenhatót, hogy te is kedves fiam 
egészségben, békességben tölthesd ez új esztendőnek minden napjait, hogy szívedben az 
nemes erkölcsök továbbra megmaradjanak, az família dicsőségére. 
Fáj szívemnek édes fiam, hogy császárné ő felségének alázatos jobbágyi köszönetemet 
felséges lábai elé nem ponálhatom481 kegyes megemlékezéseiért, térdre borulván felséges 
színe előtt, de gyarló öreg testemnek már messze van Béts városa. 
Újságképpen írhatom kedves fiam, hogy testvéreid: Panna és Jutka holnapi napon 
kolostorba vitetnek, az szent szűzek hajlékába, hol is nemes erkölcsökben fognak 
adolescáltatni,482 elzáratva az gonosz útra tévelyedettek kandi leselkedései elől. Hagy 
maradjanak mindaddiglan, míg eljő az idő, midőn fejökre menyasszony-koronát 
ponálandanak.483 
Mostan pedig az úristen áldjon meg kedves fiam minden jókkal, maradván az te szerető 
atyád:  
 
Gyömöreői Gyömöreőy András m. p. 
Gyömöreő és több falvak ura. 
 
Külcím: Gyömöreői Gyömöreőy Gábor úrnak, nekem kedves fiamnak, atyai jóindulattal 
adassék Bétsben, 
az gárdista ezredben.” 
 
* 
 
1810. 
 
„Kedves Apám! 
Éppen most indul egy hazámbeli vitéz, s megragadom ez occásiót,484 hogy tiszteletteljes 
soraimat küldjem édes apámnak, kívánván, hogy ez új esztendőt is békével tölthesse, nem 
                                                          
481  ponálhatom = helyezhetem (valamit valami, vagy valaki elé helyezni) 
482  adolescáltatni = neveltetni, nevelkedni 
483  ponálandanak = helyeznek 
484  occásiót = lehetőséget 
különben szívemből kívánván, hogy ez szentnapot, mármint esztendő első napját, sok és 
számos években érje meg. 
Hála legyen az istennek, már elmúltak a nehéz napok, s talán mostanság nem kell többet 
tűzbe menni azon zászló alatt, mely iránt kegyelmed semmi ilyeténképpen nem akar 
barátságos indulattal viseltetni. Ami az én gyarló személyemet illeti, én nem vagyok még oda 
fejlődve az politikai esméretekben, hogy megítélhetném az folytatott hadjárás nagy káros 
voltát. De minekutána kigyelmed mondja, én el is hiszem, de ha már katona vagyok, csak 
katonának kell lennem, s nem szabad gyávaságra vetemednem, meggyalázván ez által 
elődeim dicső emlékezettyét. Mostan való állapotommal contentus485 vagyok. Egy derék 
kanonoknál vagyok kvártélyon, kinek egy igaz kellemetes, szép hugocskája van. Minden 
istenadta napon kisétálunk az jégre és ottan vasas talpú szánkókra állván, futkározunk erre 
meg amarra. 
A küldött 200 florénusokat köszönöm édes kedves apámnak. Egy kevés szükséget már 
éreztem is az múlt hónapban, de most e 200 florénusok kisegítenek az bajból. 
Istentől minden jókat, egészséget kívánva, maradok édes apámnak engedelmes fia. 
 
Gyömöreőy Péter 
hadnagy. 
 
Külcím: Méltóságos Gróf Gyömöreői Gyömöreőy Gábor úrnak, fiúi tisztelettel – 
Gyömöreőn.” 
 
 
„Kedves fiam! 
Örvendek, ha te is egészségben érted meg ez új esztendő első napját. Vajha már atyai 
kebelemre szoríthatnálak! Gond és félelem minden való napom te éretted, ha az csata piacán 
találsz maradni, kihalván a nemes Gyömöreőy família te benned. Ámbátor tudod, hogy az 
eddig folytatott kakas-viadaloknak nem vagyok híve, teljesítsed kötelességedet, hogy rád ne 
süthesse senki az gyávaság bélyegét. 
Ha be nem éred az rendes gázsiddal, írj kedves fiam, mert nem szeretném, ha egy 
Gyömöreőy szükséget látna pénzben. Te vagy az elsőszülött, azért többhöz is van jussod. 
                                                          
485  contentus = elégedett 
Mostan küldök 3000 florénusokat, ebből equipirozd magadat illő ornamentummal,486 mint 
egy Gyömöreőy grófhoz illendő. 
Mostan isten kegyelme veled kedves fiam, adja az ég ura, hogy minél elébb kebelemre 
szoríthassalak, maradván az te szerető apád: 
 
Gróf Gyömöreőy Gábor, m. p. 
 
Külcím: Gróf Gyömöreőy Péter kedves fiamnak, hadnagy a 2. lovas ezredben. 
Salzbourgban.” 
 
* 
 
1880. 
 
„Gyömöreőy grófnak, Kutyabagoson. 
Fogadd gratulációmat az új évre; de papa te szemrehányásokat tész, mint mindig, úgy a 
legközelebbi leveledben is. Ez fáj nekem és bánt nagyon. Mire való mindez? … Ami 
megtörtént, megtörtént. Egy szó mint száz: elveszítettem 20 ezer forintot, s azt ki kell fizetni 8 
nap alatt. Punktum. Ha nem fizetek, nincs maradásom az ezrednél. Főbe lőjjem magamat? Azt 
kívánod! Oh papa! papa, te nem vagy az én papám… Papa! számítok gálánsságodra. 
Láthatod, hogy nem sokat teketóriázok, Nekem te vagy a legjobb barátom, inkább tartozzam 
neked 20 ezer forinttal, mint bármelyik pajtásomnak 5 hatossal. 
 
Ölel: 
Manó. 
 
Papa! ne késedelmezz! újra kérlek, ne tétovázz, mert a századosom kiálhatatlan egy vén 
disznó, ki mindenbe beleüti az orrát, s máris kiszimatolta ezt a bagatelle dolgot is. Érted 
papa?…” 
 
 
„Gyömöreőy hadnagynak – Pesten. 
                                                          
486  lényegében: az előírásnak megfelelő katonai öltözettel lásd el magad! 
Nagyon csalódik hadnagy úr, ha azt hiszi, hogy az orromnál fogva vezethet engem. 
Nem akarok erkölcsi prédikációt tartani, mert úgyis tudom, hogy süketnek beszélek. 
Eltékozoltad kártyán a jó isten tudná miféle jeles dolgokra a 300.000 forintot, mit nagyapád, 
Gyömöreőy András hagyott rád. A múlt évben fizettem 60.000 forintot érted, most 20.000-et 
követelsz. 
Jól van; meg fogod kapni ezt is, hanem e 20.000 forintot be fogom számítani 
birtokrészedbe. Azt hiszed, hogy egy krajcárral is megcsonkítom a nővéreid részét, csak azért, 
hogy Pesten elverd kártyán, maitresse-idre!?487 stb… Sőt tudd meg azt is, hogy ez évtől 
kezdve a rendes 12.000 forint culagodon488 kívül egy árva krajcárt sem fogsz kapni. Tégy, 
amit tetszik, de a te kedvedért nem akarok bankrott489 lenni. Értette hadnagy úr? Több szavam 
nincs. 
 
Gyömöreőy.” 
 
– 
 
NB. E leveleknek a gyömöreői kastély ez évi július hóban tartott elárverezésekor jutott 
birtokába és másolta le 
Székely huszár. 
 
 
 
                                                          
487  maitresse-idre = „szeretőidre”, „nőcskéidre” 
488  culagodon = holmidon 
489  bankrott = tönkrement, csődbe jutott, vagyonbukott 
Részvét-levelek490 
 
Elbeszéli egy öngyilkos-jelölt 
 
Dolgozóasztalomon hever 48, mondd: negyvennyolc részvét-levél. Az én halálom 
alkalmatosságára írattak egytől egyig, és én elolvastam egytől-egyig. Igenis elolvastam és 
hiába látták önök a hírlapok öngyilkossági rovatában, hogy: „Zetekövy Zetey Tivadar, 
tehetséges ifjú, a Zetey-család utolsó férfisarja szíven lőtte magát”, mert én ennek ellenére is 
– élek! Ah! higyjék el önök nekem, olyan kimondhatatlan édes érzés járja át szívemet, mikor 
e szót leírhatom: élek! De hát ugyan, az isten szerelmére, mért is lőném át én; Zetekövy Zetey 
Tivadar, azt a szívet, mely tele van édes boldogsággal, rózsás reményekkel, forró szeretettel. 
Azt hiszik tán önök, hogy kihozott sodromból a „gyászos és megdöbbentő” hír, midőn 
saját szemeimmel olvasám az újságlapokban? Távol legyen. Á, c’est bagatelle491 egy 
Zeteynek! Tudtam én azonnal, honnan fúj a szél. Igen, ez a Zádory Guszti dolga és senki 
másé. Ő szokott effajta juxokat492 csinálni. Hát nem éppen ezelőtt egy évvel, s nem éppen 
azon a napon, melyen az én halálom híre jött – ugrattam-e bele a szent házasságba, mitől 
egész életen át annyira irtózott!? Ott van ni! most visszaadta a kölcsönt. Nem is törődtem 
annál többet halálom hírével. Tudtam, hogy két-három napra rá, maga Guszti fogja 
megcáfolni, aminthogy úgy is történt. Hisz őt aljas bosszú nem vezethette, s mért is vezette 
volna, mikor én őt boldoggá akartam tenni, s azzá is tettem akarata ellenére. 
Hanem ott tán Guszti barátom se gondolta meg, hogy mily rettenetes felfordulást okoz 
házunknál „eredeti” juxával. Apám, az áldott jó öreg, három nap oda volt a nagy méregtől, 
még pipát se vett a szájába. Ezzel pedig nagyot mondottam. Dehogy is ne kérem szépen, 
mikor három nap lefolyásában 48, mondd negyvennyolc részvét-levél érkezett a nevére. Jó 
szerencsére csak egyet olvasott el, többet nem. 
– Nem én, dühöngött az öregem, többet egyet sem olvasok el; olvasd te, ha kedved telik 
benne, de válaszolj is rájok ilyen-olyan fattyú, ha ilyen „szép” hírt indítottak rólad. 
– De édes apám… 
– Igen, igen, mert te vagy az egésznek oka; tudom szentül, hogy valamelyik jó embered 
„írta ki”, mert a római pápával is összeakasztanád a tengelyt! 
                                                          
490  Forrás: Benedek Elek: Részvét-levelek. (Elbeszéli egy öngyilkos-jelölt.) = Budapesti Hirlap 1 (1881) 
No. 40. (júl. 25.) pp. 1–2. 
491  Á, c’est bagatelle = ez (egy) semmiség  
492  juxokat = tréfákat, mókákat, csínyeket, beugratásokat 
És ez így, és még „ígyebb” folyt három egész napig; hanem azért én mihelyst csak egy 
kis alkalmat vehettem magamnak, olvasgattam a részvét-leveleket egymásután, úgy amint 
jött. Ma már túl vagyok mind a negyvennyolcon. Azt hiszik önök, hogy megfájdult belé a 
fejem? Csalódnak, ha azt hiszik. Igaz lélekkel mondhatom, hogy nagyobb élvezettel nem 
olvastam regényt még kisdeák-koromban sem, mint e leveleket. Volt ezek közt olyan, mely 
egy pár sorban egyszerűen, de a részvét igazi megható hangján beszélt azokhoz az áldott jó 
öregekhez, kik érettem éjet nappá tesznek, kik készek volnának életöket adni oda, csak 
egyetlen fiúk boldog legyen. És volt aztán olyan (s ezeknek száma túlnyomó), melyeket ha 
ezerszer olvasnék is el, egyszer sem állanám meg nevetés nélkül. Három nap alatt 
megismertem negyvennyolc darab szívet; megtudtam, hogy minő véleménnyel voltak 
felőlem, mit tartottak rólam, míg – éltem. És óh véletlen szerencse! rájöttem arra is, hogy 
létezik az embereknek egy olyan spirituszba való faja is, mely ahelyett, hogy egy pár sorban 
enyhítené a megtört szívek fájdalmát, beír egy árkus papírost, mely a végén is csak oda sül ki, 
hogy „bizony csak jobb volt mégis így, mert ki tudja, hogy különben is mi lett volna belőle?” 
 
* 
 
Hölgyeim és uraim! Én a Zetekövy Zetey családnak utolsó férfisarja vagyok, családfámat 
játszva viszem fel Rabonbánig.493 Én ismerem a levél szentségét, hisz Zetey vagyok. De 
engedjék meg önök, hogy egynehánynak legalább kivonatát adjam. 
Legméltóbban véle megkezdeni a sort, a Zetekövy Zetey Ábrahám urambátyámmal, 
kinek még a nagyapja kiszármazott vala a Mezőségre, de azért őkegyelme máig is híven tartja 
a szent atyafiságot. A tavaly nyáron ismerkedtem meg őkegymével a borszéki fürdőn. Itt 
alapítottam meg előtte jó híremet-nevemet, amelyet is ilyeténképpen halhatatlanított Ábrahám 
bátyám ékes Tojás Dániel-stílusban. 
 
„Kedves atyámfia! 
Csak mégis igaz volt, amit én még ezelőtt egy esztendővel jósolék meg enmagamnak, s 
most íme olvasom is rendes újságom, az ’Budapest’ című hírlap jelen év és holnap 18-áról 
kelt, s általam ugyanez holnap 20-án olvasott számából, hogy ifjad, az nemes Zetey-família 
utolsó férfi sarjadéka szíven lőtte magát. Meggondolám azt én vén fejemmel még az tavaly 
nyáron, amikor is együtt valánk az Borszéki fürdőn, amikor is Tivadar fiad úgy viselte magát, 
mint egy gróf fiú, azokkal a gazdag bojárokkal fraternizált, ivott, kártyázott, mindig bált 
rendezett – ha kellett, ha nem –, s minden leányt bolondított, s az én Erzsikémet számba sem 
vette, pedig szerettem volna egy ügyes párt csinálni belőlük, de Tivadar mindég olyan szekér 
után futott, mely föl nem vette, s Erzsike csak sírt, s most is siratja, hogy tán belé is hal, pedig 
nem érdemli meg, mert az te fiad kicsapongó volt, a nevelése is el volt hibázva egész 
fundamentumában;494 annak okáért vígasztalódjatok, mert még ezután fogott volna sok 
keserűséget okozni, de már nem okoz, az isten legyen veletek 
szerető atyádfia 
Zetekövy Zetey Ábrahám m. p.” 
 
Íme az én kedves Ábrahám bátyám gyöngéd részvét-levele, melyből azt is megtudtam, 
hogy jól tudok inni meg kártyázni, holott egyik se vág szakmámba. S miért mindez? Mert 
nem táncoltam Erzsikével annyit, mint a „bájos” Pepivel, kiről szintén lészen 
megemlékezésem alább. Szegény Erzsike! Pedig most tudnám szeretni is, hisz olyan kedves 
kis lány volt, s aztán még meg is siratott!… Olyan jól esik azt tudni, hogy van egy lény e 
nagyvilágon, ki könnyeket hullat érettünk… 
És az én ideálom, üdvöm, mindenem, a bájos Pepi… Ah, ő is írt, ő is írt azokkal a 
rózsás pici ujjacskákkal, melyeket annyiszor halmozék el égő csókokkal… Nem írt sokat, 
nem engedé véghetetlen fájdalma, amely szerint „Tivadar halála hírére szinte 
kétségbeesett!”… Hahaha! A „szinte jegyesem” halálom hírére „szinte kétségbeesett”!… 
Hah! Ördög és pokol! Én kész lettem volna bolond szerelmes fejemmel utána halni, ott azon a 
sírdombon lőni át szívemet, mely az ő drága tetemét födi és ő?… Még el sem ájul, csak szinte 
kétségbeesett. Köszönöm angyalom: jójcakát!… 
Az egyik ismerősöm még öngyilkosságom okát is eltalálta. Akár meg is esküszik rá, 
hogy amerikai párbaj áldozata lettem – egy szép hölgy miatt. Adj uram észt, akinek nincs! 
A másik – egy parlagi gavallér – imígy ír a többek közt:  
 
„Az isten se nem siet, se nem késik. Ezelőtt két esztendőkkel elütötte kezemről az én 
kedvesemet, s most már mit ér vele! Ha Tivadar nem okoskodik, most az én kedves nőm 
Lottika, s boldogul élnénk. Ezt azért írom bácsinak, hogy tudja meg, hogy nemcsak a bácsi 
szíve fájdalmas érzeményű, de az enyim is, nekem is sok keserűséget okozott Tivadar, pedig 
én neki olyan pajtása voltam, hogy testvér sem lehet igazabb szívvel, s nem is voltam smucig, 
mindig fizettem a bort neki (akasztófáravaló! soha egy csepp borát meg nem ittam), csakhogy 
                                                                                                                                                                                     
493  Rabonbánig = a legrégibb székely nemzetségig 
494  fundamentumában = alapjaiban, a kezdetektől 
Lottikának békit hagyjon, de nem hagyott, mert neki mindig úgy kellett volna, hogy a világon 
amennyi szép lány, mind őt szeresse, pedig az nem lehet, de Lottikával mégis lehetett, s ezért 
fáj az én szívem. Hanem azért én Tivadarnak nyugodalmat kívánok a porok közt is, mert jó 
pajtás volt, sok víg órát tölténk együtt. Az Úristen a bácsit vígasztalja meg, maradván 
tisztelő öccse 
Várfalvay Várfalvy Tamás.” 
 
Még csak egyet közlök, egész terjedelmében. Pestről jött, Magyarország szívéből. 
 
„Igen tisztelt uram! Olvastam az újságokból, hogy kedves fia, Zetey Tivadar úr, ki 
nekem három évig volt kuncsaftom, éspedig olyan kuncsaftom, hogy jobbat az úr istentől nem 
kívánok – szíven tetszett lőni magát. Tudom ugyan, hogy mostan nagy a szomorúság és az 
bánat igen tisztelt családjában, a Tivadar úrfi után, s ne tessék sértésnek venni, hogy ha 
csakugyan igaz és nem fals hír, mit a blattok írnak, alázatos tisztelettel kérném azt a csekély 
összeget, melyet az ide tisztelettel mellékelt kondó495 is bizonyít, kiegyenlíteni, lévén én is 
sok nyomorságokkal, s mostanában betegségekkel küzdő szegény ember. 
Kérésemért bocsánatot kérve, s istentől vígasztalást kívánva maradok 
alázatos szolgája 
X. Y. 
szabómester.” 
 
Lám, ezt egy magyar szabómester írta annyi gyöngédséggel, annyi becsülettudással, 
hogy párját kell keresni. Kiírhatnám a nevét, megnevezhetném a lakását is, de ily nagy 
gyöngédséget nem akarok gyöngédtelenséggel fizetni vissza a derék szabómesternek, nyakára 
zúdítván egy legió mindenünnen kikopott – „kuncsaftot”! 
 
Benedek Elek 
                                                          
495  kondó (kontó) = számla; feljegyzett tartozás 
Világosi réten…496  
(Augusztus 13.) 
 
 
Világosi réten nyögve sír a szellő, 
Mintha gyászra hívná az egész világot, 
Fújja furulyáját öreg juhászbojtár, 
S búsan meghajolnak a réti virágok… 
 
Fújja furulyáját öreg juhászbojtár, 
Ah, – e méla dalban mennyi fájdalom van! – 
Itt egy bajtárs bénán, ott egy másik némán, 
S élesre fent kardok széttörve, halomban!… 
 
* 
 
Szellő siralmában furulyaszó elhal… 
Öreg juhászbojtár kalapját emeli… 
Beesett szemében könnyet morzsol széjjel, 
S legelésző nyáját más rétre tereli. 
 
Benedek Elek 
 
 
 
 
 
 
                                                                         
 
 
                                                          
496  Forrás: Benedek Elek: Világosi réten… (Augusztus 13.) = Budapesti Hirlap 2 (1882) No. 222. (aug. 
13.) Mell. p. 1. 
A megbolondult disznófalka497 
 
Szenzációs eset Somogy megyéből 
 
„A sárdi disznófalka megbolondult!” E rémes hír villámként járta be a napokban 
disznófalkáiról országszerte híres Somogy megyét. Valóban: egy megbolondult disznófalka 
nem mindennapi eset, sőt páratlan a maga nemében. De maradjunk lehetőleg hívek a száraz 
tudósításhoz, mely száraz mivoltában is elég rémes arra, hogy közfigyelmet keltsen. Nincs 
ezen nevetni való. Elképzelni, hogy egy egész falka disznó, mely hajnal hasadtakor még vígan 
röfögve, felkunkorodott farkakkal indul a mezőre és egyszer csak, midőn legjavában túrják a 
gyökereket, megszállja valami különös melancholia, fejüket összedugják búsan, leverten, 
majd veszett röfögésbe törnek ki, a „kanyós” (kan) fölveti fejét, tüszköl, aztán eszeveszett 
rohanásnak ered, a falka utána… Nincs ezen kérem nevetni való. 
Legalább a sárdi kanász saját vallomása szerint a kezére bízott falka a legjobb kedéllyel 
ment ki a mezőre. Ő mint rendesen, elővette furulyáját, s rágyújtott egy mélabús dalra. 
Képzelhetni elszörnyedését a szegény kanásznak. Mintha föld nyelte volna el falkáját, egy 
pillanatra mind egy szálig eltűntek a láthatárról. Akárcsak a mesebeli disznók. Futott utána, 
szegény feje, míg győzte szusszal. Nyelve kilógott, hasra vágta magát, másnap ott találták 
eszméletlen elterülve egy gyepes barázdán. A kanász megvolt, de hol a falka? Utána! 
És elindult az egész falu népe, apraja-nagyja. El a második határba: disznófalka nincs! 
El a harmadik határba: itt megtaláltak egy kiszenvedett malacot. Tehát nyomra akadtak. 
Tovább, tovább! És elértek a negyedik falu határába. 
Megható látvány terült itt a falu népe elé. A disznófalka, melyért annyi könny és 
izzadtság csepegett a tulajdonosok pórusaiból, ott állott egy rét közepén, összebújva, búsan 
lekonyult fejjel, melancholikus pofákkal, miközben olyiknak szeme vadul villogott. 
Lábujjhegyre ereszkedve közeledtek hozzájuk, hogy fel ne rázzák a mély melancholiából, s 
akkor hirtelen ki-ki reá csapott a maga disznójára, s a készen tartott kötelekkel négyet-ötöt 
összefűzvén, megindult hazafelé a diadalmenet, milyet még nem látott hat puszta vármegye. 
Az egész falkából csak 13 öreg disznó hiányzott, melyek nagy valószínűséggel meg sem 
állottak a világ végéig, nem számítva a már nevezett gyászos véget ért malacot. 
                                                          
497  Forrás: Kópé: A megbolondult disznófalka. = Budapesti Hirlap 2 (1882) No. 109. (ápr. 21.) p. 4. 
A disznófalka tehát megbolondult. Ez tény. Ebben nem kételkedék senki lélek Sárdon. 
De hát mitől? Talán a gyökerektől, vagy azoktól a zsenge fűszálaktól? Lehet. Ebben a kolerás 
világban semmi sem lehetetlen. Hanem rend a dolog veleje. Üljön tanácsot a község! 
És összeült a kupaktanács, megállapítandó, ha vajon csakugyan megbolondult-e a falka. 
S ha meg: mitől? Álljék elő a kanász! Ennek tudnia kell! A búsképű kanász előállt. A hozzá 
intézett kérdésekre csak keveset tud felelni, de ezt a keveset mély meggyőződéssel adja elő. 
Tudja ő, mért bolondult meg kedves falkája. Nem is gyökértől, nem is rossz ivóvíztől, de még 
nem is az ájertől.498 Hát mitől? 
A’ bizony úgy esett, hogy a szomszéd falu kanásza azon a végzetes napon a falka körül 
járt. Elveszett disznókat keresett. Ő nem tudott útbaigazítást adni, s mert látta, hogy az ő 
falkájából egy malac nem sok, annyi se hiányzik, megirigyelte szerencséjét, s csupa 
irigységből bűzös füstölőszerrel „megtette” a falkát. (Terminus technicusa a babonázásnak.) 
– „Megtette!” – bődült el egyszerre száz meg száz torok! Akasztófára való! „Megtette!” 
Megállj Istentelen! Majd „megteszünk” mi is! 
– Ajaj! „Megtette!” Átkozott! Ez „megtette!” 
És ezzel a kupaktanács eloszlott. Most már minden lélek tisztában volt azzal, hogy a 
falka mért háborodott meg elméjében. A jámbor kanász, kire a súlyos vád nehezedett, 
szerencsétlenségére Sárdra vetődött a múlt vasárnap. Nem is sejtette, hogy mi vár itt reá. 
Néhány illuminált atyafi közrefogta, árva fejét beverték, s amúgy derekasan helybenhagyták. 
Nesze neked! Kellett-e „megtevés”!? 
Ennyi vázlatosan a sárdi disznó tragikomédia. Folytatása a törvény előtt lesz, mert az 
még nincs eldöntve, hogy ki fizeti meg azt a világgá ment tizenhárom disznót!? De hát ezt a 
prókátorokra bízzuk. 
 
Kópé 
 
                                                          
498  ájertől = levegőtől 
Miniszter-fogás avagy: a bemázolt „Béga”499 
 
Van egy fürdő Magyarországon, mely arról nevezetes, hogy gyógyforrásai minden idényben 
más-más nevet kapnak a szent keresztségben, aszerint, amint ez vagy az az excellenciás úr, 
vagy nem éppen excellenciás, de különben nagy potentum,500 talán az excellenciásnál 
hatalmasabb egyéniség fordul meg ott. Akárcsak azok a sróffal járó szobrok, aminőket egy 
talján vagy anglius – az már egyre megy – nemrégiben proponált. A sróffal járó szobrok ti. 
úgy járnak, hogy ha példának okáért a nemzeti közvéleménynek eszébe jut egy szép napon, 
hogy biz ez a szobor nem illeti meg a férfiút, kinek emeltetett, szépen lesrófolják a törzsről a 
fejet és helyébe egy más, érdemesebb fejet srófolnak oda. 
Ennyi azt hisszük, elég volt tájékoztatónak és most rátérhetünk a – bemázolt „Bégá”-ra. 
Mi az a bemázolt Béga? Tetszik tudni, ez egy ici-pici kis gőzhajó. Ott készült az óbudai 
hajógyárban néhány héttel ezelőtt és elkeresztelték Bégának. Szépen rá is pingálták e nevet. 
Eltelik egy hét, eltelik kettő. A kis Béga csak nem mozdult ki a hajógyárból. A 
„Dunagőzhajózási társaság” magyarországi fejének, Ullmann úrnak, amint a gyárban sétált, 
szemébe tűnt a kis jószág. Megállt előtte és nézte hosszan, sokáig. Egyszer csak elkezd 
monologizálni: „Ordo est anima rerum”501 … Ahá! Ordó! Megvan! Ez a kis jármű többé nem 
viselheti e szimplex nevet: Béga! Ordo… Az ám! Csak egy „dy” kell hozzá és lesz belőle: 
Ordódy! 
Uccu neki, azonnal feldrótozott Bécsbe Casián főigazgatóhoz, hogy adja beleegyezését 
az előnyös névcseréhez. Cassiánnak mosoly vonult el ajkán, és körülbelül ilyeténképpen 
monologizált: Isten neki, hát csináljunk „miniszterfogást”, a „Béga” legyen ezután „Ordódy”, 
az atyának, fiúnak és szentléleknek nevében, amen! Cassián úr visszadrótozott, Ulmann úr 
pedig ellátogatott a közlekedésügyi miniszter úrhoz, patenst kérvén a Bégának 
„bemázoltathatására” és helyébe az „Ordódy” név „pingáltathatására”. 
Íme egy szent keresztség rövid története. A napokban kél szárnyára a kis „Ordódy” 
födélzetén a kis Ordódyval, vele lesznek Cassián és Ullmann és a hajógyártól többen. Lesz 
fényes bankett a „kitüntetett” miniszter tiszteletére. A másnapi hivatalos lap pedig hozni 
fogja: Kitüntetés:  
 
                                                          
499  Forrás: Kópé: Miniszter-fogás avagy: a bemázolt „Béga”. = Budapesti Hirlap 2 (1882) No. 163. (jún. 
15.) p. 3. 
500  potentum = tekintély, nagyság 
501  „Rend a lelke mindennek” 
„A dunagőzhajózási társulat bécsi igazgatósága megengedte, hogy a budai hajógyárban 
levő legkisebb gőzösön a »Béga« név bemázoltattassék, s helyébe »Ordódy« pingáltattassék. 
Kelt Bécsben, stb. 
Cassian. 
Ordódy Pál, 
m. kir. közl. miniszter”. 
 
Nem hisszük, hogy volna csak egy lény is Nagy Magyarországon, aki ne gratulálna e 
kitüntetéshez. 
 
Kópé 
 
 
  
Hajnód Anikó502 
 
Ne tessék kérem szépen, megijedni, nem íródik „rajz” e szép hangzású név szerencsés 
birtokosáról. Mert Hajnód Anikó szerencsés egy teremtése az Istennek, s nem elsősorban 
azért, hogy nem írok róla egy unalmas, hosszú rajzot. 
De hát ki ez a Hajnód Anikó? – kérdik a t. olvasók. A neve szép, annyi bizonyos, s ami 
nem utolsó dolog, olyan hangzása van, hogy eredetére nézvést legalább is a székely 
rabonbánokig503 meg sem áll. 
Mert hát Hajnód Anikó igazi tűzről pattant székely menyecske, amolyan: 
„Se nem szőke, se nem barna, 
Hanem igazi székelyfajta.” 
mint a nóta mondja. 
A ’Budapesti Hirlap’ olvasói bizonyosan emlékeznek még ama hírünkre, melyben 
jelentettük, hogy József főherceg Székelyországból szemelt ki szoptatós dajkát egy 
legközelébb várandó főhercegi csemetének. Most már abban a kellemes helyzetben vagyunk, 
hogy a szerencsés mönyecskének nevével is megismertethetjük t. olvasóinkat. 
Hajnód Anikó Csíkországban és ott is Csíkszereda városában látta meg a világot, nem 
kis veszedelmére a város fiatalságának. Még jóformán föl se cseperedett hajadon leánnyá, 
bomlott utána kaputos és zekés legénysereg. S a szép Anikó nem is hordá sokáig pártáját, 
bekötötte fejét a város egyik legénye. De Anikó nem sokáig élvezte a házasélet örömeit. 
Elvált férjétől. 
Most már özvegy menyecske, irigysége tárgya nemcsak Csíkszereda, de Csíkország, sőt 
az egész Székelyország mönyecskéinek. Csíkszeredából Alcsuthra – nem mindennapi dolog. 
Havonkint 60 pengő forint, s hát még a hercegi élet, és az a sok derága ajándék, mikre Hajnód 
Anikó mindenesetre érdemesíteni fogja magát! De Hajnód Anikó kitüntetése nemcsak 
Székelyországban kell hogy fontos esemény gyanánt vétessék, de széles e hazában is. A 
fontos ti. az a Hajnód Anikó dajkaságában, hogy ő az első székely mönyecske, aki Habsburg 
csemetét szoptat, viszont a születendő főhercegi csemete is az első lesz a Habsburgok közt, ki 
székely tejet szopott. 
És most mi más kívánni valónk maradhatna fenn még annál, hogy a születendő 
főhercegi csemete szívja magába minden erényét a derék székely népnek – a Hajnód Anikó 
tejéből! 
Sz–ly H–r. 
                                                          
502  Forrás: Sz–ly H–r.: Hajnód Anikó. = Budapesti Hirlap 3 (1883) No. 41. (febr. 10.) pp. 3–4. 
 * 
 
Hajnód Anikó, avagy: a ’Budapesti Hirlap’ mint dajkaszerző504 
 
A ’Budapesti Hirlap’ olvasói talán emlékeznek e névre, mely e cikkecske élén áll. Egy pár hét 
előtt ti. azt írtuk e szépen hangzó név birtokosáról, hogy József főherceg a tűzről pattant 
székely mönyecskét megfogadta egy születendő főhercegi csemete szoptatós dajkájául. 
Csakhamar azonban kisült, hogy e sorok írójával egy jóbarátja farsangi tréfát járatott, hogy 
Hajnód Anikóban ugyan minden kellék megvan, ami egy főhercegi szoptatós dajkánál 
megkívántatódik, de a kitüntetésről a ’Budapesti Hirlap’-ból értesült. Ez különben csak a 
Hajnód Anikó jó ízlése mellett tanúskodik, s hogy jó ízlésének, mely vele a ’Budapesti 
Hirlap’-ot olvastatja, nem vallotta kárát, bizonyítja a farsangi tréfa – komoly folytatása. 
A dolog így áll. Hajnód Anikó, amint a ’Budapesti Hirlap’-ból olvasá a nem 
mindennapi kitüntetést, pöcsétes levelet indíta útnak Alcsuthra, József főherceghez, melyben 
tudakozódék a dolognak mibenléte felől. József főherceg meg azonnal telegrafált dr. Engel 
marosvásárhelyi honvédtörzsorvoshoz, hogy tudná ki, hogy Hajnód Anikó szép-e, 
egészséges-e? Dr. Engel a főherceg megbízását sietett elvégezni, s ő meg dr. Molnár Csík 
megyei főorvoshoz menesztett egy táviratot f. hó 28-án, melyben Hajnód Anikóról 
tudakozódik és a szükséges felvilágosításokat kéri. Dr. Molnár már el is küldötte az orvosi 
véleményt Hajnód Anikóról, s mint értesülünk, e vélemény a lehető legkedvezőbb a székely 
mönyecskére nézve. 
Egyszóval olyan stádiumban van a dolog, hogy Hajnód Anikó nemsokára búcsút vesz 
Csíkszereda városától, s Alcsuthig meg sem áll. A bolond farsangban elröppentett tréfa 
komoly valósággá lesz a száraz böjtben. Hajnód Anikó bizonyára álmában se látta, hogy 
valaha még főhercegi dajka lesz, de a ’Budapesti Hirlap’ sem, hogy „dajka-szerző” 
minőségében mutathassa be magát olvasói előtt. 
 
Székely Huszár 
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Farsangi statisztika505 
 
Ma délelőtt azzal a kérdéssel fogadott a szerkesztő, hogy: hallgattam-e Koneket? Mármint a 
statisztikának Istenben boldogult tanárát? Hallgatni nem sokat hallgattam, de be voltam 
iratkozva nála. 
– Na, akkor még ma írja meg (talán állítsa össze?) az idei farsang statisztikáját. 
– De kérem, szerkesztő úr, nem voltam én az idén egy bálban sem. 
– Éppen azért, most már írja meg – büntetésből. 
De hát, szép hölgyeim, Önökhöz apellálok, lehet-e ennél kegyetlenebb büntetés egy 
fiatal emberre (mert az vagyok), mint egész farsangon át még kívülről se látni vígadót, 
’Európá’-t, ’Hungáriá’-t és most megírni szépen sorjában, hogy mik történtek belül. Ott van 
ni, máris elkövettem az első baklövést. Mik történtek belül? Hát táncoltak! 
Táncoltak! Mi minden nincs ebben a röpke szóban kifejezve. Kik? Akiknek volt 
kedvük, pénzük és – tudnak táncolni. Most már azt is megmondhatnám, hogy melyik 
hiányzott nálam a három kellék közül, ha a szerkesztő úr fölöslegessé nem teszi vala 
bizalmával, mely csekélységemben fedezte fel a szerkesztőség – farsangi statisztikusát. 
Statisztikus és tánc! Ki hallott ilyet? Vénasszony keblén piros rózsa… Hisz bevallom az 
igazat: én is tudok három táncot: a „székelyké”-t és a „csűrdöngölő”-t, de fájdalom, ezeket 
nem kultiválják a kevély fővárosban; a harmadik meg az, melynek a szerkesztő húzza a 
nótáját, s most éppen ott húzza, hogy: röviden a „nyitány”-nyal, a dologra. 
Tehát a dologra. 
Végigfutom a farsangi naptárt, s kerek számban 50 bált számlálok össze a farsang 
kezdetétől végéig, beleértve elite és nem elite bálokat, főúri mulatságot, s természetesen nem 
hagyva ki az udvari bált is, mely mindjárt a farsang legelején folyt le nagy fénnyel, ős 
Budavárában. 
Karnevál herceg bevonulását egy nappal, vagy jobban mondva: estével előzte meg a 
Koburg herceg estélye (jan. 5.), melyen jelen volt a trónörökös pár is, József főherceg, a 
miniszterek, az arisztokrácia nagy része és konzulok. 
Az idei farsangot tulajdonképpen az Országos nőiparegylet bálja nyitotta meg a 
Hungáriában. A bálanya Békey Imréné úrhölgy volt. S itt sajnálattal kell megjegyeznünk, 
hogy már az első bálról botrányt kellett följegyezni a napi sajtónak. Akarva, nem akarva, 
babonásokká kell lennünk. Botránnyal kezdődött a farsang, s azzal is végződött. Mintha csak 
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a bálozó fiatalság egészen más lett volna, mint a tavalyi meg az előbbiek. Eddig még az volt a 
„divat”, hogy ha egyik táncos a másiknak tyúkszemére hágott, alkalmas időre hagyták az 
elégtétel adását-vevését. Az idén meg „in loco” intéztettek el a sérelmek, nagy 
gyönyörűségére a hölgyeknek. 
De nem akarok kitérni a statisztika elől, a végén is meg lehet mondani a mondanivalót. 
Ugyancsak a Hungáriában tartották báljukat (jan. 9.) Sipos tanítványai. A négyeseket 34 
pár táncolta, s a bálanya Gömöry Oszkárné (szül. Szentirmay Margit) úrhölgy volt. 
A farsang kiemelkedő momentuma az az estély (jan. 10.), melyet Károlyi Gyula gróf 
adott saját palotájában. Erre a király is megjelent, nemkülönben József főherceg és Koburg 
herceg nejével. Méltó a följegyzésre, hogy a királyt, midőn a terembe lépett, csárdással 
fogadta a zenekar. 
A rákövetkező estét a királykisasszony bálja tette följegyzésre méltóvá, mely szintén ős 
Budavárában folyt le, természetesen szűk körben, és a honvédtisztek bálja a Vigadóban, 
melyen a legfelsőbb hadúr is megjelent. Beléptekor az osztrák himnusszal fogadta a zenekar. 
E bál egyike volt a farsang legfényesebb báljainak. Ott volt József főherceg is, Koburg herceg 
nejével, s az arisztokrácia csaknem teljes számban. A négyeseket 100 pár táncolta, a bálanya 
pedig Ráday Gedeon grófné volt. 
Másnap este (jan. 12.) volt az „Urak bálja” az ’Európá’-ban, melyen Koburg herceg 
szintén jelen volt nejével. 83 férfi és 83 nő vett részt benne. Egy jegy ára 50 forint volt. Tehát 
csak jegyekért 4150 forint. Hát a báli ruhák és a többi és a többi! 
Jogászbál. Hát persze, hogy „fényesen sikerült”, mint minden évben. S ami nevezetes, 
míg tavaly 21 párbaj volt közvetlen utána, az idén egynek se hallottuk hírét. Pedig kedélyes, 
fesztelen volt minden nagy fényessége mellett. A négyeseket 144 pár táncolta. A bálanya gróf 
Andrássy Gézáné (szül. Kaunitz Eleonóra grófnő) volt. 
Orvosnövendékek bálja, technikusok bálja, mindkettő vetélkedett az idén a jogászbállal, 
fényben és kedélyességben. Amazon jelen volt József főherceg és Koburg herceg a nejével. A 
bálanya Odescalchi hercegné volt. A négyeseket 124 pár táncolta. A technikus bálban már 
négy párral több táncolta a négyest, mint az orvosbálban. József főherceg itt is megjelent. A 
bálanya Tolnay Lajosné úrhölgy volt. 
A magyar gazdasszonyok álarcosbáljáról (jan. 21.) csak annyit jegyez fel az idén a 
farsangi krónika, hogy – unalmas volt. Az izraelita nőegylet báljáról pedig, hol 100 pár járta a 
négyest, azt emelték ki, hogy az izraeliták itt bálozták ki magukat, s a többi bálokról 
félrevonták magukat. A rajztanár-jelöltek bálja, mint mindig, kedélyes volt, s mint minden 
évben, úgy most is fölvette táncrendjébe a körmagyart. A bálanya Jankó Jánosné úrhölgy volt. 
Az álarcos bálok közül a jótékony nőegyleté magaslik ki, mely kiérdemelte az „elite” 
jelzőt. Koburg herceg nejével ott volt, s az arisztokrácia köréből is sokan. 
A népszínházi bál? Mi a jövedelmet illeti, eléggé sikerült, de fénye nem volt. Minek 
egyszerű magyarázata az, hogy egy s más okból éppen az elsőrendű tagok maradtak távol. 
Különben e bál simán folyt le, kivéve, hogy egy hölgyet Solymosi Eleknek, a „cím nélküli 
könyv” szerzőjének kellett kivezetni. 
Pest megye bálja! Végigfutom a nők és „notabilitások” névsorát. Csak úgy hízom a szép 
magyar nevektől. Itt volt Pest megye színe-java. A bálanya maga a főispán, gr. Szápáry István 
neje volt. A négyeseket 118 pár járta. 
De most veszem észre, hogy mindjárt kifogyok helyből és időből. Pedig még hátra van 
a kalikó-bál, az athleta-bál és a nógrádiak bálja. Ez a három emelkedik ki még a farsang vége 
táján. A kalikó-bálon körülbelül 3000 ember tolongott, s bál-krónikásunk 350 dominós 
hölgyet számlált össze. Gr. Károlyi Sándorné volt a bálanya, a budapesti gyermek-menhely 
elnöke, melynek javára is rendeztetett e bál. De számra nézve a legelső helyen áll az elite 
bálok közt – s fényessége is az elsők egyike – az athleta-bál. A négyeseket 202 pár táncolta. 
Ott volt Koburg herceg is nejével, s a bálanya gr. Andrássy Manóné volt. Nem említve a 
kisebbszerű bálokat, mint a tisztviselők bálja, protestáns bál stb., befejezem farsangi statisz-
tikámat a nógrádiak báljával, melynek eredménye: a Madách-szoborra 600 frt és kilenc 
párbaj. 
Érintettem statisztikám elején, hogy az idei farsang botrányos heccel kezdődött és azzal 
is végződött. De általában az idei bálokon ún. „vörös fonálként” húzódtak végig a botrányok. 
Csak most legközelebb három bálban pofozkodtak össze a tüzes vérű ifiúrak a bálteremben, 
feledve a helyet, ahol vannak, s különösen feledve, hogy hölgyek közt vannak. 
De az „árnyék” mellett „fény” is van. Fényes oldala ez idei farsangnak az, hogy az 
uralkodó ház nagy részét itt töltötte a magyar fővárosban, s a király két bálban jelent meg, 
nem számítva az udvari bált. József főherceg, s Koburg herceg nejével csaknem mindegyik 
elite bálon megjelentek. 
Szeretném most azt is kimutatni, hogy mily rengeteg sok pénzt hoztak forgalomba 
báljaink. Erre azonban hiányoznak az adatok, itt csak hozzávetőlegesen lehet beszélni. 
Egy szó mint száz: boldogok, kiknek volt kedvük, pénzük és – tudtak táncolni. Még 
boldogabbak azok, kik a farsangot végigtáncolták, s most a böjtöt felkötött karral tipegik 
végig. Ah, mert ezek „érdekesek” a hölgyek előtt. Ha nem szalasztom el a drága farsangot, ha 
én is felkötve hordhatnám a karomat, bezzeg nem volnék most: Bus Székely. 
 
Pozsony új színháza506 
 
Pozsonyból eddig csak annyit láttam, amennyit láthat minden ember, aki Bécsbe vagy 
Bécsből felénk utazik. Kedvezőbb alkalom aligha kínálkozhatnék az ős koronázó város 
megismerésére, mint új színházának fölavatása. És én éltem ez alkalommal. Ama 
vándorcsapathoz szegődtem, mely Budapestről Pozsonyba rándult egy napra, hogy egy kis 
magyar világot vigyen oda. És csakugyan szeptember 11-én igazi magyar világ volt a még 
mindig német Pozsonyban. 
Mert Pozsony máig sincs meghódítva a magyar nyelvnek. Habár közintézeteinek falai 
közt az állam nyelve az egyedül használható, utcáin, terein, kávéházaiban, szállóiban elvész a 
német szó közt a magyar. Színháza is, melyet most avatnánk föl, közösügyes színház, hol a 
német, hol a magyar múzsa üti föl benne sátorát s örömünket, melyet a budapesti opera és 
nemzeti színház megníitó előadásai szereztek, megkeserítette a gondolat, hogy ha művészeink 
lejátszották a köteles öt estét, (amelynek jövedelmét is a német színigazgató vágja zsebre), a 
gyönyörű új színházba bevonulnak a német Thalia papnéi és papjai s Pozsony ott van, ahol 
volt. 
De alkudjanak meg a helyzettel, ne legyünk türelmetlenkedők. Pozsonyban már ez is 
nagy eredmény. Abban a városban, mely közelebb van Bécshez, mint Budapesthez s mely 
félszázad előtt még sült német volt. Pozsony egy fészázad leforgásán, de különösen az utolsó 
tíz esztendőben nagyot magyarosodott, s a magyarosodási mozgalmak élén oly lelkes, szívós 
férfiak állanak, kiknek működése kezesség egy szebb jövőre. És azok, kik talán eddig még 
Bécs felé tekintgettek, a szeptember 22-iki ünnepélyen láthaták, hogy Pozsony jövője, 
felvirágzása egyetlen föltételhez van kötve: megmagyarosodásához. 
Az eszme, bármily hosszas alkudozások után testesült is meg, igen szerencsés volt, 
hogy Pozsony új színházát Magyarország két legelső műintézetének, az opera és a nemzeti 
színháznak művészei avassák föl. Nagyban emelte e nap értékét az a körülmény is, hogy a 
megnyitó előadásra oly illusztris férfiak jelentek meg, mint Tisza Kálmán, Trefort Ágoston, 
Jókai Mór, Szlávy koronaőr, Harkányi Frigyes s még számos notabilitás a központból, 
Pozsony vidékéről, a sajtó képviselői, nem beszélve Pozsonyról, melynek színe-javát együtt 
láttuk - föl az ott lakó főhercegekig - az új színház páholyaiban, erkélyein és parterre-jén. 
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Pozsonynak rég volt ilyen ünnepe. Az egész város lobogó-tengerben úszott s dícséretére 
legyen mondva a lakosságnak, hogy nemzeti zászlón kívül mást alig lehetett látni. A 
Budapestről érkező vendégek a vasúti állomástól a Palugyai-szállóig a pozsonyi lakosság 
kettős sorfala közt vonultak be s lelkes éljenzések rezegtették a levegőt -é "hoch" nélkül. Még 
a katonazenekar is, melyet Tisza és a többi notabilitás tiszteletére Catry tábornok a Palugyai-
szálló elé rendelt, csaknem mind magyar zenedarabokat játszott, köztük a Rákóczi-indulót. 
A nap legkimagaslóbb pontja, természetesen, a megnyitó előadás volt. Mint az 
alábbiakból majd kitűnik, Pozsony új színháza nemcsak remeke az építészetnek és a jó 
ízlésnek, de nagyságban is a vidéki nagyobb színházak közt foglal helyet. Ám azért ez 
egyszer fölötte szűknek bizonyult. Az agiotage éppúgy dolgozott itt is, akárcsak Budapesten, 
valamely érdekes előadás alkalmával. Tízszeres árakat is fizettek volna sokan, csak 
bejussanak, de, fájdalom, az új színház 1200 személyre van építve s így legfönnebb egy pár 
százzal juthatott be több a rendesnél, ami csak úgy történhetett, hogy a páholyok zsúfolásig 
megteltek. 
Egy budapesti előadáson fényesebb közönséget nem lehet látni, mint aminő itt 
összegyűlt. Feszülten, izgalmasan várta mindenki a függöny felgördülését. A zenekar (egy 
része az opera zenekarának) eljátszotta a Rákóczit, Berlioz átiratában, felgördült a nehéz, 
sötétkék selyem függöny s kiállt a színpadra Nagy Imre. Ő szavalta Jókai gyönyörű prológját, 
melyet lapunk múlt számában közöltünk egész terjedelmében, egyre kitörő éljenzések közt. 
Jókai és Nagy Imre voltak az est hősei. E kettőhöz csatlakozott csakhamar az ősz Erkel 
Ferenc, aki maga dirigálta "Bánk bán"-jának első felvonását. Az ősz zeneköltőt az első 
felvonás végén koszorúkkal lepték meg a nyílt színpadon. (Jókai is kapott, mégpedig ezüstöt, 
az előadást követő banketten.) 
A hangulat a szó igaz értelmében emelkedett volt. Még az előadást követő banketten is, 
melyen nem lehetett hallani - vad tósztokat. Jókai kétszer is beszélt. Először a nőkre ürítette 
poharát, azután a hírlapírók nevében mondott köszönetet a városnak. Tisza Kálmán is 
megköszönte nehány szíves szóban a vendéglátást s távozott, hogy még reggelre Budapesten 
lehessen, illetőleg az országgyűlésen. 
 
* 
 
Hátra volna még a képben is bemutatott új színház leírása. A színház Pozsony legszebb 
tgerén, egészen külön van építve s így képzelhetni, hogy impozáns benyomást tesz a nézőre. 
Fellner bécsi műépítő tervezte és építette s az összes építési költségek 330.000 forintjába 
kerültek Pozsony városának, mely sehonnan sem kért segedelmet. Összesen 1200 személyt 
képes befogadni. A plafond kör-, a nézőtér patkó alakú. 
A földszinten összesen 215 ülő- és 153 állóhely van. Páholy van a földszinten 14, az 
első emeleten 23, a másodikon 15, a harmadik emeleten 2 tíz-tíz személyt befogadó 
színészpáholy. Az első emeleten, szemben a színpaddal van a városi hatóság páholya. A 
buffet a második emeleten van elhelyezve. Tágas, díszes terem. Általán folyosók, foyer, mind 
jó tágasak, s a közönség ki és bejárása nagyon meg van könnyítve. 
A második emeleten a páholyokon kívül van 104 erkélyszék, a harmadik emeleten 271 
helyéhez hat széles ajtó vezet, úgyhogy egy ajtóra körülbelül csak 45 személy jut. Az 
ülőhelyek a legcélszerűbben vannak elrendezve. Minden sorra csak 6-6 ülőhely esik.  
A belső díszítés meglepően elegáns. A páholyok drapériája cörös selyem, az ülőszékek 
vörös szövettel vannak bevonva. Plafond, páholyok s a nézőtér egyes részei gazdag 
aranyozástól díszesek. A plafond főékességét Lüttgendorf-Leinburg báró nehéz aranyozással 
körülvett pompás falfestményei képezik. Az egész színházat 800 gázláng világítja. A nézőtér 
tulajdonképpeni világosságát egy 64 lángú csillár szolgáltatja. A csillárt a színpadról 
villamosság által gyújtják meg.  
Az orchester két méterrel mélyebben fekszik a földszintnél, egészen Wagner idea 
szerint, úgy, hogy a közönség nem látja a zenekart és viszont. 
Midőn e sorokat írom, már német színészek játszanak Pozsony város e szép alkotásában 
s majd csak márciusban jut sor a magyar színészekre. A színház tulajdonképpen a magyar 
színészetnek volna építve, de mégis látjuk, hogy a németeké az előny. Ők kapják a legjobb 
évadot. Ki tudná megmondani, hogy mikor következik be az az örvendetes korszak, midőn a 
viszony megfordítva lesz s még inkább, midőn híre-pora se lesz a néémet színészetnek. Ehhez 
bizony még sok tíz esztendő lesz szükséges.  
 
b. e. 
 
 
 
A Munkács-Beszkidi vasút507 
 
Az égnek meredő hegység, melyet Beszkid néven ismerünk a geografikából s mely 
megállj-t kiáltott eddig két ország vándorainak, ma már nem létezik többé régi értelemben. A 
mérnőki tudomány ledöntötte a válaszfalat, mely Magyar- és Lengyelország közt emelkedék. 
A sziklás vadon erdőben, hol eddig tán a madár se járt, megjelent az ember, fúrt, fát vágott, 
robbantott, s utat tört a földnek gyomrában. 
Valóban, lehetetlen csodával vegyes tisztelettel kalapot nem emelnünk a mérnüki 
tudomány előtt, melynek ma már nincs akadály, megfékezi a féktelenkedő vizet, a földdel 
egyszínűvé teszik a sziklát, melynek tetején tegnap még a köszáli sas pihent meg, vagy ha ezt 
sokallja, a gyomrán tör utat magának. 
A munkács-beszikidi vasút egyik legszebb műve az emberi észnek, a mérnöki 
tudománynak és kitartásnak. Hóban, sárban, vízben, fagyban és melegben vegyest dolgozott 
ezer meg ezer kéz két esztendeig, míg végre utat vágtak a közlekedésnek Munkácstól 
Beszkidig, hazánk ez észak-keleti határhegyéig s innét ismét tovább Galíciában a most 
hamuvá lett Stryig. A magyar részen 69 kilométer hosszú vonal kiépítésébe 1884. augusztus 
2-án fogtak s ez év április 20-án értek a határponthoz. Ámde a természet hányszor állította 
meg útjában a munkás kezeket. Az ásó, kapa alárendelt szerepet kapott, a dinamitnak jutott a 
főszerep, az újkor e pokoli s mégis oly hasznos találmányának. Az úttörés még nem járt nagy 
nehézségekkel 58 kilométer hosszúságig, vagyis Munkácstól a Talamás nevű állomásig, de 
innen kezdve hegyre-hegy ágaskodott az úttörők elé s mert nem volt rá mód, hogy ezeket 
szépszerével megkerüljék, keresztül kellett rajtuk törni. Így törtek tizenegy kilométer hosszú 
vonalban négy alagutat s emeltek hat viaduktot a torony magas völgymélyedések fölött. 
A négy alagút közt leghosszabb az utolsó, a határ-alagút, mely magyar részen 1080 
méter, Galícia felől 790 méter, összesen tehát az egész alagút hossza 1870 méter. Purgly 
Ferenc, osztálymérnök, ki az alagútnak túrásánál a kitűzéseket végezte, büszke lehet művére, 
mert ami nem mindennapi dolog: magyar és lengyel alagúttörők egy centiméternyi 
különbséggel találkoztak a határponton! 
 
* 
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A munkács-beszkidi vasút, melynek kiépítését tisztán hadászati szempontból határozta 
el a magyar kormány, mindössze hat állomásból áll. E hat állomás a következő: Munkács, 
Szolyva, Ossza, Volóc, Talamaás és Beszkid. A pálya kezdettől végig folyvást emelkedik, 
mégpedig Munkács és Szolyva közt 5 méterrel 1000 méterenként. Szolyva és Ossza közt 15 
méterrel, Ossza és Talamás közt 20 méterrel minden 1000 méterre. A kiindulópont 
Munkácsnál 118 méter magas, Beszkidnél 797 méter, s így az egész pályán a vasút összesen 
679 métert emelkedik. Maga a Beszkid-hegy gerince a határon 679 méter. Ma még vasút csak 
Talamásig jár, s az a társaság, mely a magyar államvasutak meghívására Budapestről, 
Beregmegyéből és Munkácsról a határalagút-áttörés ünnepélyes aktusára megjelent, 
Talamásról a Beszkidhegy aljáig kocsin tette meg a rázós, de érdekes utat. 
 
* 
 
Lehettünk vagy kétszázan, kiket a nem mindennapi látvány megtekintése ide hozott s 
bizonyára nem volt senki a társaságban, ki az útját megbánta volna, sőt hálával ne gondolna a 
magyar államvasutak vendégszeretetére. Budapesttől végig, ameddig vasút jár, a magyar 
államvasutak külön vonatán tettük meg az utat. Ami annyit jelent, hogy biztosítva volt 
részünkre minden komfort, ami csak egy vasúti utazásnál kigondolható és kivihető. Vonatunk 
szerdán (ápr. 27-ikén) reggel robogott ki a központi pályaudvarból a fő vasútiak: Lukács Béla, 
Ivánka Imre és Nagy László urak vezetése alatt, s délben értünk Miskolcra, hol Kemény 
Gábor báró miniszter és – pompás ebéd várt reánk. Este Munkács vendégei valánk s másnap 
már kora reggel folytattuk utunkat, hogy végezvén az alagút-töréssel, estére újra Munkácson 
szállhassunk meg, a „nagy Miska” szülővárosában. 
Az öreg nap a lehető legjobb kedvében volt. Mosolygós képpel bukkant elő a még ma is 
hóborította hegyek mögül, jókedve elragadt miránk is: aki tehette, otthagyta a zárt kocsikat s 
szállott a födetlen vagonokra, melyek rendes körülmények közt - nem embert szoktak 
szállítani, s vidám társalgás, nevetés közt szívtuk isteni levegőjét széles Latorcza-völgyének. 
Az azúrkék égen bárányfelhő lebegett széles fátyolként, ráborulva a mogorca hegyek fehér 
bundájára, míg lent az ébredő természet! S amint tovább-tovább halad lassú méltósággal 
vonatunk (annak okáért, hogy mindent jól szemügyre vehessünk) egyre szűkebbre szorul a 
völgy, hideg dara csapkodja arcunkat s csak most kezdik észrevenni azok, kik felöltőjüket 
Munkácson hagyták, hogy mennyire nem számoltak a szép természet vadságával. 
A szélesebb Latorca-völgyét s benne mindjárt a kezdetén a szép fekvésű Szolyva- 
Hársfalvát, e fürdőhelységet elhagyjuk s benne vagyunk a szűk Vicsa-völgyben. Az 
asszonynál szeszélyesebb Vicsa, ez a kis havasi patak csak ingerkednék velünk pajzán 
jókedvében s mi mind fölebb emelkedünk, kanyarogván meredek hegyoldalakon. A 
Talamástól Beszkidig terjedő vasutat már csak a mély völgyből láthattuk. Innen kezdve 
kocsin folytattuk utunkat a vállalkozók által épített úton. S itt eszembe jut, hogy a 
vállalkozóknak mi mindennel kellett előbb leszámolni, míg a vasút építéséhez foghattak. 
Először is utat kellet vágatniuk Szolyvától egész a Beszkid aljáig, negyven méter hosszat, 
nem beszélve a szeszélyes, féktelenkedő Latorcz és Vicsa kordába szedéséről; aztán 
kőbányákat, sodronykötélpályát, kőmorzsolókat, gőzfűrészmalmokat építettek s száznál több 
barakkot a mérnökök és munkások s ezek családjai részére. Én könnyen el is hiszem, amit 
egész úton hallottam suttogni, hogy a vasútépítő vállalkozók egy millió forintot veszítetek. 
Oly munkába fogtak, melynek nehézségeit nem lehetett előre látni. 
Deltájában érkezett meg a 200 főre menő társaság a Beszkid aljára. A sör és sonka 
pompásan ízlett mindnyájunknak a rázós útra, ám az alagúttörés szokatlan látványa feledteté 
velünk a fáradságot, siettünk felöltei a fehér nemez-köpönyeget és kalapot, hogy ruhánk 
védve legyen a még csak félig-meddig kész alagútból lecsepegő piszkos nedűtől. Körülbelül 
százhúszan öltöttük magunkra a bányász-uniformist, s nem késtünk kómikusabban a bányász-
uniformist, s nem késtünk konstatálni szép magunkról, hogy ennél már komikusabban nem 
fösthetnénk. Lukács Béla még ebben az uniformisban is az aktushoz illő komolysággal 
intézett beszédet a miniszterhez, kérve, hogy engedje meg e két országot elválasztó határfal 
áttörését. A miniszter ugyancsak uniformisban s illő komolysággal adta meg az engedélyt, 
mire megindult az érdekes menet. Hát, ha az igazat meg kell vallanom, tettem én már ennél 
kellemesebb utat is, de nem érdekesebbet. Két szál deszkán, majd egy szálon, később meg 
sáros, vizes talajon tapogatóztunk előre a bányamécsek nem éppen tündéri fényénél, kalikó-
bálba illő ruhánkon kopogott a lecsepegő hideg nedű, melyből változatosság okáért orrunk 
hegyére is jutott egy-két csepp, (de nem drágagyöngyöt érő) s így mentünk jó háromfertály 
óra hosszat, mígnem célnál valánk. A válaszfal előtt állottunk, melybe nyolc-nyolc lyuk vala 
fúrva, Magyar- és Lengyelország felől, dinamitot rejtő. 
Szorongva hátrálunk visszafelé 50 méternyire s az itt fölállított kapu mögé és oldal 
tárnákba meghúzva magunkat, vártuk a nagy pillanatot, midőn itt a hegy sötét, titokzatos 
gyomrában egymásután tizenhatszor dördül meg a szörnyű dinamit. S valóban, mintha 
egyszerre égszakadás, földindulás kerekedett volna, rémes dördülés, nyolc egymásután 
reszketteté meg a sűrű levegőt s vele minket is, kik részeg emberek módjára tántorogtunk, 
ütődtünk egymásba. A lengyelek dinamitjai már csak süket harangszóként hallatszottak át.  
A két országot elválasztó fal ketté vala törve. Lengyel testvéreinkkel melegen 
szorítottunk kezet s együtt mentünk át Galíciába, a rideg, a kopár Galíciába, hol még alszik a 
szent természet, s nincs semmi zöld a kis fenyves erdőkön kívül, melyek a végtelen 
kopárságot itt-ott tarkítják. 
 
B. E.   
 
 
Az erdők gyilkosa508 
 
Rettenetes csapás fenyegeti Magyarország erdőségeit. Az apáca nevű pusztító rovar,509 mely 
eddig különösen Bajorországban okozott milliókra menő károkat, s juttatott koldusbotra 
számtalan erdőbirtokost: ez évben fölbukkant az erdélyrészi havasokban is, s egyes 
erdőrészeket máris félelmetesen meglepett. Nagy ritkán meg-megjelent a lapokban egy 
rövidke hír az erdők gyilkosáról, de nem olyan formában, hogy a nagyközönség ebből 
sejthette volna a nagy veszedelmet. Pedig a kincstári erdőkben, s egyes magántulajdonosok 
erdeiben tavasz óta folyik az ember feletti küzdelem az erdőgyilkos rovarok ellen, melyeknek 
milliárdjai pusztítanak, letarolván a szép zöld leveleket, kiszívva az életnedvet az égnek 
meredő fenyőóriásokból. 
Az ország kitűnő főerdőmestere, Bedő Albert már tavaly figyelmeztette az összes 
hatóságokat és erdészeti hivatalokat, hogy legyenek résen: közeleg az apáca. Az volt a 
valószínűség, hogy a pusztító rovar a nyugati erdőket lepi el elébb, de egyszerre csak keleten 
bukkant föl, a Székelyföldön, ahol az erdő életkérdés. A görgényi kincstári uradalom több 
mint hatvanezer hold erdejét ellepte az apáca, s ellepte a szomszédos erdőket is, nevezetesen 
Bánffy Dezső és Zoltán bárók 36 ezer hold fenyvesét a Maros vize mentén. Már átment a 
gyergyói havasokra, sőt az oláhországi havasokra is. 
A földmívelési minisztérium megküldötte hivatalos utasítását a törvényhatóságoknak és 
erdészeti hivataloknak; ebben az utasításban pontosan le van írva a pusztító rovar, s a sok-
sokféle mód, amellyel terjedése ellen védekezni lehet. A minisztérium tehát megtette 
kötelességét, de félő, hogy mindazokon a helyeken, ahol nincs még rendes erdőkezelés – vagy 
nincs tudomásuk a fenyegető veszedelemről, vagy ha van, nincs erejük megküzdeni vele, 
vagy végül meg sem próbálják –, fásultan nézik a katasztrófa lefolyását abban a hitben, hogy 
úgysem lehet ellene tenni, amint nem lehetett megakadályozni a filoxéra pusztítását a 
szőlőkben. 
De most még a katasztrófa kezdetén vagyunk. A kincstári erdőkben, s a magánosok 
közül a Bánffyak erdejében a derék erdészek éjet nappá téve küzdenek az apáca ellen, s talán 
remélhető, hogy óriási anyagi áldozattal és munkaerővel, főként ha a természet is segítségükre 
lesz, pár év alatt megmenthetik az erdőségeket; megmenthetnek milliókra menő vagyont. 
Mert milliókra menő kincs elvesztéséről van szó, s ez indított engem is arra, hogy a ’Magyar 
Hirlap’ küldetésében bejárjam a már megtámadott erdőségeket, az ottan tapasztaltakat 
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megírjam, hogy mindazok az érdekeltek, akik eddig talán komolyan sem vették az apáca-
rovarokat: ha lehet, még idejében megkezdhessék a küzdelmet. 
Oly szerencsés voltam, hogy épp egyidőben értem a görgényi havasok közé Bedő 
Albert főerdőmesterrel, aki ez évben már másodszor járt itt, hogy megtegye a szükséges 
intézkedéseket, s ellássa az erdészeket a szükséges tanáccsal, útbaigazításokkal. A kincstári 
erdészek tavasz óta nem is tesznek egyebet, mint a rendelkezésükre álló munkaerővel 
pusztítják az apácát hernyó, lepke és pete alakjában. Ám emberfeletti küzdelmüknek kedvező 
körülmények közt is csak akkor lehet meg a kívánt eredménye, ha a szomszédos 
erdőtulajdonosok is komolyan veszik a dolgot, s mindent elkövetnek az átkos rovar ellen. 
Ez természetesen minden képzeletet meghaladó erőfeszítéssel jár. Bajorország csak 
pénzben 20 millió márkát költött az apáca rovarok pusztítására. Ne adja Isten, hogy nálunk is 
ily rengeteg pénzbeli áldozatot kellessék hozni, de ha elkerülhetetlen, egy pillanatig sem 
szabad habozni, mert különben Erdély nagy része, mely jóformán az erdőből él, koldusbotra 
jut. Nagy szerencse a szerencsétlenségben, hogy Bedő Albert idejében felhívta az érdekeltek 
figyelmét a katasztrófával fenyegető rovarokra, de ha a védekezés csak szórványos, könnyen 
kárba veszhet azok küzdelme is, akik az első intő szóra harcba szállottak az erdők 
filoxéráival. 
Ezúttal a vészharangot akartam megkondítani, hogy ki-ki talpra álljon, mert különben – 
s talán még az emberfeletti küzdelem dacára is – azok a gyönyörű szép erdélyi havasok 
kipusztulnak, azok az égbenyúló hegyek, melyeket most még sűrű, rengeteg erdők borítanak, 
kopár, kietlen sziklahegyekké változnak, hasonlatosak a karszthegyekhez. 
Az apáca-hernyó, mint alkalmam volt megfigyelni, elsősorban a bükkfákat szemeli ki, 
de ezekben nem tud oly nagy kárt csinálni. Azok a bükkfák, melyeknek leveleit a tavasz 
folyamán letarolták a hernyók, újra kihajtottak, s most ismét friss, zöld levelek borítják az 
ágakat, elnyomva a lerágott, elsárgult leveleket. Azok a fenyvesterületek, ahol szórványosan 
bükkfák is vannak, nincsenek is oly nagyon megtámadva, de ahol nincs bükk, ott máris 
rettentő pusztítást vittek végbe a fenyvesekben. Amint a görgényi havasok közt bolyong az 
ember, sűrűn lát vörös levelű fenyőfákat nagy csoportokban, rikítóan kiválva a még zöld 
levelű fák közül. Ezek a vörös levelű fenyőfák már áldozatul estek. Elég, ha a fenyőlevél 
egyharmadát lerágta a hernyó, a fa kiszárad, s ki kell vágni, akár van a fa a vágáskorban, akár 
nincs. Ki kell vágni először, mert kiszáradt, s másodszor – ami fő –, hogy legalább a 
szomszédos területeket megmentsék. De mi lesz akkor, ha ezer meg ezer hold erdőt kell 
kivágni, talán éppen olyan erdőt, mely fiatalságánál fogva még nem alkalmas a kereskedésbe 
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való hozatalra, vagy ha az is: hol a piac, mely egyszerre elfogyasszon váratlanul jött nagy 
tömeget. És aztán, ha az erdőt kivágták, annak a helyén már 40–50 esztendeig nem nő 
értékesíthető fa. A filoxéra-pusztította földbe lehet legalább kukoricát vetni, a sziklás hegyek 
közé csak fát lehet ültetni. A hernyók pusztítása rettenetes munkával jár. Hol van annyi 
ember, hogy teszem föl, 50 ezer hold területen azokról a magas fenyőfákról leszedje a 
hernyókat. Nehéz, de még a legalkalmasabb módnak látszik, hosszú rúdra kötött kefékkel 
enyves karikákat mázolni a fára, s a kibújt hernyó fölfelé törekedvén, beleragad az enyvbe, s 
ott éhen vész. 
A görgényi erdőkben egész nyáron át folyt a hernyók, majd a kikelt lepkék és azok 
petéinek pusztítása. A lepkéket kétféleképpen pusztították: a fa oldalához nyomták, s ez úton 
elpusztítottak másfél millió lepkét; ezenkívül a nyár folyamán az erdő különösebben 
megtámadott részeiben esténként óriási tüzeket raktak, melyekbe az erdők homályából 
elröppenő lepkék ezerszámra szédültek bele, s égtek el ottan. A nevezett erdőségekben a nyár 
folyamán (július második és augusztus első felében) 1590 tüzet raktak, s ezekben – az 
erdészek számítása szerint – több mint 5 millió lepke lelte a halálát. Hogy mily kitűnőnek 
bizonyult az eszme, hogy a tűzre kell csalni a lepkéket, kitűnik abból, hogy már az utóbbi 
estéken rakott tüzekbe alig hullott 15–20 lepke esti 10 órától éjfél után 1 óráig. A Bánffy-féle 
erdőkben egy kazaltűzbe körülbelül 60.000 lepke hullott pár óra alatt! 
A lepkéket jóformán kipusztították volna tehát, de ezzel azért nincs elhárítva a 
veszedelem, mert ezek a lepkék már azelőtt petéik egy részét lerakták a fakérgek és mohák 
alá. Ezekből pedig jövőre hernyó lesz. S a petéket kipusztítani egyenlő a lehetetlenséggel. 
Egyszerűen le kellene vágni minden fát, s úgy kivájni a kérgek alól ezeket a kőkemény, 
bronzszínű apró petéket, melyeket kisebb csoportokban egy szálra fűződve lehet találni. Egy-
egy csoportban van 50 pete is. S hogy az apáca szaporaságáról fogalma legyen az olvasónak, 
megemlítem, hogy egy lepke 50–150 petét is lerak, s a Bánffyak erdejében pl. egy fenyőfán 
7000 petét találtak. A lepkék 40%-a nőstény lévén (borzasztó) számításokat tehet, akinek 
kedve van hozzá, hogy nehány év alatt egy lepkéből hány lepke lesz. 
Az erdélyi havasok birtokosai legyenek elkészülve, hogy jövő tavasszal milliárd meg 
milliárd hernyó lepi el a fákat, s nyárban milliárd meg milliárd lepke. Végzetes katasztrófa 
előtt állanak, melynek elejét kell venni minden áron. A földmívelési minisztérium megtette 
eddig a kötelességét, de tegyék meg az egyesek is. Természetesen, itt nagy anyagi áldozatot 
kell hozni úgy az államnak, mint egyeseknek. És én remélem, hogy a kormány a jövő évi 
költségvetésnél különösen figyelembe fogja venni a fenyegető veszedelmet, s a legmesszebb 
menő áldozatoktól sem riad vissza, hogy úgy a maga, mint az egyesek erdeit megmentse; 
segítségére megy azoknak, akiknek van erdejük, de nincs tehetségük arra, hogy a katasztrófát 
elhárítsák. 
Ez rendkívül fontos nemzetgazdasági érdek. Milliók és milliók megmentéséről van itt 
szó. Milliókra menő vagyonról, százezreknek a betevő falatjáról. 
A jövő évben talán még el lehet hárítani a katasztrófát, de ha összedugott kézzel nézzük, 
egyedül a jó Isten segít rajtunk. 
 
Benedek Elek 
Bukás után510 
 
 
Igen, tisztelt polgártársak, én is azok közé a képviselőjelöltek közé tartoztam, akiknek a meg-
választása „több mint bizonyos” volt. Két egész héten át öregek, ifjak, asszonyok, lányok, ka-
masz fiúk és pendelyes gyerkőcök, mint az én nevemet éljenezték. Utam valóságos diadalút 
volt. 
A lelkes nép messzire elejbém jött minden faluból, muzsikaszóval és lengő zászlóval, 
mely joggal lenghetett büszkén, mert a kifizetett zászló-számla ott pihent a szívem fölött. De a 
lelkesedés oly nagy arányokat öltött, hogy egy falu sem elégedett meg az előre küldött egy-
egy zászlóval; a székely lányok guzsaly nyelére kötötték legszebb és legszélesebb kendőiket, 
teleaggatták tarka-barka pántlikákkal s úgy vonultak elejbém. Nem tagadom, rettenetes mód 
meg voltam hatva, s minden beszédemnek ez volt a refrénje: 
Csak nem fajult el még a székely vér. 
Minden kis csöppje drága gyöngyöt ér! Ezt Petőfi írta, de én aláírtam, sőt aláírom ma is. 
Mert, ha másnak nem, nekem drága volt minden csöpp, az szent igaz. Persze, Petőfi a vérről 
énekelt, én meg pálinkáról beszélek. Egyébiránt, ne tessék azt gondolni, t. polgártársak, hogy 
a keserűség beszél belőlem. Végre is nem elég, ha kell, életünket is áldozni a népért, mert 
ebből a népnek semmi haszna; ellenben nagy jót cselekszünk ezzel a sokat szenvedett, 
sanyargatott szegény néppel, ha öt esztendőben egyszer istenigazában megvendégeljük. A 
népnek egyéb öröme sincs e földön a képviselőválasztásnál. Öt esztendő alatt soha ki nem jön 
a nyögésből. Nyög a folyton emelkedő adók, a pótadók, a mindenféle közterhek alatt; nyög a 
tisztviselők zsarnoksága alatt; nyög a puska meg a borjú alatt; mit tudom én még mi alatt. Öt 
esztendeig folyton-folyvást nyög s bús nyögését senki meg nem hallja. Hát nem illendő, hogy 
öt esztendőben egyszer ez a szegény nép fölkurjantson? Hogy öt esztendőben a sárga földig 
igya magát a mi borunkból és pálinkánkból? 
S mert én szeretem a népet végtelenül, elhihetik nekem: mindent elkövettem, amennyire 
csak tőlem telheték, hogy az alatt a két hét alatt, mit közöttük tölték, a disznópásztor is jól 
érezze magát. Habár az ellenjelöltem fejedelmi módon ellátta őket pálinkával és borral, én 
sem feledkeztem meg róluk. Mert annyit az ellenjelöltem nem tudott beléjük tölteni, hogy 
még egy csöppecske ne fért volna (nincs az a tele zsák, hogy egy szem búza még el ne férjen 
benne) s én ezt a csöppecskét – Isten látja lelkemet – nem sajnáltam az én kedves székely 
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testvéreimtől. Akadtak ugyan ideális bolondok, akik ekként képzelődtek: ne költs pálinkára, 
hisz téged anélkül is megválasztanak a székelyek. Attól, aki annyi sok szép székely mesét, 
történetet írt, csak nem kívánnak pálinkát. 
Feleltem én: 
– Mese beszéd, bolond beszéd. Azokat a meséket és történeteket a székelyek nem 
olvassák, valamint hogy a magyar meséket és történeteket nem olvassa a magyar nép. 
Olvassák az urak, ezek pedig – kormánypártiak. Minden mesénél – folytatám rendületlenül – 
többet ér egy porció pálinka, főként ha meg is van mézelve. 
Ami a beszédeimet illeti – hálával kell visszaemlékeznem –, nagy élvezettel hallgatták 
az én kedves székely testvéreim. Nem tapsoltak ugyan, amint városokban szokás, de mikor a 
kutyaadóra kerítettem a sort, (melyet nemsokára követ a macskaadó) az egész falu zengett az 
éljenzéstől. Ha nyomban az urnához vezethettem volna őket, mind rám szavaz. De nekem 
tovább kellett mennem, világosságot gyújtani a többi faluban is, s amint kitettem a lábamat 
egy faluból, besurrant utánam a – szolgabíró. 
A dévai várról regélik a székely balladák, hogy amit nappal építettek a kőmívesek, azt 
éjjel összeomlasztotta a gonosz szellem. Az én gonosz szellemem a szolgabíró volt. Amit én 
nappal építettem, azt ő úgy összerontotta egy éjen, hogy a korteseim három nap és három éjjel 
izzadhattak az összerakásán. Szinte kezdettem visszavárni azt az aranyidőt, mikor én is 
kormánypárti jelölt valék jó Tisza Kálmán idejében s nekem is volt szolgabírám. 
Ah, Istenem, megbecsülhetetlen kincs egy magyar szolgabíró. A népnek átok, a 
kormánypárti jelöltnek áldás. Ő akár föl se nyissa a száját. Hadd beszéljen, hadd ordítson az a 
bolond ellenzéki, ő csak hallgat, a többit elvégzi a szolgabíró a – csendőrökkel. 
A kormánypárti kasszából csak úgy dől a pénz. Ez azonban a sok közt a leggyöngébb 
ellensége az ellenzéki jelöltnek. A nép maga így okoskodik: a gyöngébb marhára rá kell 
fizetni s ezért természetesnek találja, hogy a kormánypárti jelölttől, aki nem beszél, csak fizet, 
többet követeljen, mint az ellenzékitől, aki beszél és megfizet is egy keveset. Hanem a 
szolgabíró az ő elmaradhatatlan kutya-korbácsával! Amint megjelenik egy faluban, valami 
babonás félelem szállja meg ezt a nyomorult, elcsigázott szegény népet. Csak addig van 
bátorsága, míg beszélni hallja az ellenzéki jelöltet. Amint magára marad, olyanná válik, mint 
a pásztor nélkül maradt nyáj: tetszés szerint garázdálkodhatik közte a farkas = szolgabíró. 
Rettenetes egy küzdelembe kerül az, hogy Székelyföldön egy ellenzéki jelölt többséget 
vigyen be a választó-helységbe. Ám ezzel még nincs megnyerve a csata. Ha legalább ötszáz 
voks többséget nem tud bevinni: veszve van. Száz-kétszáz többség meg sem kottyan a 
kormánypárti farkasoknak. Közibük csapnak, szétverik, aztán kettesével-hármasával 
összefogdossák, akár csak a bikákat s hajtják maguk előtt: szavazni a kormánypárt jelöltjére. 
Az igazi farkasok vakmerősége megsemmisül a kétlábú farkasok vakmerősége mellett. Akivel 
másként nem bírnak, lefülelik, biztos helyre elcsukják. Ha ez nem elég a győzelmükhöz: 
visszadobálják az ellenzéki szavazatait. Ha még ez sem elég: kétszer szavaztatnak le egy 
embert: reggel és este. Fogadást lehet rá tenni, hogy ahol az ellenzéki reggel volt legkevesebb 
kétszáz voks többsége. Egyszerűen: elrabolják. 
De hiszen ez oly közönséges dolog, hogy erre kár is a tintát vesztegetni. Mikor nekem 
dühöngve, képükből kikelve panaszolták ezt az embereim – jól esik rá emlékeznem –, egy 
csöppet sem háborodtam föl. Később még jól is esett, hogy én nekem kellett vigasztalni a síró, 
káromkodó embereket. Vacsora tájt már mintha egész jól is éreztem volna magamat legújabb 
állásomban. Hisz elvégre, voltam már sok minden, de bukott képviselő még nem. Ez is 
valami. Tetszett nekem ez az új állapot. 
…Hanem mit beszélek. A következő nap, az keserves egy nap volt. Az az óra, mikor 
átléptem a szülei ház küszöbét. Vajon, hogy találom szegény öregeket… Az édes apámat, azt 
a nyolcvanas aggastyánt, ki magával is jótehetetlen már, alig tudja mozgatni munkában 
megbénult kezeit. Aki annyi véres verejtéket hullatott a porba, hogy fölemeljen a – porból. Az 
édes anyámat, ki minden nap megsirat tíz esztendő óta, amiért hogy a sors oly messze vetett 
az egyszerű hajlékból… 
…És ott ült az asztal mellett, meggörnyedve, fejét lehajtva az édesapám. És ott feküdt 
az ágyban az édesanyám, megtörve, leverve gyönge lábairól. S ami egy nap s egy éjen 
összegyűlt a szívemben, az mind most tört ki egyszerre. Sírtam mint a gyermek s nem volt 
szavam megvigasztalni azokat, akiket jobban szerettem volna megvigasztalni. 
– Ó édes gyermekem – fuldokolt a szegény öregasszony – kiraboltak, kifosztottak, 
mindenedből… 
– Mi lesz a gyermekeiddel – zokogott a „vén huszár”. 
– Kiraboltak… kiraboltak… téged, ki a madárnak sem vétettél soha… Tudom – minden 
krajcárodat elvették azok a rablók, el, el. Édes fiam, nesze édes fiam, itt a spórolt pénzem. 
Tedd el. 
– De édes anyám! 
– Tedd el édes fiam. Tudom, annyi sem maradt, amivel haza utazz. 
– Maradt, elég maradt. 
Alig tudtam kifejteni a gyönge karok erőszakos öleléséből. Nem tudtam tovább 
maradni. Búcsúztam. 
A vasúton egész éjjel nem tudtam lehunyni a szememet. Nem a bukásra gondoltam, de a 
szegény öregekre, akik talán nem bírják ki ezt a csapást… Azokra a szegény, gyámoltalan 
öregekre, akik erővel nekem akarták adni talán utolsó pénzüket… 
Amint a gondolathoz jutottam, önkéntelenül a téli kabátom zsebébe nyúltam. De abban 
a pillanatban meglepődve rántottam ki egy kis zacskót. 
Tele volt ezüst forintossal. Hát persze, hogy az öregasszony belelopta a zsebembe, 
amelyből annyit loptak ki. 
 
Székely Huszár 
 
Törvényjavaslat a párbajkényszerről511 
 
 
A törvényjavaslat, mely mellett és ellen annyi tinta folyt a sajtóban, végre napirendre került s 
mint előre látható volt, a Ház túlnyomó többsége elfogadta. 
Még csak őfelsége szentesítése van hátra (a főrendiház vita nélkül elfogadja) s a 
párbajról szóló törvényjavaslat törvényerőre emelkedik. Pár hét múlva kötelezővé válik a 
párbaj minden magyar honpolgárra, aki valakinek akár a tyúkszemére lép, akár a becsületébe 
gázol. Aki sért: adjon szatiszfakciót512 karddal, pisztollyal s ha a sértett fél úgy kívánja: 
ágyúval. 
Ha tisztelt olvasóinknak mélyen tisztelt ősei, kik a múlt század alkonyán voltak oly 
szerencsések, hogy lapunknak olvasói voltak, föltámadnának, kétségtelenül élénken 
emlékeznének még arra az afférra, mely a ma elfogadott törvényjavaslatnak alapvető 
megokolásául szolgál. A nemzeti múzeum könyvtárának őre, Szinnyei úr (a múlt századbeli 
id. Szinnyeinek egyenes ivadéka) szíves készséggel bocsátja önöknek rendelkezésére a 
Magyar Hírlap múlt század végi és századbeli összes évfolyamait, melyekben nyomról 
nyomra lehet kísérni az 1893-ban fölmerült lovagias afférnak napjainkig való húzódását. Ám 
ezt igaz lelkiismerettel mégsem ajánlhatjuk, annál kevésbé, mert ma már hozzávetőleg 
konstatálhatjuk, hogy kerek száz évnek a leforgása alatt – miközben nemzedék halt ki 
nemzedék után – Magyarország kabátos embereinek hasonfele belekerült ez apákról fiúkra 
szállott monstre-afférbe. 
Vakmerőség volna tőlünk, ha arra vállalkoznánk, hogy csak halovány képet is adjunk e 
monstre afférról. Megpróbáltuk, nem egyszer óriási kartonra rajzoltunk egy családfát 
természetes nagyságban. 
A fa két kiemelkedő ágára ráírtuk e két nevet: Eötvös és Polónyi. De már az első 
esztendőben belezavarodtunk a névtömkelegbe. Károlyi – Sturmann – Kaas – Pázmándy – 
Sik – Ezek verekszenek együtt és külön-külön. Ezeknek mind megint két-két segédje. Ezek a 
segédek hajba kapnak, újabb két segéd. Közben összeül tíz becsületbíróság, á 5 gavallér = 50 
gavallér. Összevesznek = 100 segéd. 
Párbajra azonban nem kerül a sor kerek száz esztendő alatt. A fiúk apjuktól egy 
észbontó monstre-affért és párbajképtelenséget örökölnek. 
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Eötvös és Polónyi meghaltak, sírjuk felett már szántanak a kerepesi parasztok s íme a 
fél Magyarország elintézetlen párbajügyek miatt van rettentő izgalomban. 
Világos, hogy bár, a kormánnyal ma sem értünk a legtöbb dologban egyet, híven 
százéves tradíciónkhoz, a ma elfogadott törvényjavaslatot minden szakaszában helyeseljük, 
aláírjuk. Aláírjuk különösen az I. szakaszt, mely mindjárt világosan elrendeli, hogy 
„mindazok a magyar állampolgárok, a kiknek az 1893. július havában támadt Eötvös–Polónyi 
afférból kifolyólag elintézetlen ügyük van, e törvény életbe léptétől számított 14 nap alatt 
kötelesek megverekedni, ellenesetben 1–10 évig terjedhető börtönbüntetéssel sújtódnak.” 
A 2. szakaszban nagy államférfiúi bölcsesség nyilatkozik meg, kimondván, hogy: 
mindenki, aki provokáltatik, köteles megverekedni, a provokáló fél előéletére való tekintet 
nélkül. Ellen esetben stb… 
A 3. §. egyszerűen megszünteti a becsületbírósági intézményt. 
A 4. §. a párbaj színhelyéül a törvénykezési palota nagytermét jelöli ki. 
Ím ez a törvényjavaslat. Mindössze négy paragrafus. 
És most csak arra kérjük mindazon tisztelt hazafiakat, kiknek a fentebb említett ügyből 
kifolyólag elintézetlen ügyük van: lehetőleg kíméljék egymást. Üssék, vágják egymást, de ne 
nagyon, nehogy a magyar nemzetnek magva szakadjon. 
 
Góbé. (V.) 
 
 
Karácsonyi levél513 
Magad mondád, fiam, hogy te már nem hiszel a Mikulás-mesében. Olvastad egy 
könyvember, hogy mama és apa töltik meg a cipőcskéket, mogyoróval, cukorral, amíg ti 
alusztok, talán éppen álmodtok öreg Mikulásról. 
–  E szerint azt sem hiszed, hogy karácsonykor Jézuska hozza azt a sok szép ajándékot 
neked s testvérkéidnek…–  mondám én búsan, mert igazán megszomorított, hogy szegényebb 
vagy már egy illúzióval.  
Te elpirultál s abbeli félelmedben, hogy a karácsonyfa alatt nem lészen a te számodra 
kard, puska, csákó, azt mondád, –  tele szájjal, lelkesülten mondád: ó, azt hiszem! A 
Jézuskában hiszek, édesapám! 
Marci, te hazudtál. Az első hazugság, mely kiröppent ajkadon. Mert te sejted régen s 
most már tudod is, hogy a karácsonyfát, mely a szent estén fölgyúl a gyermekszobában, a 
mama meg én vásároljuk a Duna partján. Mind azt a sok csillogó-villogó kedves 
semmiségeket, melyek a fenyőfa ágain ragyognak a gyertyák fényében, s mindazokat a drága, 
anyagi erőnket tán meg is haladó játékokat mi vesszük. Heteken át szaladgálván utcáról-
utcára, boltból-boltba, szemlélve, válogatva, alkudozva, mindig újabb meg újabb tárgyakat 
találva, melyekről azt hisszük, hogy neked és testvéreidnek édes örömet szerez. 
Ne játsszuk tovább a bujósdit, fiam! Emeld föl bátran a fejedet, nézz a szemembe s 
mondd meg nekem szívednek rejtegetett titkát és én cserében elmondom neked, hogy mi része 
van kicsi Jézuskának a te karácsonyi örömeidben. 
A kicsi Jézuska: az örökkön élő, soha el nem múló szeretet, édes fiam. Ő lakozik a mi 
szívünkben, mikor édes izgalom fog el minket s minden apát és anyát ezen a nagy világon: 
megszerezni nektek egy este felejthetetlen örömét, isteni gyönyörűségeit. Egy 
megnevezhetetlen érzés szállja meg szívünket, egész valónkat; egy érzés, mely csak a 
magasságos égből eredhet, mely csak a mindnyájunk szerető édes atyjának, Istennek lehet 
ajándéka. Csodás változást érzünk karácsony ünnepének közeledtén. Feledjük a mindennapi 
élet váltakozó bajait, keserűségeit, a mindennapi kenyér megszerzésének verejtékfakasztó, 
testet-lelket ölő súlyos terheit, feledjük, hogy minden garas, mi házunkhoz kerül, életünket 
rövidíti meg; feledjük a gyötrelmes gondolatokat: mi lesz veletek, ha mi kidőlünk. Szívünket 
csak egy vágy izgatja most: mennél teljesebbé tenni nektek a karácsonyest örömeit. 
Ne sirasd, fiú, hogy a gyönyörű illúzió szertefoszlott! Ne hántson téged a gondolat, 
hogy nem a szárnyas angyalkák, kicsi Jézuskának e hű postásai röppennek be szobádba 
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karácsony estén, megrakodva kedves játékaiddal! Ne bánd, fiú, ne bánd, hisz isteni érzés ad a 
mi lelkünknek is szárnyat, mikor magunkban meghányjuk-vetjük: mi volna nektek 
legkedvesebb. Vajon telik-e erre is, arra is? S ami eddig nem szomorított soha, most szomorít 
a szegénység. Anyádnak új kalap kellene, nekem új kabát. Ő mondja: jó még a régi. Mondom 
én is, jó, nagyon jó még a régi. És összekeresgéljük ami kicsi eldugdosott, megkuporgatott 
pénzecskénk vagyon. És elindulunk a nagy útra. Mosolygó arcú emberek áradatja hullámzik 
kint az utcán. Urak, úrasszonyok nehéz csomagokkal megrakodva törnek utat maguknak. Tele 
vannak a boltok gazdag és szegény emberekkel. Az egyik csak az árát kérdi a portékának és 
fizet. A másik alkudozik. Szeretné megvenni azt a keréken járó csikót, mert ennek tavaly is 
legjobban örült Palkó. De drága, nagyon drága. És mégis megveszi. Kérge tenyerű 
munkásemberek, kik hajnaltól késő estig izzadnak nagy, nehéz munkában; akik ma még nem 
tudják vajon a jövő házbér fizetésekor nem kerülnek-e ki az utcára ártatlan gyermekeikkel: ím 
itt állnak a fényes kirakatok előtt, elfacsarodott szívvel, olvasván: ára egy forint, ára két forint, 
annak meg öt forint…Hát ők, jó ha egy trombitácskát vehetnek. De vesznek. Valamit 
vesznek, ha koplalnak is miatta. Nevet a szemük az örömtől, mikor a trombitácskát a hónuk 
alá rejtik. Hogy fújja majd ezt Pistike, istenem, hogy fújja majd! Tramta, tramta, tam! 
Valami különös mámor ejt a hatalmába. Mindent, amit látunk, meg akarunk venni. 
Tudjuk jól, hogy egy-két nap s a legtöbb játéknak siralmas vége lészen, de most nem tudunk 
okoskodni. Most mind egy érzelem rabja vagyunk: örömet egy óráig tartó nagy erős örömet 
szerezni tinektek! Szórjuk a keservesen szerzett pénzt, mint a kártyás, kit szenvedélye 
megvakít; mint a részeg ember, kinek eszét elvette az ital. Heteken át hordjuk haza nagy 
titokban, amit összeszedtünk, eldugjuk, rejtegetjük. Karácsony estéjén elzárunk egy szobát. 
Kegyes hazugságokkal ámítunk titeket. Hol ez, hol az szalad ki közétek: mindjárt, mindjárt 
nyílik az ajtó. Még nem jött meg Jézuska, de jő, már nincs messzire. Csak legyetek 
nyugodtak. Izgatottan kötözgetjük fenyőfának gyenge ágacskáira a gyertyákat, a szárnyas 
angyalkákat, a nyalánkságokat; telerakjuk az ajtót játékokkal és mikor azt hisszük, most már 
szép rendben van minden, meggyújtjuk a gyertyácskákat, fordul a kulcs, nyílik az ajtó: 
jöhettek! Megjött, itt volt a kicsi Jézuska! 
Ha már a magad eszétől rájöttél, fiam, hogy nem Jézuska hozza a karácsonyfát s 
mindazt, mi rajta és alatta van: nem villan-e meg agyadban egy gondolat, nem dobban-e meg 
a szívedben egy érzés, mely leborulni késztet téged és minden gyermeket a szülői szeretet e 
szent, önzetlen megnyilatkozása előtt? Nem veszed-e észre, mely nagy és isteni munkát 
végeznek a szülők mikor lemondanak a szerzett öröm dicsőségéről, s azt teljességében 
ráruházzák a kicsi Jézuskára! Ők nem tettek semmit, mindent, de mindent a kicsit Jézuskának 
köszönhettek! Nekünk elég, ha látjuk örömtől hevülő arcotokat, ha halljuk kis kacsóitok 
tapsikolását, csengő nevetéseteket, kicsi szíveteknek boldog áradozását. Ez a mi örömünk, ez 
a mi boldogságunk. Ez tölti meg szívünket azzal az édes izgalommal, mely soha legyen bár 
szívetek a legjobb, a legnemesebb, a leggyöngédebb, nem tölti el a tieteket, ha néha-néha a mi 
örömünkön munkálkodtok. Ezt az édes izgalmat csak a szülő érzi, fiam, ti nem; ebben az édes 
izgalomban nem lesz addig részetek, míg egy gyermek azt nem mondja nektek: apám! anyám! 
Többé-kevésbé hálásak vagytok, de megszokjátok a tőlünk nyert örömöket s amit mi 
egy isteni érzés hatalmában teszünk értetek, lassanként puszta kötelességnek látszik a ti 
szemetekben. S ha tán erőnk és szerencsénk fogytán nem teljesíthetjük majd minden 
vágyatokat, ti nem veszitek észre, hogy szívünk majd megszakad ebbeli fájdalmában, s mikor 
leginkább sajog a szívünk, talán éppen akkor vádoltok meg lelketekben azzal, hogy 
szeretetünk melege gyengül irántatok. Csak akkor tudjátok meg – s hajh, nekünk talán már 
későn! – hogy a szülőnek amily megmérhetetlen az öröme, ha örülni lát, oly megmérhetetlen 
szívének a szenvedése, ha nélkülözni lát titeket! Ha majd saját gyermeketek karácsonyfáját 
gyújtjátok föl, ha majd beteg gyermeketek ágya fölött virrasztotok, mosolyt erőltetve 
arcotokra, míg szívetek halálos félelmek közt vonaglik: csak akkor értitek meg egész 
valójában mik valánk tinektek! Idő és messzeség elválaszt egymástól, de szívetek visszasírja a 
mi szívünk melegét; föl-fölragyog emléketekben a csillogó fenyőfa, megelevenednek a 
szemkápráztató semmiségek s míg áradozva ölelnek, csókolnak gyermekeitek, szeretettel 
emlékeztek reánk s könnyes szemmel rebegitek: édes jó anyám! édes jó apám! 
Úgy, úgy, fiam, te nem fogod elfeledni ezeket a tündérséges estéket soha. Azt a jó 
mamát s apát, aki téged annyit bolondított kicsi Jézuskával, amiképpen bolondítod te is majd 
a te gyermekeidet. S ne bánd, ha majd a te gyermekeidnek is szertefoszlik az illúziója, csak 
megtalálják helyette szívedben kicsi Jézuskát: a magának semmit sem követelő, de a véréből 
való vérnek mindent megadni kész szeretetet! 
… Nyílik az ajtó, jöhettek gyerekek. Megjött, itt van látatlan köztetek a kicsi Jézuska. 
 
Benedek Elek  
Viszik a bölcsőt...514 
 
Viszik a bölcsőt...nincs több szükség rája: kinőtt belőle a kicsi gazdája. Fogják, 
kigurítják a gyermekszobából: búcsúzz, baba, első házacskádtól, a jó isten tudja, látod-e 
valaha... 
Hová viszik, merre viszik, mit tudod te? Talán messze, messze, hetedhétország ellen, az 
óperencziás tengeren túl, (ahol a kis kurta farkú malac túr), talán még messzébb s meg sem 
állnak, míg a – padlásra nem érnek. Ottan begurítják egy sötét oduba a te első házacskádat... 
Mert tudd meg, baba, ez volt a te első házad. Ha majd kis legénnyé cseperedel, elviszlek 
a nagyapó falujába s ott mutatok neked egy házat. Az vagyon írva a homlokára:  
Legelső házam volt rengő bölcsőm fája, 
Az utolsó lészen koporsóm deszkája... 
Szegény baba, de kevés ideig tartott a te háziuraságod. Éppen kerek tíz hónapot. Mától 
kezdve közönséges lakó vagy te is, mint én s annyi millió ember kerek e földön... 
Én különben, édes kicsi fiam, egészen ártatlan vagyok ebben a dologban. Isten a tanúm, 
hogy heteken keresztül harcoltam a te házacskád mellett. A mamád azt indítványozta: 
– Adjuk el a bölcsőt. 
– Én ezt az indítványt a leghatározottabban elleneztem, mondván: 
– Ez nagy könnyelműség volna, hátha még szükség lesz rája? 
Mama visszafelelt: 
– Az lenne könnyelműség, ha még szükség lenne rája... 
– Még nagyobb könnyelműség lenne, mondám én, ha szükség lenne rája és nem volna... 
Ha majd nagy leszel s olvasod a te házacskád történetét, ki kell érezned, hogy színarany 
bölcsesség s előrelátás rejlett szavaimban, melyek alig hangzottanak el, fölzendült az 
udvarról: mi van eladó? 
– Nos – mondám a mamának, győzelmem teljes tudatában –, tessék eladni a bölcsőt. Itt 
az ószeres. 
Te fiam, akkor éppen aludtál a házacskádban. Föléd hajoltunk s mosolyogtunk rád édes 
szeretettel. 
– Mennyiért adnád ezt a bölcsőt – így? 
– Bolond! Hátha lábamhoz raknák... 
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Te erre nem emlékezel, baba, bár jól hallottad, mert fölébredtél rá. És sírtál keservesen. 
Vigasztaltunk roppant igyekezettel: ne sírj, baba, ne sírj, nem adjuk el a bölcsőt. Sőt mindjárt 
elhatároztuk, hogy még egyszer, utoljára belefektetünk, s vigyázunk, hogy légy se dongjon, 
míg utolsó álmodat alszod a te házacskádban. 
De hát most viszik a bölcsőt. Egyik végét fogja a Mili, a másikat a Mari, s két oldalt 
két-két gyerek, bátyáid, nénéid mennek, mendegélnek s hogy a gyászoló kíséret teljes legyen, 
te is a mama karján kíséred a házacskádat, s majd elröpülsz jó kedvedben, amint pá-t integetsz 
utána. Hiába mondom: búsulj, baba, mert viszik a bölcsődet, te még tapsolsz is a 
kacsókáiddal, amiből szomorodott szívvel látom, hogy nem születtél háziúrnak... 
Jaj, de üres a lakás! Pedig semmi sem hiányzik, csak egy bölcső. A baba házacskája. 
Egy kicsi ház ebben a rengeteg négy kontignációs házban. Egy világ a mi kicsi világunkban. 
Babonás félelem szállja meg egy pillanatra a szívemet s fölkapván a babát, keblemhez 
szorítom: csak téged ne vigyenek el, baba! 
Na ez igazán bolond félelem. Kinek kell a más gyereke? ... Hányszor hívtam a gólyát: 
jere, gólya, jere, vidd vissza ezt a csúnya síró fiút! 
Körülfogtak a gyerekek: ne, ne küldd vissza! Majd megjavul! 
– De én visszaküldöm! Nincs pardon. Ahá! már látom is a piros csőrét. Nem látjátok? 
Ott, ott, ni a New York palota toronya fölött. Jóval fölebb. Ott, ahol az a nagy fekete felleg 
van. Mégsem látjátok? Az ám, most már én se látom. Haszontalan gólyája! Bezzeg tud 
gyereket hozni, de visszavinni nem! No megállj, hozz csak még egy gyereket! 
– Hiszen már nem is tudná visszavinni, apa! Nem bírná el ám Szipitz urat! (Majd vond 
kérdőre a bátyáidat, hogy miért neveztek el téged Szipity úrnak.) 
– Nem bírná el? Hát akkor hívatok két gólyát. Ha kettő sem elég, hármat, négyet is! 
– Mi meg száztól sem félünk, mind lelőjük, – vitézkednek a fiúk. 
– Kiseprezzük – kontráztak a lányok. Igenis, kiseprezzük! 
 
Hanem, hol is hagyám el. Viszik a bölcsőt...Már el is vitték. Odaállították az első mellé. 
A találkozás, amint a lányok mesélik, milyen megható volt. 
– Hozott isten, testvér, – fogadta az első. Tudtam, hogy te is idekerülsz. 
– Azt én is tudtam, hogy ez lesz a sorsom, de nem hittem, hogy ilyen hamar. 
– Hát hány gyereket szolgáltál ki? 
– Mindössze kettőt. 
– Csak kettőt? No, akkor bizonyosan lekerülsz még innét. Én hármat szolgáltam ki.  
– Hisz egyet még én is ki tudnék szolgálni.  
– No csak ne bízd el magad. A harmadik gyereknél már siralom volt rám nézni. Az volt 
a szerencsém, hogy lány volt a harmadik. Barátom! Hogy összesúgdosott az a két betyár! 
Nagy fiúk lehetnek már! 
– Elhiszem azt! Most látnád őket, milyen betyárok. Ha kicsi gazdám nem feküdt 
bennem, mindjárt belém ugrottak s majd kirázták a lelkemet, úgy löktek, rúgtak az 
istentelenek. Igazán örülök már, hogy itt vagyok az örök sötétségben. 
– Valóban – monda az első mélabúsan – jó idefenn megpihenni. Itt, itt, ahol nem fáj 
semmi! 
Hallod, baba, hallod? Hát, ha így van, ne búsulj a házacskád után, hadd pihenjen 
szegény. Emeld föl a fejedet férfiasan, viseld büszkén veszteségedet. Ha nincs házad, van – 
fiókod. Karikán járó ágyacskád. Karikás ágya volt az apádnak is, mikor kis legény volt. Az 
övé fából volt, a tied vasból. Az övét a favágó-szín alatt rakták össze, a tiedet egy nagy 
gyárban, talán száz kéz is dolgozott rajta. De az egyre megy, csak aludj benne édesen. Ha 
elvették a te házacskádat, te meg kiszorítod Jankó bátyádat a fiókjából, Jankó meg Marcit az 
ágyából s kikerül a díványra. 
Külön ágyat nem kapsz, baba. Nem fér el egy ágy – a te házad helyén ... Nem, baba, 
nem. 
 
Benedek Elek 
 
 
 
Püspök és képviselő515 
 
 
Petrovics Geraszim püspök akart lenni Budán. A szerb zsinat meg is választotta. De hát ez 
még nem elég az üdvösségre: a választást meg is kellett erősíteni a kultuszminiszternek, 
azután meg a királynak. 
Petrovics Geraszim regéket hallott a még nem oly régen múlt időkből, hogy valamiként 
a Krisztus koporsójára sem adták ingyen a szegeket, azonképpen a magyar püspöki 
pásztorbotokat sem adják ingyért. Azt látta ez a rege ma is valóság. Hogy annál biztosabb 
legyen a dolgában, át is adott ötezer pengő forintot Linder György képviselőnek: vesztegesse 
meg vele Szüry Dénes min. tanácsost, aki Csákynak a jobbkeze. „Nyavalyás Linder” (amint 
néhai-való jó Cserey Mihály mondaná) a pénzt elköltötte, s Szüry Dénes rémülettel hallotta 
Petrovics Geraszimtól, hogy ő potom ötezer pengőt küldött neki. 
Ez halovány vonásokban a legújabb szenzációs eset, melyről ahány ember, annyi 
vélemény. 
Ami minket illet: elsősorban is részvétünk Szüry Dénesnek, ennek a perfekt516 
gavallérnak, ki ha rövid ideig is s ha egy ember szemében is – gazember volt. Ez szörnyű 
gondolatnak is, ez erős megtorlást követel. 
Petrovics Geraszimot is egy kicsit sajnáljuk. A püspökségnek fuccs. Bűnös, mert 
pénzzel, megvesztegetéssel akart püspökséget szerezni. Bűnös, mint mindazon törvényhozók, 
kik megvesztegetéssel szereznek mandátumot. Akik nyíltan, cinikusan dicsekednek, hogy 
annyi ezer forintba került a választás és senki sem mondja ezért őket becsteleneknek. Hát 
Petrovics akkor miért volna becstelen? Mivel rosszabb ő, mint annyi ezer ember e hazában, 
akik köztiszteletet élveznek, holott minden külső díszt pénzzel vásárolnak meg? 
Linder György… hát ő igazán nagy bűnt követett el. Ha Petrovics Geraszim 
megválasztását a király megerősíti, Petrovics püspök úr halálig azt fogja hinni, hogy Szüry 
Dénes ezért 5000 Ft-ot vágott zsebre. Talán egy meggondolatlan pillanatában ki is kottyantja 
később. Talán egy írás marad halála után, mely örökre kompromittálna egy ártatlan embert. 
De… dobjon követ rá, aki sohasem vétkezett. Ha Linderre és x. y. képviselőkre e fajta 
manipuláció kisül, engem egyáltalán nem lep meg. Aki tudja, hogy mi tenger pénzbe kerül 
egy képviselőválasztás; aki tudja, hogy sok szegény vagy elszegényedett ember a 
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honatyaságot találja még egyetlen és utolsó mentőkötélnek, nem csodálkozik azon, ha egy 
ilyen honatya tilos utakra téved. Miből éljen? A választásra rámegy a fizetése. Nagyon sok 
honatyának se tehetsége, se kvalifikációja, hogy tisztességes mellékfoglalkozással fenntartsa 
magát és családját. Két választás és kész az anyagi tönk. És mindenkiből nem lehet főispánt 
csinálni. Telnek, múlnak az évek és sok honatya keserűen csalódik. Hogyan segítsen magán? 
Fölhasználja képviselő voltát és gseftel.517 Tisztességesen és tisztességtelenül. Száznak 
szerencséje van, egy – szerencsétlen. Ez az egy ezidő szerint Linder. Egyszerűen: malőrje 
volt. Malőrje volt és most – becstelen. X.-nek, Y-nak nem volt malőrje, ergo: becsületes, 
gavallér ember. Punktum. 
Linder György falusi jegyző volt. Mint ilyet választották meg képviselőnek. A téli 
választásnál megbukott. Újra föllépett és ekkor nagy küzdelmek után megválasztották. A 
választás sok pénzbe került. Linder pedig szegény ember és sok gyermek apja. Ha megbukik a 
választásnál, talán kap egy szerény hivatalt és élhet meghúzódva, szerényen. 
Szerencsétlenségére nem bukott meg s nem bukván meg: – elbukott. 
Ez az ő tragédiája. 
Ti pedig, akik éltek szegény, de tisztességes sorsban, távol a nagyvilágtól: ne 
irigyeljétek a nagyságos képviselő urakat. A legtöbbnek élete cifra nyomorúság. A legtöbbnek 
ez a bolondul hajszolt cím egy valóságos sorscsapás. 
Boldog, akit meg nem ejt a hívság s él szegénységben, de becsületben. 
 
B. E. 
 
                                                                                                                                                                                     
516  perfekt = itt: tökéletes, kifogástalan 
517  gseftel = üzletel 
Affér az iskolában518 
 
A mama nyugtalanul nézett hol a fali órára, hogy a gyerekek órarendjére: mind 
hazajöttek az iskolások, csupán Pali nem. Pali, a legpontosabb valamennyi közt. 
– Valami történt Palival. Már fél egy s ma csak tizenkettőig volt órája. 
Ahhoz volt szokva, hogy tizenkét óra után pont tíz percre Pali betoppan, a nyakába 
borul, össze-vissza csókolja, aztán föltartjakát-három ujját, annyit, ahányszor felelt. S ez 
Palinál nemcsak azt jelentette, hogy hányszor felelt, hanem hogy ugyanannyi egyest is kapott. 
– Jó volna, ha elébe mennél, apa... 
De az apa nem volt oly nagyon nyugtalan. Összenézte zsebóráját a faliórával s kitűnt, 
hogy a falióra tíz percet késett. Aztán megnézte, mi volt az utolsó óra. Német grammatika 
volt. 
– Bizonyosan néhány perccel tovább sanyargatták szegény fiúkat a der-die-dasszal. 
Az apának, úgy látszik, igaza volt: Pali tíz perc késedelemmel megérkezett. Izzadtan, 
nekihevült arccal szaladt végig a folyosón, nem vette észre a mamát, aki az udvari szoba 
ablaka mögül leste, várta jövetelét. 
S hogy elejét vegye a szemrehányásnak, amint belépett az előszobába, csengó, 
diadalmas hangon kiáltotta: négy egyes! 
Egy pillanat múlva ott csüngött a mamán. 
– Igen, igen, négy egyes! 
– Rossz fiú, duzzogott a mama, nagyon megijesztettél. Nézz az órára. 
Pali elhalványodott, zavartan hebegett valamit. 
– Tovább tartott az órátok? 
– Nem, mamám. Pontban tizenkét órakor kijöttünk az osztályból. Egy percig tarthatott, 
míg összeraktam a könyveimet. Aztán elindultunk Györggyel. Beszéltünk erről, arról s 
egyszerre csak azon vettem észre magamat, hogy a házunk előtt állok. Képzelheted, mennyire 
megijedtem, mert az ő házuk egész más irányba esik. 
Eközben behozták a levest. 
– Jó, jó, most csak tessék asztalhoz ülni. Lásd, a kedves levesedet főztem, te rossz fiú, 
te. 
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Pali hálásan csókolt kezet, aztán a tányér fölé hajolt, kavargatta a levest, egy-egy 
félkanálnyit ímmel-ámmal lenyelt s egyszer csak kiesett reszkető kezéből a kanál. 
A mama ijedten nézett rá: 
– Pali! Mi lelt? Beteg vagy? 
Pali szeme könnybe borult. 
Ne ijedj meg, édes jó mamám, nem vagyok beteg. Csak nincs étvágyam. 
– Bizonyosan futottál hazafelé. Látod, látod! 
– Siettem mama, de nem futottam. 
A mama megsimogatta Pali homlokát. 
– Mintha lázad volna. Fáj a fejed? 
– Nem, mamám, nem fáj a fejem. Talán egy kissé izgatott vagyok. 
– Tehát mégis történt veled valami! 
Az apa, aki eddig hallgatott, közbeszólt: 
– Persze, hogy történt. Nem kell mindenből olyan nagy históriát csinálni. Szinte látom, 
mi történt. Ugye összevesztél valamelyik fiúval? Talán verekedésre is sor került. 
Pali arca lángba borult. Nem tudott magán uralkodni, fölkelt az asztal mellől, reszketett 
egész testében. 
– Igen, összevesztem, összeverekedtem egy fiúval. Egy alávaló, hitvány kölyökkel, 
aki... 
Itt torkán akadt a szó. 
– Hihetetlen! Te verekedtél! 
Az apa mosolygott. 
– Világos, hogy verekedett. Megbántották s nem hagyta magát. Végre is fiú volna vagy 
mi. Te persze azt hitted, hogy szelíd marad egész életére. Én is afféle szelíd fiú voltam, de 
bizony sokszor verekedtem. Ha megtámadtak, nem dugtam össze a kezemet. Remélem – 
folytatta az apa erős hangsúlyozással, téged is megtámadtak. 
Mondta Pali: 
– Úgy van, apám, megtámadtak. A becsületünkben támadtak meg. 
– A becsületünkben? Kezd érdekes lenni. Beszélj, fiú. 
Pali jelentősen nézett a testvéreire. Mind elemisták voltak. 
– Majd ebéd után, apa. 
Apa is, mama is belátta, hogy kényes becsületbeli dolgokról nem lehet a gyermekek 
előtt beszélni s miután nagynehezen Paliba diktálták a húst (a tészta már könnyebben ment), 
hárman visszavonultak az apa szobájába. 
Pali sápadtan állott az apa és mama előtt. 
– Na most beszélj. Ki támadott meg a becsületünkben? 
– Ó Istenem, kezdte Pali, s arca minden pillanatban színt váltott – van az osztályunkban 
egy vásott fiú, tegnap is szekundát kapott a latinból. Mikor ma beléptem az osztályba, elémbe 
állott s szemtelenül rám vigyorgott.  
– Na, kérdezte, elkísérted a húgodat az intézetbe? 
– Persze, hogy el. Mi különös van ebben? – S hát tegnap, hogy mulattatok? Hallom, 
nálatok volt Gyuri és Tamás. Hm. Szép, nagyon szép...  
– Mit akarsz? 
– Ó, hallottam, hogy mit csinált a húgod! Egyszer Gyurit, máskor Tamást csókolta!  
– Te nyomorult! – kiáltottam én, többet ki ne ejtsd a szájadon az én húgom nevét. Hogy 
mondtam-e egyebet, igazán nem emlékszem, csak megragadtam azt az alávaló kölyköt s 
ütöttem, ahogy bírtam. Ütött ő is. Akkor belépett az osztályfőnök. 
– Mi történt? – kérdezte s csudálkozva nézett rám. Pali, mondta, ezt nem hittem volna 
rólad...Mind ahányan voltak, egyszerre kiáltották: Pali nem hibás! Én mondtam a tanár úrnak: 
tanár úr, büntessen meg, de nem tűröm, senkitől sem, hogy az én húgomat gyalázza. A tanár 
úr megütődve nézett ránk, aztán mondta: csönd legyen. Majd óra után számolunk... 
Óra után a tanár úr lehívatott, kikérdezett. Aztán azt a fiút is. Nekem azt mondta: holnap 
majd az igazgató előtt szembesítlek. Ne félj, Pali, légy nyugodt. Én is úgy tettem volna a te 
helyedben. Tudom, hogy példás büntetést kap az a fiú. Így volt... 
– Nagyon helyes, ez a fiú megérdemli a példás büntetést, mondta az apa. 
Pali nyugtalanul tipegett-topogott. 
– Hiszen én is azt mondom, hogy megérdemli, de...a szülei...Mert, mondta hirtelen Pali, 
– bizonyosan tudom, mi lesz a büntetése. Már úgyis megfenyegették, hogy elveszti a 
tandíjmentességet...El fogja veszíteni. A születi büntetik meg, nem őt! 
Palinak úgy tetszett, mintha könny csillogna mama szemében is, apa szemében is. 
Izgatottan járt föl s alá a szobába. 
– Bizonyosan el fogja veszíteni! 
Egész délután nyugtalan volt. Este, mint rendesen, elment az intézetbe a húgáért. A 
karján vezette be a kislányt s egész este elhalmozta gyöngédséggel. Meg-megsimogatta az 
arcát, a haját, beszélt vidám történeteket. Sejtelme sem volt a kislánynak, hogy ő hősnője egy 
izgalmas drámának. Édesen aludt ágyacskájában, míg Pali egész éjjel hánykolódott s készült a 
holnapi nagy napra. Reggel nem kísérte el a húgát, mert korábban kellett iskolába mennie, de 
kétszer is visszatért az előszobából s megcsókolta húgát. Minden csóknak egy volt az értelme: 
Ne félj, édes kicsi húgom, megvédlek téged az egész világ ellen, ha kell. Ha nagyobb volnék, 
most kard vagy pisztoly elé állítanám azt a nyomorultat, aki a te nevedet az ajkára merte 
venni. Azzal a hittel indult most is, hogy őt is megbüntetik a verekedésért, de mit bánja ő: a 
húgáért, az ő édes kicsi húgáért elszenved bármi büntetést. 
Apa, mama, most már mosolyogva, nyugodt szívvel eresztették útra a kis gavallért. 
Tudták, hogy ragyogó, boldog arccal tér majd haza, pontosan, egy percet sem késve. 
Aminthogy úgy is történt. 
– Bene, bene! – harsogta messziről a kis gavallér, aki e pillanatban sem tagadta meg 
diák voltát. Bene, bene, édes mamám, úgy-e tudod mit tesz: bene? Jól, jól. Igen, nagyon jól 
végződött az "ügy". Tudod mit? Az igazgató is nekem adott igazat. Azt mondta: nem csodálja, 
hogy ennek a fickónak a képére másztam. Szegény fiú! Úgy sajnálom. Sírva fakadt s 
bocsánatot kért tőlem. Én megbocsátottam. És megbocsátott az igazgató is. 
Boldogan, magánkívül ölelte, csókolta a mamát, az apát. S mikor egy kissé 
lecsöndesült, hízelkedve cirógatta apát, mamát: de ugye nem szóltok soha Mariskának, hogy 
mi történt? Ugye nem? 
 
Benedek Elek 
 
 
A történelem tanulságai519 
 
 
A formulák, klauzulák, kompromisszumok, provizóriumok s egyéb furcsaságok e kellemetlen 
napjaiban jól esik lelkemnek, ha bár egy-két órára nem hallom az ország bőrére folyó 
perpatvarkodást s nemzetünk történetének olvasásába merülhetek. Annyit már látok, hogy az 
országgyűlési pártok elébb-utóbb kibékülnek, a maguk módja szerint, de azt is látom, hogy 
ezt a békét drágán fizeti meg az ország, s fizetjük mind egyenként. Sőt a részletfizetést már 
meg is kezdettük. 
Forgatom annak a nagy történeti műnek a lapjait, melynek halhatatlan szerkesztőjét520 
pár hét előtt fektettük az édes anyaföldbe, s az első gondolat, mit e korszakos mű kelt bennem, 
hogy: történetírónk van elég, talán sok is, de nemzetünk történelmét annál kevesebben 
ismerik, a történelem kézzelfogható tanulságait épp azok nem látják, vagy nem akarják látni, 
kiket király és nemzet bizalma az ország sorsának intézésére hívott el. Úgy lesz nyilván, hogy 
a mi történeti nevelésünk felette hiányos, közjogi tudásunk, alkotmányos érzékünk nagyon 
tökéletlen, Ausztriával való viszonyunk ismerete – nem is ismeret, hanem a legsötétebb 
tudatlanság. Ím, láttuk a legutolsó napokban, hogy Bánffy Dezső kiegyezési klauzulája, mely 
egyszer s mindenkorra feladta volna Magyarország gazdasági önállóságát, a többség 
kebelében éppenséggel nem okozott nyugtalanságot, s már-már megnyugodtak abban a 
gondolatban, hogy a korona akarja így. De jött Széll Kálmán az ő közvetítő formulájával s 
mindjárt kisült, hogy a korona megelégszik a Széll formulájával, eláll gazdasági önállóságunk 
megsemmisítésétől, melyre pedig a kormány elnöke készségesen vállalkozott. 
Aki a magyar nemzet történetét ismeri, az előtt nem újság Ausztria egységesítő, 
beolvasztó törekvése, az sem, hogy minden erre célzó törekvés Bécsből indult ki, de hiába 
indult volna, ha e törekvésnek híveket nem talál Magyarországon. Talált is mindég háromszáz 
esztendő leforgásán, talált most is, de történeti igazság, hogy a nemzet a maga egészében 
alkotmányos jogait fel nem adta, azokról le nem mondott s ha a körülmények időnként 
megalkuvásra kényszerítették is, nem szűnt meg várni és előkészíteni a kedvező alkalmat, 
hogy az elvett jogokat visszaszerezze. 
Az ex-lex állapot,521 midőn a bécsi kormány országgyűlés nélkül akart adót szedni és 
újoncozni, nem ismeretlen, de tudjuk azt is, hogy a vármegyék egy emberként állottak ellent s 
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520  Ti. Szilágy Sándor (1827–1899) 
521  ex-lex állapot = törvényen kívüli állapot; itt: (és régebben) költségvetés nélküli állapotot 
ha végül engedtek is a fegyveres erőszaknak, Ausztriának le kellett vonni a tanulságokat s 
belátta, hogy mégis csak üdvösebb, ha országgyűléstől kapja az adót is, az újoncot is. 
Ugyanez ismétlődik hetven év múltán, ha idejében észre nem térnek az intéző körök s fölötte 
jellemző, hogy Bécset valóképpen nem Budapestről, hanem Berlinből oktatták ki s 
figyelmeztették a dualizmus meggyengítésének végzetes következéseire. Mind 
nyilvánvalóbbá lesz, hogy Berlinben jobban ismerik a magyar nemzet múltját, mint Bécsben 
és Budapesten, hogy Vilmos császár, a mi hatalmas szövetségesünk éppenséggel nem áhítozik 
az Ausztriába olvasztott Magyarország szövetségéért, ellenben annál inkább kívánja azzal a 
Magyarországgal és azzal az Ausztriával, melynek egymáshoz való viszonyát Deák Ferenc 
bölcsessége állapította meg. 
Deák Ferenc nagy művének a meghamisítása fenyeget minket mostanában – reméljük, 
utoljára. És reméljük, hogy végre-valahára a nemzet teljes egészét áthatja az alkotmányos 
önállóság tudata s aki ezt az önállóságot kikezdi még, elsöpri a nemzet haragja, 
felháborodása. Erre azonban nevelni kell a nemzetet. Ezt a nevelést hol kezdjük, ha nem az 
iskolában? Wlassics miniszter, kiről bizonyosan tudjuk, hogy egy másodpercig sem volna 
képes egy abszolutisztikus kormánynak tagja maradni, nyilván egyetért velünk abban, hogy 
minden tudomány szép tudomány magában s hasznos is, de legszebb is, leghasznosabb is a 
történettudomány, nekünk magyaroknak az. Más nemzeteknél talán másként van, nálunk így 
volt, így van s így lesz. Az új nemzedéknek lelkébe, szívébe kell oltani az erős nemzeti 
öntudatot, az erős, tiszta alkotmányos érzéket, ennek az öntudatnak, ennek az érzéknek a 
kifejlesztése, táplálása, megerősítése a legszebb, a legmagasztosabb, a leghazafiasabb cél, 
melyet a magyar kultúra vezére zászlójára írhat és kell írnia. Ebben követi őt s kell követnie 
minden tanárnak, tanítónak, még ha nem is a történelem a tárgya. Nekünk olyan nemzedéket 
kell nevelnünk, mely a maga szakjában kitűnő legyen egyenként, de a magyar történelem és 
alkotmány ismeretében kitűnőbb legyen a kitűnőnél. 
 
* 
Mindezt pedig írtam e nehéz válságos napokban, olvasván utolsó kötetét annak a nagy 
tízkötetes millenniumi történetnek,522 melynek szerkesztője, a jó Szilágyi Sándor, épp a nagy 
mű befejezésekor hunyta le örök álomra szemét. Írtam annak a lehangoló érzésnek a hatása 
alatt, hogy íme nincs hiány lelkes, tudós történetírókban, kik a nemzet elé rajzolják ezer éves 
történetét s nagy büszkén mondogatjuk is, hogy lám, hova fejlődött a magyar tudományosság, 
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mire nem képes egy könyvkiadó manapság (kormány és akadémia segítsége nélkül) – de a 
nemzeti öntudatnak, az alkotmányos érzéknek csak az ébredezését látom még, megerősödése 
a jövő feladatai közé tartozik. 
A történetírók megírták az első ezer év történetét, feltárták előttünk ezer esztendő 
tanulságait, rajtunk a sor, hogy a második ezerben ezeket a tanulságokat a haza üdvére 
fordítsuk. 
 
B. E. 
 
 
A hatodik523 
 
Ne ítéljen el, kedves asszonyom és barátom, hogy szeretetreméltó soraira csak egy hét 
múltán válaszolok. Ha a mesében egy napból áll az esztendő, nekem hét nap egy futó pillanat; 
minden vasárnap ijedten kiáltok fel: megint elröpült egy hét! Mert volt idő, kedves baráom, 
mikor türelmetlenül, nyugtalanul számoltam a napokat, a heteket, vágyva-vágytam a csöndes, 
nyugodalmas öregségre, most azonban hirtelen változás esett rajtam: szeretném megállítani az 
időt. Akkor hát nem volt igazi az, kedves barátom, sőt valójában ez a vágyakozás meg sem is 
szűnt, de – – akarja, hogy egy szóval megmagyarázzam az idő gyors szárnyalásán való 
megdöbbenésemet? A hatodik, asszonyom, a hatodik. Az a bizonyos hatodik, aki iránt ön oly 
nagyon érdeklődik; akiről szeretné tudni: szőke-e vagy barna. Vagy éppen fekete? Hát a 
szeme? Nefelejcs-kék vagy kökény? És – sír-e sokat? "Mindenesetre – írja ön – gyanús, 
nagyon gyanús, hogy a hatodikról mélységesen hallgat. Talán a hatodik nem olyan kedves, 
mint az első? Tehet-e szülői szív különbséget első és hatodik közt? Ez nagyon szomorú 
volna…" 
– Ó, asszonyom, de kedvesen rak kérdést kérdés után, ön, akit Isten egyetlen egy 
gyermekkel sem áldott meg? Van-e különbség az első és hatodik közt? Egy kis türelmet, 
asszonyom, hadd vegyem sorjára. Az első gyermek nem csupán a mienk. Ezen osztozik az 
egész família, közel és távol atyafiak. Nagymamák, nagyapák, bácsik, nénik, valóságos és 
"magyar" sógorok és sógorasszonyok, jó és rossz szomszédok: mind just formálnak hozzá, 
egyik teszi, másik veszi, karról-karra, ölből-ölbe, alszik vagy nem alszik, folyton ringatják, 
cirókálják, morókálják, tenyerét, talpát bizsergetik, mosolyognak rá, bíztatják, hogy 
mosolyogjon, nevessen – már egy napos korában – s az eredmény: egyész nap sír. De már 
csak nekünk, mert amit elpityeredik, uccu, veszi mind a kalapját, hirtelen szorgos dolguk – 
nesze, altasd el a gyerekedet! Te magad is elkövetsz mindent, hogy legalább is princnek 
nézzék, ha sétáltatod az utcán; de az atyafiakra sem lehet panaszod, ez is fölöltözteti, az is, ki 
selyembe, ki bársonyba, végre magad is elhiszed, hogy a te gyermeked nem is járhat másként. 
No, a te gyermeked nem is járhat másként. No, a második gyermeknek már csak mi örülünk 
túlságosan, az atyafiak már azt mondják: helyes, helyes, kettesben jobban játszanak, 
egyébként alig vetnek rá ügyet, ruhát csak a komasszony vesz, de sebaj! van az elsőnek elég, 
jut a másodiknak is. Mi? Egyformán szeretjük mindakettőt. Egy gonddal, szeretettel ápoljuk, 
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virrasztottunk fölöttük, ha alszanak, őrízzük, szemmel tartjuk minden lépésüket, s ha a 
második fölmászik a székre, éppúgy megijedünk, mintha az első cselekszi meg ezt. A 
harmadik? Ha hallaná, miféle megjegyzésekkel szomorítják, keserítok a szegény szülők 
szívét! – Ismerünk – mondják – nálatok sokkal okosabb embereket, akiknek elég kettő, pedig 
veti föl a jómód. Példát vehetnétek róluk. A negyedik? Ennek megérkeztét már – amennyire 
csak lehet – titkoljuk. De végre is kisült a titok s most már az atyafiak s minden rendű jó 
embereink azt sem tudják: haragudjanak, vagy nevessenek rajtunk. Az ötödiknél már sem 
nem haragszanak, sem nem nevetnek, egyszerűen szánakozva beszélnek rólunk, mint oly 
emberekről, kiken nem lehet segíteni, mivelhogy hanyatt-homlok rohannak az örvénybe. A 
hatodikat már tudomásul sem veszik. Vagy ha mégis: meg sem ütődnek. Ami nekünk nagy 
öröm, abba ők beletörődnek. Egyébként már a számolásban is összezavarodnak s hallván, 
hogy megjött a hatodik, hitetlenül rázzák a fejüket: csak hatodik? Lehetetlen! Azt hittem, a 
tizedik! 
De ami igaz, az igaz: nem akarom elhitetni önnel, kedves barátom, hogy a hatodik 
bölcsője fölött meg nem szállották volna lelkünket néminemű nyugtalanító érzeménye, hogy 
ne jelentek volna meg határozatlan körvonalai egy-egy képnek a messzi jövendőből, képek, 
amelyek sem jót, sem rosszat nem mutatnak, de arra igen alkalmasak, hogy megzavarják a 
látásunkat s borúsnak lássuk a tiszta kék eget. Na most mit csináljunk? Örüljünk-e, búsuljunk-
e? A szülői szív nem sokáig haboz, örül, hát hogyne örülne. Pedig azon kezdem, hogy csak a 
legkönnyelműbb fantázia varázsolta ide a bölcsőt is. Még az sincs. Eladtuk az ószeresnek. 
Minek hurcoljuk egyik padlásról a másikra? Csak nem lesz rá többé szükség? Világos, hogy a 
gólya éppen csak azt várta, hogy az ószeres kitegye a lábát...Szegény ember dolga merő 
komédia. 
S állván a képzeletbeli bölcső felett, rövid eszmecsere után, "elvi fontosságú" 
határozatot hozunk: nem veszünk bölcsőt. Általában új nevelési rendszert léptetünk életbe. 
Ezt a gyereket nem rontjuk el, mint a többit. Ha sír, nem kapjuk mindjárt föl. Majd megunja s 
elhallgat ringatás nélkül is. MOst még mindenhez hozzá lehet szoktatni. Végre is a szeretet 
nem abban nyilatkozik meg, hogy amint megnyikkan a gyerek, rögtön szaladjunk hozzá, 
ölbekapjuk, csicsisgassuk s ha erre sem hallgat el, bele a gyerekkocsiba, azt toljuk föl s alá, s 
egész nap, mintha csak mángorolnának a házban. Ósi, elvault szokások, le velük, üdvözlégy, 
új aera! Majd megmutatjuk, hogy lesz egy jó gyerekünk. Egy jól nevelt csecsemő. 
Ezt mi így határoztuk, asszonyom, tehát ne csodálkozzék, hogy csak egy hét múltán 
válaszolok kedves soraira. Mert nevelési rendszerünk amily egyszerű és világos elvben, a 
valóságban éppoly hangos csütörtököt mondott. Először is többé-kevésbé felnevelt 
gyermekeink voltak azok, kik "elvi fontosságú" határozatainkat nem respektálták s mikor 
legédesebben aludt a kicsike, akkor jött kedvük az altatásra. 
– Nem teszed le azt a gyereket?! 
– Ó, mamám, nézd milyen édes! Mosolyog. Biz'Isten mosolyog. Ugye most az 
angyalokkal játszik? 
– Persze, hogy az angyalokkal. 
Lehetetlen meg nem néznünk s mintha soha többet nem láttunk volna pólyás babát, 
föléje hajlunk s visszafojtott lélegzettel lessük, mikor mosolyodik el újra. Ó, asszonyom, – 
"ne ítélj, hogy ne ítéltessél", – vannak emberek e világon, akiknek sohasem jön meg az eszük. 
S ez éppen jól van. Mi lenne a világból, ha mind okos emberek volnának! 
Eleinte egy-egy kicsit zsémbettünk a gyerekekre: csak rontsátok, rontsátok. Most 
dajkáljátok, mert ráértek. Aztán jön az iskola. Mind eltűntök a háztól, mi meg kínlódhatunk. 
De ők letorkolnak minket. 
– Hát nem sajnáljátok szegényt? Hát őt nem szeretitek? Nézzétek de kedves, de 
aranyos! 
Kénytelenek voltunk elhinni, ha ők mondják.  
– No lám, csakugyan, de kedves, de aranyos! 
S most? Most, asszonyom, sietek bezárni levelemet. A szomszéd szobában alszik a 
kicsike. Hallom a pihegését, mind gyorsabb és gyorsabb, hallom már a fészkelődését is – egy 
pillanat, kettő – felébred. A ház üres. A gyerekek ott szorongnak az iskolapadokban. Mindjárt 
besompolyognak vele s meglesik, hogy írok-e vagy föl s alá sétálással űzöm az időt s a – 
gondot. A gondot, a gondot. Mert szent igaz, hogy ahol öt jól lakik, a hatodik sem marad 
éhen, de hat gyermek még sem járhat öt pár cipőben. Selymes, bársonyos ruhák hová lettek? 
Lám, lám, már tudjuk, hogy a foltozott ruha nem szégyen, csak – tiszta legyen. De ne higyje 
asszonyom, hogy a gond növekedtével apad a szeretet. Hogy a hatodik kevésbé drága, édes, 
mint az első. Gondoskodott arról Isten, hogy gond ne apassza ki a szeretet forrását, de sőt: a 
szeretet enyhíti a gondot. 
– Mindjárt, mindjárt, csak bezárom e levelet. Úgy, gyere, baba, gyere. Ide, ide, az apa 
karjára! 
 
Benedek Elek 
Szondi György524 
 
 
Budapest, július 3. 
Holnap nagy ünnepe lesz Hont vármegyének: a drégelyi hős, Szondi György emlékének 
szentel ünnepet. Július 9-én lesz háromszázötven esztendeje, hogy Szondi György hősi halált 
halt a magyar hazáért s íme a hálás emlékezés visszaszáll az ő nemes alakjához, önfeláldozó 
honszerelme tüzet gyújt a késő utódok szívében. Az ő hitére, az ő katonai becsületére volt 
bízva a drégelyi vár s becsületes magyar szíve hazájához és királyához hűtlenné lenni nem 
tudott. A történelem a bizonyságunk, hogy Ali budai pasa tízezer emberrel fogta ostrom alá a 
gyenge drégelyi várat, s hogy Szondinak mindössze százötven katonája volt. A történelem a 
bizonyságunk, hogy Ali pasa szabad elmenetelt biztosított Szondinak, ám őneki az életnél 
drágább volt magyar katonai becsülete: minden jószágát a vár udvarára hordatja, paripáit 
leszúrja, hamuvá égeti, (hogy azokon a török ne harcolhasson a magyar ellen) s úgy rohan a 
bizonyos halálba. Féltérdre rogyva is halált osztogat nehéz kardja, így hal meg a magyar 
vitézség e példaképe. A honszerelem e nemes példája előtt kinek lelke ne borulna le? Leborult 
Ali pasa lelke is. Átalellenben a várral, hegy tetején temetteti el a hőst Ali pasa, s zászlós 
kopját tűzet sírjára vitézségének elismerésül. 
Szondi György, kinek halhatatlan emlékét ünnepeljük, a nép fia volt. Némely történetíró 
szerint köznemes családból származott, de valóbbszínű, hogy ő kapta a nemességet a 
királytól. De ez sem bizonyos. Annyi bizonyos, hogy a testvére, Jakab, nem volt nemes 
ember. Családi neve Suhó vagy Szuhó volt s ő vette fel a magyar hangzású Szondi nevet, 
példát adván ebben is a késő utókornak, hogy nem elég a magyar érzés, nevünk is hirdesse 
magyar voltunkat. „A nemzet azon rétegeiből származott – mondja egyik történetíró – melyek 
akkor kívül voltak az alkotmány sáncain. De életével és halálával tanúságot tett arról, hogy 
hazaszeretet és kötelességérzet nincs rendi kiváltságokhoz kötve s élni-halni minden igaz 
ember tud szülőföldjeért.” 
Szomorú egy kornak volt a fia Szondi György. Az ország három részre van darabolva. 
A mohácsi veszedelem nemhogy egyesítené a nemzetet, de darabokra szaggatja. Nem tud 
egyesülni az utolsó nemzeti király, Zápolyai János mellett s ezzel nyakára szabadítja a 
németet, a törököt. Török és német világ Magyarországon. S hirtelenében nem lehet tudni, 
melyik nagyobb ellensége a magyarnak: a hódító török-e vagy az atyáskodó német. Mind a 
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kettő zsarolja, nyúzza: Isten csodája, hogy írmagul maradt még magyar a földön. A megyék 
maguk gondoskodnak a maguk védelméről. Nagy hősöket nevel e kor, de a haderő 
szervezetlen, támadásra képtelen, pusztán védelemre szorul. Rettenetes pusztulás képe az 
ország s csak lassanként kezd ébredezni egy közös gondolat a magyar lelkekben: 
megszabadítani az országot a törököktől. Ez a gondolat összetartja a magyarságot 
osztálykülönbség nélkül, bár az épp ez idő tájt megindult vallási villongások lazítják az ország 
összetartó erejét. A németre csak később került a sor. Mikor a töröktől megszabadult az 
ország, csak akkor látta, hogy a német a töröknél is törökebb. Ez legalább nem bántotta a 
magyarnak a hitét, a nyelvét, nemzeti szokásait. A német mindenestől fel akarta falni a 
magyart. Ma sem akar egyebet. 
De térjünk vissza Szondi Györgyhöz, kihez hasonlítható katonája nem volt a németnek 
sem akkor, sem azelőtt, sem azután. S hány Szondi Györgye volt a magyarnak! Hová tűnt ez a 
magyar vitézség? Nem az a lélek lakozik-e ma a magyarban, mely lakozék a Szondiakban? 
Megbecsülik-e méltóképpen ott, ahol kellene, a magyar fajban élő katonai virtust? Nem az-e a 
nyílt törekvés, hogy a magyar felejtse a dicső hagyományokat s hűtlenné válva fajához, 
nyelvéhez: ágyútöltelékké alacsonyuljon a cs. és kir. hadseregben? 
A Szondi György kora szomorú egy kor volt, de volt ennek a kornak egy fénysugara: a 
magyar katonai vitézség, a hazának önfeláldozó szerelme. Ez a sugár kiragyog a gyászos 
sötétségből, ez a sugár átragyog századok viharain át s megmaradott nekünk tündökletes 
ragyogásában, hogy annál világosabban lássuk a mai kornak csüggesztő satnyaságát. 
Pusztulásában is nagy volt akkor a magyar. Még szétdaraboltságában is volt egy közös 
gondolat. Hol most ez a közös gondolat? Hol az egy célra küzdő egységes magyar faj? 
Mely rettenetes katasztrófára vártok, hogy egyek legyetek? 
 
B. E. 
 
 
Mátyás az igazságos525 
 
 
Budapest, május 17. 
Emlékezzünk Mátyás királyról, az igazságosról, ki azért nyerte vala az igazságos melléknevet, 
mert nem ismert osztály- és rangkülönbséget, egyenlő mértékkel mért úrnak és parasztnak. 
Emlékezzünk Mátyásról, a Kenéz-ivadékból lett magyar királyról, ki a garázdálkodó, a 
jobbágy-sanyargató főurak hatalmát megtörte s kit bár súlyos terheket rótt a népre is, 
mivelhogy az állandó hadviselés kényszeríté erre, halála után a nép keserves jajszóval siratott: 
„vetne bár esztendőnként háromszoros adót, örömest elszenvednők, csak visszahozhatnók a 
sírjából!” 
Mátyás király, kinek korát tegnap este kápráztató képekben eleveníték meg 
főhercegeink, főuraink és magyar huszáraink, a legnagyobb volt mindama királyaink közt, 
kikről eddig a történelem följegyezte a följegyezni valókat. Az ő uralkodásának idején 
Magyarország nagyhatalom volt; az ő udvara a legfényesebb, annak a kornak összes udvarai 
közt; találkozó helye idegen országok lovagjainak, tudósainak, művészeinek s magyar volt 
mégis Mátyás király udvara. „Nyögte Mátyás bús hadát Bécsnek büszke vára” – így volt ez 
Mátyás idejében; ma nem Bécs nyög, hanem Budapest s udvar és hadsereg bár tenger 
pénzünket nyeli el, magyarnak nem mondható. 
Az a „bús had”, melyről a költő énekel, a fekete sereg volt, mely csodákat művelt, 
jóllehet magyar szóra indult török ellen, német ellen. Székelyek voltak az íjászai, alföldi 
magyarok a huszárai. Mert Mátyás jobban bízott a parasztságban, mely a hadviselés terheit, az 
időjárás sanyarúságait inkább bírja, mint a kényelemhez szokott nemesség. Szóval Mátyás 
ismerte a népet, meg is becsülte. Az ő éles szeme meglátta, hogy a népben van az őserő s az ő 
idejében történtek azok a csodák, hogy alacsony sorsbeli emberek felemelkedtek, 
hadviselésben, ország dolgainak intézésében vezető szerephez jutottak. Ő emelte fel a porból 
Kinizsit, a molnárlegényt; ő ültette érseki székbe Várdai Pétert, az árva jobbágyfiút; s az ő 
idejében tűnik fel a szegény nemes Zápolyai család, melynek egyik sarja, Zápolyai János, alig 
félszáz esztendő múlva már Magyarország királya: az utolsó nemzeti király. 
Soha királyt úgy a magyar nép nem szeretett, mint ahogy szerette Mátyás királyt. Pedig 
súlyos terhek nyomták a nép vállait. Ám a nép, mihelyt igazságot lát, könnyebben viseli a 
terhet. Ez a nép pedig látta, hallotta, hogy Mátyás nemcsak a király hatalma ellen törő 
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főurakat bünteti irgalmatlanul, de azokat is, kik a népet sanyargatják. Saját nagybátyját, az 
öreg Szilágyit börtönre vetteti; édesanyjával szemben Beszterce városának ad igazat; az 
ország leghatalmasabb urait: Országh Mihály nádort, Báthori István országbírót, az 
esztergomi érseket meg a váci püspököt, a korponai polgárok jelenlétében feddi meg, mert 
igaztalanul fizettetének vámot a város polgáraival. És így tovább. S ne feledjük, hogy ha 
súlyos terheket rótt a népre, nemcsak igazságos ítéleteivel hódította meg a nép szívét, de nagy 
gondja volt a nép javát, boldogulását célzó törvények alkotására is. Így érthetjük meg a nép 
bús siralmát az ő halála után; így érthetjük meg az országos feljajdulást: „Meghalt Mátyás 
király, oda az igazság!” 
Hatalmas, szép gondolat volt Mátyás korának megelevenítése, régi dicsőségünknek a 
mai kor gyermekei elé való idézése. Itt a jótékonysági cél igazán utolsó rendű volt. A Klotild 
szeretetház kétségtelen nagy summához jut, habár ez a summa nem is fog arányban állani a 
mesés fényű játék költségeihez, az urak és dámák személyi nagy kiadásaikról nem is beszélve. 
Botorság volna azt mondani, hogy ha azt a tenger pénzt, mit a játékra kiadtak, egyenesen a 
szeretetháznak adják – nem, nem, bár a szeretetházak egész sorát lehetett volna e pénzen 
megteremteni: jól történt úgy, ahogy történt. A mai kor gyermekének igazi lelki táplálék volt 
Mátyás korának felelevenítése. Látnunk kellett, testi szemünkkel kellett látni, hogy mi volt a 
magyar hajdanában s ki meri mondani azt is, hogy nem lehet újra azzá, ami volt: hatalmas, 
nagy, az egész világ tiszteletére, csodálatára érdemes, ha szendergő erejének tudatára ébred? 
Imé, megvan még az őserő a nép fiaiban, a csudálatra keltő ügyesség, harci készség; megvan 
még a gyökér, melyből hatalmas, erős fák sarjadhatnak ki, ha kellő gondunk lesz reá; itt a 
tartalék erő, melyből pótolni, ápolni, erősíteni lehet a tétlenségben, a kényelemben, a 
pompában elpuhult, satnyult erőket. Itt az életerős nemzet fundamentuma: a nép, melyhez 
fejlődésre alkalmatosabb nép nincs kerek e világon. Emeljük e nép fiait magunkhoz; nyissuk 
meg a mezőt az egész vonalon, hogy nemes tulajdonságai értékesüljenek a köz, az ország 
javára. 
Ez nemzeti politika. Ezt a nemzeti politikát művelte Hunyady Mátyás, a Kenéz-ivadék, 
a legnagyobb, a legbölcsebb magyar király mindama királyok közt, kikről a történelem 
feljegyezte a – feljegyezni valókat. 
 
B. E. 
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Benedek Elek: A magvető
526
 
 
 
Jöjjetek velem a mezőre, köszöntsük a magvetőt: áldja meg az Isten a munkáját. Ím, ott áll 
földje határán, levett kalappal tekint az égre, s alázatos szívvel fohászkodik Ő hozzá, akitől 
száll e földre minden áldás. Piros hajnal pirkadása őt már itt találta, s a fölkelő nap verejtéket 
szárít homlokán. Édes reménységtől dobog a szíve: oszlik-foszlik a felhők tábora, mely a 
csöndes éjszakában meglepte az eget. A szelíd hold gyönge ereje nem bírt velök, s lám, most 
megriadva futnak a lánggal égő sugarak elől: ameddig a szem ellát, mosolyog a határ. 
Mosolyog az egész világ. Fenséges nyugalom árad szét a mezőn, arany színt mutat a szürke 
ugar. 
Nézzétek a magvetőt: a föld királya ő. Arcán a népe sorsán tűnődő király gondja, búja, 
de testének tartása királyi. Egyforma, kimért járással lép elébb, elébb. Lépésével egyszerre 
lendül a karja. Jobb lábával, hogy előbbre lép, jobbra hint magot, s balra lendül a karja, amint 
bal lábával lép előre. Nyakában a durva zsákot bíbor palásttá festi a nap. Mint egy király, aki 
szórja kincseit, egyformán szórja, igazságosan, azonképpen szórja ő a piros búzaszemet a föld 
kebelére. 
A szántó-vető embernek minden munkája szép: legszebb a magvetés. Nem a külsőségek 
teszik azzá, hanem a benne rejlő mély lelki tartalom. Emberé a munka, Istené az áldás. S 
bőven vagy szűken osztja szét Isten az ő áldását a föld népe közt, egy részt mindjárt visszaád 
Istennek. Mert a föld kebelébe hinti a magot, de míg karja jobbra, balra lendül, lelke Istennel 
társalkodik. Az ő megmérhetetlen jóságára bízza az elhintett mag sorsát. Az ő munkája 
hiábavaló, ha az Isten az áldott nap sugarait rá nem szórja a megboronált földre; ha nem ád a 
következő napokban langymeleg esőt, mely kelésre serkentse az elföldelt magot. S mi tenger 
veszedelem ólálkodik körülötte, míg a gyenge vetés kalászos búzává érlelődik! Tél fagya 
ellen vajon borul-e rá meleget adó hólepel? Fagy megsanyargatja, egér megdézsmálja, napos 
eső rozsdásra sárgítja, üszög feketére mázolja a sárga arany szemet, s mikor legtöbbet ígér, 
már-már sarló alá értek a telt kalászok, kerekedik az ég alján nehéz szürke felleg, 
hömpölyögve tör előre, mind előbbre, fejünk felett beborul az egész világ – az ítélet órája ez. 
A hullámzó vetést kegyetlenül földre tiporja a jéggé fagyott esőcsepp. 
Most, mikor kerek esztendő munkája semmivé lett, érted meg a mélabút, mely ott 
borong a magvető arcán, hintvén a magot a föld kebelébe. Mert meg vagyon írva már a Szent 
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Bibliában a szántó-vető emberekről: könnyhullatással vetnek, énekszóval aratnak. 
Szénagyűjtés, aratás verejtékfakasztó munkájának terhét vidám nótázás feledteti, a magvető 
mélabúsan lép elébb, elébb, az ő munkáját nem kíséri dal: csöndes, hallgatag, merengő, mint 
maga a természet ősznek idején. 
Itt vagyok a határ közepén, s megindult szívvel nézem e világnak legszebb, 
legfenségesebb munkáját. Önkénytelen vetem nyakamba a zsákot, s hintem a magot én is, 
mivelhogy ez jól esik az én szívemnek. Beszélgetek a földdel. Ő mondja: 
– Hintsed, hintsed, szórd tele fölhasogatott keblemet. Legyen igazság a te munkádban, 
egyformán juttass magot minden rögnek. Ne csalj meg, s én sem csalok. Ezt cselekedjed 
minden munkádban, s Istennek áldása nem maradhat el. 
– Beszélj, föld, beszélj! 
– Ne sajnálj amiatt, hogy háromszor hasogatja föl keblemet az ekevas. Szent fájdalom 
ez, mint az anyáé, ki fájdalommal ad életet gyermekének. Tudom, hogy én vagyok az Erő és 
az Élet, s a tudat, hogy milliók ereje, élete gyökeredzik az én kebelemben, még kívánatosabbá 
teszi a fájdalmakat. 
– Beszélj, föld, beszélj, erősítsd lelkemet. 
– Lám, te bejártad a világot, már-már hűtlenné lett a szíved hozzám: mi húzott vissza 
újra? Miért botorkálsz göröngyeimen, mikor járhatnál puha szőnyegen? 
– Ó Istenem, mit tudom én. Itt vagyok! Itt vagyok! s megválnom tőled oly nehéz. 
Szeretlek, akár adsz kenyeret, akár nem. Minden rögödön érzem rég porrá lett őseim nyomát. 
A pacsirta éneke mindenütt szép, de legszebb, ha fölötted lebegve száll fel a szántó-vető 
ember sóhajtásával. Hallod ezt az éneket? Benne van ez éneken a te irántad való nagy erős 
szeretetünk, hozzád való ragaszkodásunk, s ez a szeretet imádságként száll Istenhez a pacsirta 
énekében. 
– Te sírsz. Hát te is könnyhullatással vetsz? 
– Sírok, föld, mert el kell válnom tőled. S az emberektől, kik igaz szívvel kívánják 
nekem – hallgasd csak, hallgasd – áldja meg az Isten a munkáját! Hallod-e, föld? Mi tenger 
munkába fogtam már a nagy világban, messze te tőled, de soha, soha nem hallottam: áldja 
meg az Isten munkáját! Hát – Isten veled, föld, édes szép földem, kinek keblét könnyhullatás 
közt hintém tele. Arany szemekként ragyognak göröngyeid közt a piros búzaszemek: 
megaranyozá a napnak búcsúzkodó fénye. Rejtsd el szépen, szeretettel. Aztán – bízzuk a jó 
Istenre. 
Emberé a munka, Istené az áldás. 
Benedek Elek 
  
Munkácsy Mihály527 
 
 
Szenteljük e helyet Munkácsy Mihálynak, ki dicsőséget szerzett a magyar névnek az egész 
művelt világon. Az ő élete és pályafutása mesébe illő s befejezésével: kész tragédia. 
Gyermek- és ifjúkora szomorú. A korán árvaságra jutott gyermeknek nincs kedve a tanulásra 
s természetesen, mesterségre adják. Lassanként ébredez a lelkében szunnyadó 
művésztalentum, végig kell járnia a nélkülözések iskoláját s pályája kezdetén senki sem lát 
benne többet: jó festő válhatik belőle kellő tanulással és kitartással. Aztán egyszerre, mesebeli 
táltos csikó módjára, hirtelen nekivág a magas levegő-égnek s nemcsak utoléri, de messze el 
is hagyja azokat az „aranyszőrű paripákat”, melyek jóval előbb indultak el. Az egyszeri 
asztalos-inast egy magyar tárgyú képe egyszerre a világ első mesterei közé avatja s e 
pillanattól kezdve alig van esztendő, hogy újabb meg újabb dicsőséget ne szerezzen a magyar 
névnek. A művelt világ alig akarja elhinni, hogy ez a tüneményes lángész annak a barbár 
nációnak a szülöttje. A német szívesen foglalná le magának a különben is német eredetű 
zsenit, de hiába: magyar ő nevében, magyar testestől, lelkestől, világraszóló példája a magyar 
géniusz hatalmas, az idegen fajtát magába olvasztó, a maga képére átváltoztató erejének. A 
német család ivadékát vér szerint való magyarrá teszi a magyar levegő, a magyar föld, s mikor 
művészetének kicsiny lesz ez az ország s kénytelen idegen földön szállást nézni: árván, 
elhagyottan érzi magát, annál árvábban, elhagyottabban, mennél nagyobb a fény, a pompa, 
mely körülveszi. 
Az volt a végzete, hogy idegen földön élje le legszebb férfikorát, hol sohasem érezte 
magát otthon, rabmadár volt aranykalitkában, honnét bármerre nézett, minden idegen, 
szokatlan volt neki. Míg marékkal tépte a dicsőség virágait nekünk, nehéz sebektől vérzett a 
szíve. Mikor hírnevének zenitjén áll, ünnepelt művésze az egész világnak, az ő lelke, szíve ez 
után a szegény, a nagy világ előtt ismeretlen föld után epekedik és – itt tör ki életének 
megható tragikuma: akkor esik össze testben, lélekben, mikor a fényes, de hideg hontalanság 
után készül haza, az édes anyaföldre, itt élni le élete hátralehető részét. A világ egyik 
legfényesebb lángelméjére homály borul, idegen földön sínylődik eleven halottként s 
lehunyván szemét örök álomra: utolsó tekintete idegen földre esik. 
Méltó tragédia egy nagy emberhez, de kegyetlen tragédia. Munkácsy Mihály az ő 
nagysága árát rettenetesen fizette meg. A kihűlt tetemet hazai földbe fektetik, de ez már csak a 
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mi fájdalmunknak szolgál enyhítő balzsamul. Ő ezt nem érzi. És a mi szívünkben megmarad a 
bántó kérdés: mérthogy szűk ez a mi földünk a Munkácsy Mihályoknak? S bár művész hazája 
széles e világ, mérthogy nem vívhat ki világhírnevet egy Munkácsy Mihály itthon, közöttünk 
élve? Miért kellett neki hontalannak lennie, aki oly forrón szerette mi magyar földünket? 
Keserű kérdések s még keserűbbek volnának az ezekre adandó magyarázatok. Ne 
tetőzzük ezekkel is a nagy veszteség felett érzett fájdalmunkat. Adjunk hálát inkább Istennek, 
hogy megelégelte az ő megmérhetetlen szenvedéseit s elküldötte érte a jótevő halált. 
Pihenjen békén az édes anyaföldben. 
 
B. E. 
 
 
Az új ezredév ünnepére528 
 
 
Végre hát megélted ezredéves léted, 
Te meggyötört, szegény s dicső nemzetem; 
De te azért mégis mindent megbocsátál, 
Lovag-nép is vagy te, azt elismerem. 
De hogy hová jutál lovagiságoddal, 
Én nem mondom meg, de egyet kérdezek: 
Ott van-é, a mid van, e nagy ünnepségen? – 
Oly büszkén hát ők csak ünnepeljenek! 
 
Kormányod rendezi e nagy ünnepséget, 
Kormányod, mely benned bírja gyökerét; 
Ismerd meg hajtásod, ismerd meg magad! hisz 
A mit látsz, azt te mind megérdemeléd. 
A milyen a gyökér, olyan a hajtása; 
Milyen? Nem mondom, csak egyet kérdezek: 
Ott van-é Nyitrának választó-lisztája? – 
Oly büszkén hát ők csak ünnepeljenek! 
 
Ipar, tudomány, és művészet! Mi szép szók! 
Ezek mind ott lesznek, de – lélek nekül, 
Velök lesz, mint dajka, a „közvélemény” is, 
Melynek éles elméd oly sokszor fel-ül. 
Kivetkőzve lesz ott minden a szinéből; 
Hogy mi? Nem mondom, csak egyet kérdezek: 
Ott van-é az elvek s érdem koldusbotja? – 
Oly büszkén hát ők csak ünnepeljenek! 
 
Történelem! Az is képviselve lészen, 
Szép, nagy korszakok, és bús, dicső napok; 
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A „vitam-sangvinem!”529 pillanatja is tán, 
S legfőkép: mi fényes és fönnen ragyog. – 
De azért fog még ott hiányozni sok, sok! 
Hogy mi? Nem mondom, csak egyet kérdezek: 
Ott van-é mellszobra a „tizenhérom”-nak?530 – 
Oly büszkén hát ők csak ünnepeljenek! 
 
S fővárosunk, ez a büszke gladiátor, 
Szintén fog ragyogni minden íziben! 
Épületek, szobrok, csarnokok s körútak! 
Jeléül, hogy már a magyar sem pihen. 
Pedig hát mitőlünk sok minden maradhat; 
Hogy mi? Nem mondom, csak egyet kérdezek: 
Ott van-é hű mása a Henczi-szobornak?531 – 
Oly büszkén hát ők csak ünnepeljenek! 
 
Az új országház is megnyílik. Bizony szép! 
Ám lesznek-e benne új képviselők? 
No, mert ha mind azok lesznek, a kik voltak, 
Akkor építsünk, de – egy nagy temetőt. 
Bármint lesz, de annyi szentigaz, hogy ez az 
Ezeréves ünnep válságot jelent, 
S hogy most kell választanunk élet és halál közt! – 
Oly büszkén hát ők csak ünnepeljenek! 
 
 
 
                                                                                                                                                                                     
ezredév hajnalán. [Versek]. [Bp.,] 1896. [Szerző.] pp. 20–22. 
529  „Vitam et Sangvinem!” = „Életünket és vérünket!” Az 1741-es pozsonyi országgyűlésen ezzel a 
felkiáltással biztosították hűségükről a magyar rendek Mária Terézia királynőt. 
530  Értsd: a kivégzett aradi tizenhárom 
531  Heinrich Hentzi (1785–1849) debreceni születésű osztrák tábornok. A szabadságharc idején 
Windischgrätz Budavár parancsnokává nevezte ki. A várat megerősítette. Mikor 1849 májusában Görgey a várat 
ostrom alá vette, tagadhatatlan vitézséggel és ügyességgel védelmezte azt, több rohamot is visszaverve. A május 
21-i győzelmes roham során maga is halálosan megsebesült. Görgey katonai pompával temettette el. 1850-ben a 
császári kormányzat Budán a Szent György téren emlékoszlopot állíttatott emlékére, melyet a Kiegyezés után, a 
A kandalló előtt532 
(Egy tanítónő naplójából) 
 
Ülök az öreg kandalló előtt, harizsálgatom a leszakadó tüzet. Fel-fellobbanó lángja átvillan a 
szoba homályán, mint valami régi, halovány emlék a múltból. Lábamnál egy vézna, sápadt 
arcú leányka ül, i időnként egy-egy hasábfát vet a tűzre, aztán álmosan búbiskol tovább. 
– Zsuzsika, feküdj le. 
– Nem vagyok álmos. 
Sok s nagy sanyarkodásról beszélő, mélyen beesett szeme látható kéjjel mered a tűz világába, 
egy-egy pillanatra álomba szenderíti a bizsergető melegség s halk szuszogása belevegyül a tűz 
csöndes dorombolásába. Olvastam egyszer valahol, hogy ez a legszebb muzsika a világon. 
Kint tombol a szél, meg-megrázza az ablakot, a fák szomorúan hajladoznak, mintha temetésre 
készülne az egész világ s bent a kandallóban csöndesen dorombol a tűz… 
Akkor nem hittem, ma hiszem: ez a legszebb muzsika a világon. Fájdalmat zsibbasztó, 
vágyakat altató, megnyugvást fakasztó: minden úgy van jól, ahogy van. 
Ím, magammal már tisztában volnék – holnap reggelig, de nézem, nézem ezt a szendergő 
gyermeket, ezt a béna, istápon kínlódó férget, s önkéntelen kérdem: hát ez mért született, túl, 
egymagában áll egy kidőlt-bedőlt falu házikó: ott találkák félig megfagyottan.  Az anyját nem 
is ismerte. Az apja –  egy hideg téli reggelen ahogy fölébredt szalmával behintett vackában, 
körülnézett a kis béna s nem látta apót. Kicsi öccse, a nyolc esztendős Gyurika még édesen 
aludott. Aztán felébredt ő is s kérdezte: hol van apó. Felelt Zsuzsika: elment fáért, bizonyosan 
fáért ment. 
– Adj kenyeret, nyafogott Gyurika. 
Hóna alá támasztotta Zsuzsika az istápot, elbicegett az asztalhoz, kihúzta a fiókot. Ott talált 
még egy darabka száraz kenyeret, egy kevés hideg puliszkát. Gyurikának adta mind a 
kettőnek a nagyobbik felét s bíztatta: egyél, Gyurika, egyél! Aztán belebújtak a vacokba s 
várták apót a fával. De megkondult a déli harangszó s apó nem jött. Estére is harangoztak s 
apó nem jött. Gyenge testecskéjüket hasogatta éhség, hidegség, de erősebb volt az álom: 
elnyomta, aludtak reggelig. Most már nemcsak a szoba volt üres, hanem az asztalfia is. 
                                                                                                                                                                                     
közvélemény nyomására a budai hadapród iskola kertjébe voltak kénytelenek áthelyezni. Az 1918 novemberi 
forrongások idején a szobrot lerombolták. 
532 Benedek Elek: A kandalló előtt. Egy tanítónő naplójából. = Magyar Géniusz 10 (1901) No. 25. (jun. 16.) pp. 
401–403. 
– Istenem, istenem, sírt Gyurika. apót megették a farkasok. 
Akarta mondani, de elhallgattatta Zsuzsika, a vén gyermek: apót nem ették meg a farkasok, 
apó nagy bújában-bánatában elbujdosott, aj, bé Oláhországba. 
Ehelyett azt mondta Zsuzsika: 
– Ha sánta nem volnék, bemennék a faluba.  Ott adnának nekem fát is, kenyeret is, de még 
meleg levest is. Gyurika, a te lábadat nem törte el apó, eredj a faluba s kérj valamit Isten 
nevébe. 
– Én el is megyek, mondta Gyurika. 
Alig tudták kinyitni az ajtót, jégcsapok fagytak a fakilincsre s hosszan, mint egy ezüst pánt 
húzódott végig az ajtó szélén, a hasadékon a jég: neki feküdt az éjjel leszakadt jó is. De Isten 
megsegítette: kézzel, istáppal addig nyomták, lökdösték, mígnem felpattant az ajtó. Mezítláb, 
rongyos nyári ruhában indult a nagy útnak Gyurika, arcát, lábacskáját, az egész testét 
vérvörösre csípte a hideg, a szél, de ő ezt megszokta, föl sem vette, s akár hiszik, akár nem 
prémes bundás, kényes urak és asszonyok, még náthát sem kapott. Hát ugyan bizony mit is 
keresne a nátha egy ilyen nyomorú, mezítlábas férgecskénél. Átúsztatott Gyurika a havas 
világon, be a faluba, de többet nem is ment vissza az ő hideg vackába. Megható felháborodás 
morajlott végig az egész falun. 
– Az állat sem hagyja el a véréből való vért. Hát ez apa!? Fel kéne kötni a lábánál fogva, hadd 
példázza a világot. Ne hagyjuk szegény árvákat, emberek! 
Egész sereg asszony, férfinép csődült ki az elhagyott házikóhoz. Ott feküdt a vackában, 
összegüzsörödve Zsuzsika, mellette az istápja. Szederjes kék a teste, nagyokat rándul, nagy 
nehezen bírja fölnyitni szemét, de mindjárt le is hanyatlik szeme pillája. Ahányan 
hozzáférnek, mind dörzsölik, melegítik, édesgető szavakkal ébresztgetik, aztán meleg 
kendőbe burkolják s úgy viszik be a faluba.  
– Az istápom, az istápom, – nyögi a leányka.  
– Hozzuk lelkem, hozzuk azt is. Verje meg Jézus az ilyen apát. Mert ő sántította meg. Mikor 
még járni sem tudott, az a lelketlen lélek haragjában felkapta, magasra hajította: ettől 
kucorodott meg a lába. 
– Zsuzs8ika, feküdj le. 
Zsuzsika felriad, s bizonygatózik, hogy ő nem álmos. Hízelegve simogatja a cipőmet, babirkál 
a szoknyám szélén, aztán rám veti nagy okos szemét: 
– Hát a kisasszony mért nem fekszik le? 
– Mert én igazán nem vagyok álmos. 
                                                                                                                                                                                     
 
– Ugye magának nagy bánatja van? 
– Ó, te bolond leányka, te, mit beszélsz! 
Nem állhatom meg a kérdését nevetés nélkül.  
– Azt én onnét gondolom, – magyarázza ki magát a vén gyermek, – mert volt nekem egy 
néném, aki mindig azt énekelte: nincsen nagyobb nyomorúság, mint az egyedülvalóság. 
_ De, kis csacsi, én nem vagyok egyedül. Itt vagy te. Egy meg egy: az kettő, ugye. Hátha még 
az istápodat is számítom, azzal hárman vagyunk. 
– Az istápot? nevetett Zsuzsika. Hiszen az nem embör! 
– Többet ér sok rossz embernél. Nem emlékszel, mikor egyszer az iskolából jövet ránk ugrott 
egy kutya. Te félkarral belém fogódzottál, félkarral fölemelted az istápot s olyat ütöttél a 
kutyára, hogy vonítva kullogott el. 
– Igaz a! – kacagott Zsuzsika egész lelkéből. Aztán egyszerre elkomolyodott, arca, szeme 
mintha lángolt volna: ne is merje bántani senki lélek a kisasszonyt! 
Oda csúszott a lábamhoz, szorosan átölelte, mintha meg akarná védeni egy láthatatlan 
ellenségtől. 
– Szeretsz, Zsuzsika? 
– Ó, édes Jézusom, hogyne szeretném! 
– Ugye csak azért szeretsz, mert adok neked meleg ruhát, meleg levest, meleg ágyat? 
Zsuzsika tagadólag csóválta a fejét minden szóra.  
– Hát miért szeretsz? 
– Azért, mert mindég szomorú s mégis annyi sok szép s kegyes szava van hozzám! 
– Ó, te bolond, te! 
Zsuzsika elhallgat, sokáig nem töri meg a csendet, már-már azt hiszem, újra elszenderült. 
Egyszerre csak fölkapja a fejét, merőn rám függeszti a szemét. 
– Miért nincs magának ura? 
– Leányka, hol jár az eszed? 
– Hej, ha én királyfi volnék! 
– Mit tennél? 
– Elvenném magát. 
– Zsuzsika, feküdj le. Bolondokat beszélsz.  
– Nem, míg maga le nem fekszik. Félek. 
– Mitől félsz? 
– Attól, hogy besurran ide egy csúf fekete ember, magát felkapja s elviszi. 
– Ne félj, Zsuzsika, az ördög sem visz el engem. De miért gondolsz éppen egy csúf fekete 
emberre? 
– Láttam álmomban. 
– Nos, ha véletlenül eljönne? 
– Ide ne, ha jó kell! – pattant fel a béna féreg s megragadja istápját. 
– Félsz ugye, hogy elhagynálak… 
– Félek, félek…Hanem ha az a királyfi jönne… 
– Itt volt egyszer, Zsuzsika. 
– Itt volt? S miért nem ment el vele? 
– Miért, te kis bolond? Azért, mert mikor éppen indulni akartunk – felébredtem.  
– Hát csak álom volt ez is? 
– Álom, Zsuzsika, álom. Maradjunk csak mi hárman: én, te meg az istáp. 
– Maga, én meg az istáp…dünnyögte utánam Zsuzsika. 
Már magam is félálomban hallgatom a tűz dorombolását, a világ legszebb muzsikáját. Az, az, 
a legszebb; fájdalmat zsibbasztó, vágyakat altató, megnyugvást fakasztó…Minden úgy van 
jól, ahogy van. 
– Feküdjünk le, Zsuzsika. 
 
Benedek Elek 
 
Az új kabát533 
 
Van nekem egy új kabátom, mely mindössze tíz esztendős. Ez a kabát új lesz még 
egyszer tíz esztendő múlva is, sőt, remélem új marad az emberi kor legvégső határáig. Ezt a 
kabátot én egyenesen az iskolák számára csináltattam: ebben látogatom meg a professzor 
bácsikat s néniket. Mondanom se kell, hogy jó magam se vagyok különb a többi apánál: csak 
akkor teszem tiszteletemet a professzor bácsiknál s néniknél, ha valamelyik gyerek kisírt 
szemmel jön haza. Ismerem apai kötelességemet s nyájasan kérdem kisírt szemű kedves 
gyermekemtől: 
– Parancsolod talán, hogy fölvegyem az új kabátot? 
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Erre valamennyi gyerek arca felderül, bár rendszerint kiderül, hogy már befejezett 
ténnyel van dolgunk, vagyis magyarán beszélve: hiába veszem föl az új kabátot, a szekunda 
már megvan, ezen az új kabát sem segít. Az én új kabátom arra jó valóképpen, hogy készülő 
tragédiákat lehető enyhe végű, úgynevezett középfajú drámára szelídítssen. A sírás itthon 
kezdődik. Erre az én szívem ellágyul. Fölveszem az új kabátot. Megfogom a gyerek kezét. 
Csöndesen, szótlanul mendegélünk az iskola felé. A gyermek szorgosan kémleli arcomat. Én 
szomorúan, de mégis biztatóan nézek rá: ne csüggedj, reméljük, minden jóra fordul. Akinek 
van szeme a látásra, láthatja, hogy itt adva van egy gyermek, aki ezt a tört cserepet össze 
akarja drótozni. S ha volna szívök az embereknek, bizonyosan velünk szomorkodnának, de 
úgy látszik, az embereknek nincs szívök: nemhogy sírnának, de sőt inkább mosolyognak 
szomorú sorsunkon. Mindegy. 
Ha nagy tömeg szívtelen, van még szív a professzor bácsikban s nénikben. Olyan 
kedvesen fogadnak! 
Kezdetben így volt: 
– Jó napot kívánok. 
– Mivel lehetek szolgálatjára? 
– Ó kérem semmivel. Csak tetszik tudni, épp most hozta haza a szabó az új kabátomat. 
Mondok: no ezt már csak megmutatom a professzor bácsinak. (Ha leánykának van tört 
cserepe: a néninek.) 
Professzor bácsik és nénik rögtön a helyzet magaslatára emelkedtek, intettek a 
gyereknek: eredj be az osztályba, törüld meg a szemedet. Miféle dolog, hogy te sírsz, mikor a 
papának új kabátja van? 
– Hiszen éppen ez az, amit nem értek...Eközben a gyermek elsomfordált az osztályba, 
mi meg az új kabátról áttérünk a pedagógiára, mely kétségtelenül a legszebb tudomány, aztán 
megegyeztünk abban, hogy a gyermek – gyermek, sőt a nagyoknak sem sikerült minden, 
mivelhogy nincs ember hiba nélkül. A fő, hogy a gyermek délben ragyogó arcal jött haza. 
Később már be sem kellett mutatni új kabátomat. Professzor bácsik és nénik már úgy 
ismerték új kabátomat, mint a régi két garasost. Mosolyogva üdvözöltek, szóhoz sem 
engedtek: Az új kabátot tetszik bemutatni, nemde? Na, ez valóban szép kabát! 
Hanem mi történt, mi nem, elég az, hogy már teljes egy esztendő óta a szekrényben 
buslakodik az új kabát. Igazán, hitvány természete van az embernek. Mikor legjobban megy 
minden dolga, az ég állandóan derült, elkezd nyugtalankodni, fészkelődni, izgatja az örökös 
egyforma boldogság, valami bajt kíván, ha a föld fenekéből is. Mi van ezekkel a gyerekekkel? 
Mi bújt beléjök? Vidám arccal mennek-jönnek, soha egy kisírt szem, az én új kabátomat 
megeszi a moly. Ez mégis túlhajtott humázismus volna részemről a különben nagyrabecsült 
molyocskák iránt, – el fogom viselni a kabátot. Mért, hogy csak a professzor bácsik s nénik 
gyöngyörködjenek benne? Hadd lássa az egész világ. 
Hiszen csak idéznem kellett az ördögöt, mindjárt megjelent. Több volt a sírásnál, 
zokogás volt az, mi egyszerre elfeledtetett mindent, el a kabátot, el az egész világot. 
– Ó Jézusom, mi történt! 
Szaladtam a gyermekszobába s ott szívrendítő kép tárult elém. A kis lányom az asztalra 
borult, zokogott keservesen. Vigasztalta az egész ház népe, de hiába. Ott az asztalon feküdt 
egy kerek vászondarab, amellett egy kis olló. 
– Jaj, Istenem, Istenem, mi lesz? Ezt én most hogy adjam be, jaj! 
– De hát szóljatok, mi történ? Mit kell itt beadni? 
A kamasz fiam, aki már sok vihart látott s ebben derekasan megedződött, kicsinylőleg 
mutatott a vászondarabra. 
– Elrontotta a kézimunkáját. Ennyi az egész. Alios vidimus ventos, úgy-e szerelmetes 
öcsém? fordult az öccséhez. 
Megnéztem a kézimunkát: nem láttam én azon semmit. A széle félkörű ívekben körül 
volt varrva, aztán a vászon utána vágva. 
– Hát mi baj itt? 
– Be-bevágtam az o-ollóval a varrásba. Mind ki-kifoszladozott. 
– Kifoszladozott? Hát mi van abban? 
A leányka fölemelte a fejét s megütődve nézett rám.  
– Az szörnyű baj! Ötöst kapok rá. S meg is szid a néni. 
– Megszid. Hát persze, hogy megszid. Azt fogja mondani: maga kis csacsi... 
– Ó azt nem monda. 
– Hát mit? 
– Azt hogy: maga, maga....jaj, maga egy borzasztó ügyetlen leány! 
– Ó Jézusom! Ezt fogja mondani! Na ez mégis kellemetlen. Na, az én tanáraim ezt 
sohasem mondták. Szépen belemarkoltak a hajunkba, gyöngéden megrángatták a fejünket 
jobbra-balra s legfönnebb annyit mondtak: te tökfilkó, te szamár, te kötélrántó! De azt 
mondani: ügyetlen! 
A sírós arc nevetősre vált. 
– Ó, apa, apa, te mindenből tréfát csinálsz. 
– Semmi tréfa. Ez nagyon komoly dolog. Végre is mire való az olló? Arra, hogy vágjon. 
Te az ollót elindítottad. Ment, mendegélt s útközben kedvet kapott a szaladásra. Beleszaladt a 
varrásba. Jól tette, minek állja útját a szegény ollónak? Én is úgy tettem volna, ha olló 
vagyok. 
– Jaj, apám, apám, neked ez nevetség, de nekem nagy szomorúság. Holnap a föld alál 
süllyedek szégyelletemben. 
– De hát mit tegyek? Végre is... 
Felugrott ekkor az asztala mellől a leányka, a mellemre simult, mint egy macska, 
édesen, könyörögve nézve a szemembe: 
– Ó, lelkem, drága jó apám, holnap reggel vedd föl az új kabátot! 
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Kedves fiam, a kamasz, megkért, hogy álljunk háttal egymásnak, hadd lám mennyivel 
vagyok magasabb, mint ő. Ez a felhívás úgy csapott le rám, mint derült égből a villám. Tetten 
értem magamat: én is csak ember vagyok, a legközönségesebb fajtából. Ím, amíg kedves fiam 
hátulgombolós nadrágban járt, szörnyű lassúnak találtam a vén idő járását, szerettem volna, ha 
ez a csöppség egyszerre nagy, erős legénnyé serdül, aki felvált engem a nehéz kenyérkereső 
munkában s most, hogy ideáll a fickó: mérkőzzünk meg, apa! – úgy tetszik nekem, hogy a vén 
idő csúnyán megtréfált engem. Bizonyos, hogy az én kedvemért nem zökkent ki a rendes 
kerékvágásból, ment, mendegélt szép csendesen, ám e pillanatban úgy tetszik nekem, mintha 
mégis repült volna valójában. Sebesen, mint a madár. Még annál is sebesebben. De még a 
gondolatnál is sebesebben. 
– Hát álljunk háttal egymásnak, mondam én. Csak aztán ne tessék ágaskodni úrfi! 
– De, apa, mit gondolsz! 
Ez már nem gyermekhang volt. Kiéreztem a mondásából, a hangsúlyozásból a – férfit. 
A férfi-virtus ágaskodását. Mintha csak azt mondta volna: de, uram! 
Meg is követtem azonnal kedves fiamat, a kamaszt: 
– Bocsánat, uram. – Tehát ha úgy tetszik... 
A mama vállalkozott a mértékhitelesítő szerepére s mélabúval vegyes örömmel hirdette 
ki a rideg valót. 
– Kedves öregem, mindössze két ujj szélességével vagy magasabb a fiadnál. Egy év 
múlva már ez a különbség se lesz. Két év múlva... 
– Ne tovább! Ne tovább! 
De a mama folytatta: 
– Vénülünk öreg, vénülünk. 
– Azaz, hogy nő a fiam. Ez még nem jelent vénülést! Úgy-e gyerekek? 
Mert ott álltak körbe-karikába a kisebb gyerekek s ezek bizonyították egy szívvel-
lélekkel: nem, nem vénül az apa. Fiatal ember! 
Ez a bizalmi nyilatkozat igen jól esett apai szívemnek, s nagy örömömben barackot 
nyomtam kedves fiamnak, a kamasznak a fejére. 
– No lássátok, még mindig tudok barackot adni. 
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– Igen ám, mondá kedves fiam, a kamasz, – de meghajtottam a fejemet. 
Kedves fiamnak, a kamasznak igaza volt. 
Végre is tudomásul kellett vennem, hogy kedves fiam – kamasz. Hogy váratlanul 
megérkezett az életnek ama szakába, melynek elmúlását szorongva várják a szülők, az apróbb 
testvérek és a – cselédek. 
Kedves fiam, a kamasz, minden héten konstatálja hol erről a ruhadarabról, hol arról, 
hogy az neki szűk meg rövid; s mindennap, sőt vasárnap, mikor reggeltől estig itthon van, 
minden órában kiüt belőle valamelyes tulajdonság, amit annak előtte nagyítóüveggel sem 
fedezhettünk volna fel benne. Megdöbbenéssel tapasztaljuk, hogy kedves fiunk nem tud járni. 
Hosszú ugyan a lába, de három akkorát lép, mint én ma még hosszabb lábbal. S míg 
magamfajta polgárembernél a szék arra való, hogy illedelmesen ráüljünk, ő abban leli örömét, 
hogy hol átlépik, hol meg átúszik rajta. Sűrűbb az ugrás, mint a lépés. 
Kedves fiam hároméves korában oly kifogástalanul hajtotta meg magát, ha vendégek 
jöttek, hogy csupa gyönyörűség volt a mi szülői szívünknek, most meg a szívünk majd 
megszakad, látván, hogy mily rettenetes nagy megerőltetésbe kerül fejének a biccentése is.  
Azaz, hogy ki tudná azt megállapítani, mi is voltaképpen az ő meghajlása. A feje 
biccen, az bizonyos, de úgy, mintha le akarna esni. Néha ijedten kapok feléje, hogy kifogjam, 
mint a leeső labdát. De nem foghatom ki, mert a fejével együtt esik az egész teste. S erre még 
azt mondják, hogy: esetlen. Dehogy esetlen, mikor esik egész valójában. Hogy merre hajlik a 
teste ilyenkor, azt egyedül a jó Isten tudja. Jobbra is, balra is, előre is, hátra is, csak arra nem s 
úgy nem, amerre s ahogy kellene. 
Kicsi fészkünkben kétesztendős a legkisebb fickó, de nem ez a ház zsarnoka, hanem 
kedves fiunk, a kamasz. Ahány magalábán járó gyerek a háznál, ahány cseléd s ha lehetséges 
volna, hogy egy gyereknek több mamája legyen, mondám: ahány mama mind őt szolgálja ki. 
A gyermekszobából keserves sírás hallszik be. 
– Mi történt? 
– Bandi fellökött. 
– Miért lökted fel? 
– De kérlek, kedves mama, én csak elmentem mellette. 
S kisül a vallatásnál, hogy ő csakugyan nem lökte fel a kisöccsét. Csak elment mellette. 
Szakácsnő, szobaleány idáig megöregedett nálunk. "Szép álom volt, hamar múlt el". Ez 
a szép álom m ost már csak úgy válhat valóra, ha mindjárt olyan cselédet fogadunk, aki 
másutt öregedett meg. De egynek sincs maradása s hogy egyre sűrűbben váltják egymást 
öregek és folyton öregebbek, még meg is interpellál kedves fiunk, a kamasz: mama miért 
fogadsz csupa öreg cselédet. 
Megdöbbentő ártatlan arccal teszi a mamának ezt a kérdést, olyan ártatlan képpel, hogy 
a mama következő alkalommal még öregebbet fogad. 
Szegény mama sokat kesereg s én nem győzöm vigasztalni: éppen ilyen voltam én is 
ebben a korban. A különbség csak az, hogy egyiknél tovább tart a kamaszkor, mint a 
másiknál. 
– A mi fiunknál sokáig tart, mondja a mama. 
– Valóban, a mi fiunknál sokáig tart, mondom én is. 
– Mit tegyünk? 
– Járassuk tánciskolába, ajánlom én. Ott lesimul a szegletessége. Majd udvarolni kezd 
egy kis leánynak, verseket ír hozzá s gyengédebb lesz a húgocskái iránt. 
– De nem akar táncolni. Emlékszel, hogy tavaly a lábát kezdte fájlalni, amint szóba 
hoztuk a tánctanulást. 
– Hát én ezennel elrendelem apai hatalmamnál fogva! 
Beszólítottuk kedves fiamat, a kamaszt. 
– Bandi, holnap megkezded a tánctanulást. 
Egy ismerősünk házánál épp most kezdik meg a táncot. Csupa jó családból való 
gyerekek járnak oda. Te is oda fogsz járni. Ez hozzátartozik a jó neveléshez. 
– Ki az az ismerős? – kérdé kedves fiunk, a kamasz. 
Megneveztem. 
– S kik járnak oda? 
Ezeket már a mama nevezte meg. 
Figyeltem kedves fiunkat, a kamaszt s észrevettem, hogy egy név említésénél gyönge 
pír röppent végig az arcán. Ez a név nem volt közönséges név. Maga a név is már költészet: 
Lili! És Lili tizennégy éves leányka, szőke hajú, nefelejcskék szemű. 
Mondá kedves fiam, a kamasz, ezt is szörnyű ártatlan képpel: 
– Ha parancsolod, kedves apa, hát akkor eljárok a táncórákra. 
A mama végtelenül boldog volt. Én magam is az voltam. Hát még másnap, mikor 
kedves fiunk ideges gondossággal fésülte hátra a haját s szelíd lánykaként állott a mama előtt: 
édes mamám, kösd meg a nyakkendőmet. Aztán hogy elment kedves fiunk, a kamasz, szülői 
áldásunktól kísérve, hogy-hogy nem, valami sugallat bevitt a tanulószobába. Ott leültem az 
asztala mellé. És lapozgattam a könyveiben. És az agg Homéroszból kihullott egy szelet 
papír. És azon a papíron egy vers. Vers, melynek ez volt a címe: Hozzá! És vala ennek az 
alcíme: K. Lili emlékkönyvébe. A vers, mondhatom, szép volt, nagyon szép volt: egy 
gyermekszív első szerelmi fohásza. S ebből a fohászból hallottam kicsendülni a búcsúzást is – 
a kamaszkorszaktól! 
Isten veled kamaszság, – üdvöz légy, első szerelem! 
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Kornfeld báróról 
 
Legendaszerű történet járta be nemrég az újságokat: ’A bankár szíve’ volt a történet címe. Az 
van ebben a történetben megírva, hogy egy szegény író hajlékába gyermeket hozott a 
gólyamadár; arról a gyermekről, aki hatodik volt, tárcát írt a szegény íróember.536 Ezt a tárcát 
olvasta a milliomos bankár, s mit gondolt, mit nem: küldött a hatodiknak egy szép 
franciababát, s vala pedig a baba fülében, ujjain, karjain valódi karbunkulus,537 drága 
gyöngy… 
Mikor pedig ez a legendás történet megjelent, a halállal vívódott a bankár, ki 
legnagyobb, leghatalmasabb vala a mi bankáraink között; kit a király a halálos ágyon tisztelt 
meg a bárósággal – s ki bizonnyal báróságot, milliomosságot szívesen elcserél vala a tisztes 
szegénységgel, a mindennél drágább kincsért, a jó egészségért. A legendás történetet nem 
olvasta a haldokló milliomos, s jó, hogy nem olvasta. Sokkal szebb volt az ő cselekedete, mint 
ahogy azt valamelyik újságíróember megírta. Amit ő cselekedett, az egy költői lélek 
cselekedete volt. Finom, diszkrét, egyszerű, nemes, melynek az újságírói színezés csak ártani 
tudott. 
Igen, az úgy volt, hogy mikor a gólya beröpítette a mi fészkünkbe a hatodikat (az 
újságíró hétre emelte, mivelhogy végre is nem neki kell csináltatnia a hetedik pár cipőt), tárcát 
írtam a hatodikról, elmondván ebben többek közt, hogy a jóbarátok mely nagy részvéttel 
mosolyogják le a magamfajta meggondolatlan embert már a negyedik gyermeknél. De hát 
csak mosolyogjanak – áldás a gyerek… Másnap, ahogy megjelent a tárca, jön egy hordár, 
rengeteg nagy skatulyával. Kérdi az asszony: ki küldötte? Mondja a hordár: egy fiatal úr adta 
át az Andrássy úton, de a nevét nem mondotta. A hordár elment, a skatulyát felbontottuk s ím, 
ránk mosolyog egy gyönyörűséges, nagy francia baba. A baba mellett nőies írással egy 
cédula: „A hatodik írójának egy őszinte tisztelője.” 
Mondanom sem kell, hogy nagy volt az öröm a háznál, s mindenfelé kutattuk a 
rejtelmes tisztelőt. Hogy nő, abban pillanatig sem kételkedtünk. Csak a finom női lélek képes 
ilyen figyelemre. De hát ki ez a nő? Végiggyanúsítottuk összes nőismerőseinket. Elmondottuk 
mindenkinek, de bizony csakhamar észrevettük, hogy az én tisztelőim sem a jóbarátok, sem 
az ismerősök köréből nem való. Már hetek múltak, mikor „elpanaszoltam” örömemet 
                                                          
535  Forrás: Benedek Elek: Egy szál virág. = Néptanítók Lapja 42 (1909) No. 14. (ápr. 8.) pp. 9–10. 
536  Lásd: Benedek Elek: A hatodik. = Nemzeti Iskola 6 (1899) No. 39. (szept. 30.) pp. 1–2. 
537  karbunkulus = vörös színű drágakő 
Ranschburg Viktornak, az Athenaeum igazgatójának. Hopp! megvan. Ő küldötte. Rejtelmes 
mosolyt láttam megvillanni az arcán. 
– Te küldötted? 
– Dehogy! Azt azonban, hogy ki küldötte, tudom. 
– Ki az? 
– Nem mondhatom meg. Az illető örömét nagyon megrontaná, ha a titok kipattanna. 
Nem hagytam békét Ranschburgnak s végre is azzal a szigorú kikötéssel, hogy nem 
veszem tudomásul a kedves figyelmet, kibökkentette: Kornfeld Zsigmond. A hitelbank 
igazgatója. 
Hát Ranschburg ezt honnét tudta? Onnét tudta, hogy Kornfeld nála kérdezősködött 
telefonon az én lakásom után. 
Mondjam-e, hogy a figyelem meghatott. Íme, egy ember, akinek világa a pénz, aki a 
magyar pénzvilág koronázatlan királya, akit én színről színre soha sem láttam, kedves 
bújósdit játszik velem s úgy elbújik, hogy még csak egy könyvet sem küldhetek viszonzásul, 
mert akkor megtudná, hogy tudom ám, ki küldötte a babát, s az ő öröme meg volna rontva. 
Hallgattam is két teljes esztendeig. Akkor Kornfeldet, az apát, nagy szomorúság érte. 
Egy fia önkezével vetett véget szép ifjú életének. Én meg írtam egy részvétlevelet a 
lapomban. Abban a részvétlevélben megírtam a baba történetét. Ebből a történetből lett nyolc 
év múlva, mikor Kornfeldet báróvá tette a király, az a legendás történet: ’A bankár szíve’. 
Hogy mint küldött nemcsak babát, de drágagyöngyöket is… Ezt már Kornfeld nem olvasta, s 
jó, hogy nem olvasta… Az ő figyelme úgy volt szép, úgy volt költői lélekre valló, ahogy az 
történt. Érezte ő, hogy megbántja az író érzékenységét, ha pénzre váltható drágaságokat is 
küld. Annyira érezte, hogy – amint később kiszivárgott – egy ideig tépelődött: ne rejtsen-e a 
baba szoknyájának a zsebébe sorsjegyet, s végre is lemondott e gondolatról: hátha 
megbántana vele. Nem bántott meg, áldja meg az Isten haló porában is. 
Hogy ez a pénzember költői lélek volt, egyéb bizonyságom is van erre. Még jóval 
azelőtt, hogy a babát küldötte, érdeklődött irántam. Olvasgatta tárcáimat az én kicsi falumról, 
házamról, magam ültette fáimról s gyakran mondotta Ranschburgnak: szeretném egyszer 
meglepni Benedeket az ő falusi fészkében. Hát bizony ott nem lett volna sok látnivalója neki, 
aki országot-világot bejárt s annyi szépet látott. Mindössze egy kicsi, puha, meleg fészket 
talált volna, a fészek körül gyümölcs- és mindenféle erdei fákat, melyeket azért ültetgetett a 
gazdája, hogy, ha majd nehéz lesz a toll, árnyékukban megpihenjen. És talált volna az ő 
nagyméretű uradalmához képest egy kis figuragazdaságot, melyről így emlékszik meg egy 
csípős nyelvű, igen találó versike: 
Elek apó „mintagazdasága”, 
Csak ő tudja (sőt még ő sem!), 
Hogy mit fizet rája. 
A szeretettel várt látogatás elmaradt, de én íme, meglátogatom a bankár sírját s a hat 
kocsi koszorú mellé leteszem ezt az egy szál virágot. 
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(Levél a főszerkesztőhöz) 
 
 
Te hosszabb cikket kérsz az ünnepi számba, kedves barátom, én meg arra kérlek, közöld le 
újra azt a rövid, alig 50 soros tárcát, mely 1892 nyarán jelent meg a Magyar Hírlapban. Az 
újságnak akkor is ünnepe volt: akkor szereltük fel az ő saját külön rotációs gépét. Az első 
rotációs számban minden munkatársnak kellett írni valamit, a tárcaíróknak tárcát, mégpedig 
kicsit, nagyon kicsit. S merthogy véletlenül én is ünnepeltem a magam fészkében, írtam ezt a 
semmiséget: 
„Két haloványodó arckép áll előttem. Mosolyog mind a kettő s amint elnézem hosszan, 
sokáig, én is mosolygok: figura egy pár ember, az bizonyos. Ha nyolc év előtt más valaki 
mondja ezt, felforr bennem a vér s megverekszem vele életre-halálra. Most meg azon 
csodálkozom, hogy nem akadt egy jó nagybácsi, egy gondos nagynéni, aki szelíd szóval 
megintsen: várjatok, gyermekeim, még egy pár esztendőt várjatok. 
Mi ugyan nem vártunk volna s ugy-e, de jó, hogy nem vártunk? Lám, úgy elröppent 
nyolc esztendő, hogy már ujjainkon is számláljuk s még sem akarjuk hinni. S a nyolc 
esztendő alatt hogy megasszonyosodtál te s hogy megemberesedtem én! Hajam még tömött, 
de a kislányom már minden nap fölfedez egy új ezüst hajszálat. 
Ha megindulunk az utcán, már nem igen fordulnak utánunk az emberek. Kezdetben, 
hajh! bizony utánunk néztek. Egyiknek-másiknak a megjegyzését is hallottam: milyen csinos 
egy pár! Bohó, hiú gyereket mi boldoggá tudott tenni akkor egy röpke szó. 
Az a gólya, az a kedves gólya! Isten a megmondhatója, mennyire szeret minket. Úgy 
eltalálja már a gondolatunkat is, akár én a tiédet, te az enyémet. Bölcs elmével, finom 
tapintattal osztá fel a nyolc esztendőt. Ím most, hogy az ünnepi ebéden összeszámláljuk a 
kedves buksi fejecskéket, úgy találjuk, hogy éppen minden két esztendőre jut egy buksi 
fejecske. Kedves gólya, bölcs gólya! Hát feleség, ne szomorkodj az időnek gyors 
szárnyalásán. Látod, látod, most is megfordulnak utánunk az emberek, ha kiállítunk egyszerre 
a négy gyerekkel. Most azt mondják: de szép gyerekek! S nekünk ez olyan jól esik. Hidd el 
nekem, nem félek én az öregségtől. Inkább attól félek, hogy nem érek ezüsthajas öregséget. 
Amikor ezekből a vesszőparipán nyargaló fiúkból nagy, erős férfiak, boldog családapák, a 
babájukat csicsisgató lánykákból kedves, szép menyecskék, édes mamák lesznek. Te lesz 
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nagymama és nagypapa. Te harisnyát kötsz az unokáknak, én meg hosszúszárú pipából 
eregetem a füstöt. Mindig lesz a házunknál – valahol a havasok tövében – egy unoka, kettő. 
Sorba elkényeztetjük valamennyit, amiért szelíd szemrehányásokban részesülünk fiaink, 
leányaink, vejeink és menyeink részéről, de mi azt föl sem vesszük. Tovább zsarnokoskodunk 
és követelünk házunkhoz legalább egy unokát, ha lehet kettőt, hadd csengjen a házunk 
kacagásuktól. 
Egy szép napon aztán én, mint rendesen ott ülök a pitvarban, a nagy karosszékben s 
hosszú pipámból eregetem a füstöt. Eregetem, mind lassabban, lassabban. Egyszerre aztán a 
pipa kiesik a kezemből s ezer darabba törik. Te ijedten dobod el a kötést, oda tipegsz hozzám 
amily gyorsan csak tudsz… sírva borulsz rám és… lezárod szempilláimat…” 
 
* 
 
Most pedig ha másodszori közlésre becsülted ezt a semmiséget, neked és a közönség ama 
részének, mely tíz esztendőn át nekem mindig felejthetetlen szeretettel olvasta e lapban 
megjelent tárcáimat, tovább fűzöm ezt a nyúlfarknyi tárcát. Tovább fűzöm egy nagy 
hálaadással: amire fiatal szívvel oly nagyon vágyakoztam: megérkeztem az ezüst hajas 
öregség csendes kikötőjébe. Jó tíz esztendeje kétféle munkát végeztem: írtam és folyton írtam 
a könyveket s ezzel párhuzamosan építettem ott a havasok alján azt a házat, melynek 
pitvarában egyszer majd a pipa kiesik a kezemből. Minden tavasszal elültetek néhány száz 
darab gyümölcsfát, egy-két ezer erdei fát s mindenféle bokrot, s én vagyok a világ 
legboldogabb embere, mert e bokrok közt már unokáimmal játszom bújócskát. Alig hiszem, 
hogy legyen még magyar író, kinek az élete harmonikusabb, mint az enyém. Igen, jól tudom, 
hogy sok régi és új különb író van nálam (aminek szívem szerint örvendek), de abban is 
bizonyos vagyok, hogy valamennyi közt én vagyok a legbölcsebb ember: még idejében, meg 
nem rokkanva tértem vissza az édes anyaföld kebelére. Ma ötven esztendővel a vállamon, 
fiatalabbnak érzem a szívemet, mint valaha, s mégis oly nyugodt lélekkel végzem a 
számadásomat, mint a halálra teljesen megérett aggastyán. Nevetem a nálamnál jóval idősebb 
embereket, kik még most is tülekednek s füstös kluboknak izgatottan várják: vajon rájok 
mosolyog-e a szerencse. És végtelenül sajnálom a nagyon öreg embereket, kik 
kétségbeesetten néznek körül, hogyan lehetne ép bőrrel áttipegni az utca túlsó felére, ahelyett, 
hogy egy falusi ház pitvarára kiülnének s eregetnék a füstöt a tiszta illatos levegőbe… 
 
                                                                                                                                                                                     
(márc. 27.) (Negyedik melléklet) pp. 131–132. 
* 
 
Amikor én arról a pitvarról ábrándoztam, bizony az a pitvar még a messze jövő ködében 
gomolygott. Akkor még efféléket írtam: Marczi megy az iskolába. (Azóta folyton megy, de 
már mint professzor úr.) Akkor én még sokat foglalkoztam a halállal, mely hirtelen, orozva 
lep meg s megírtam a Testamentumot a Magyar Hírlap pünkösdi számába. Akkor én még 
sokat búsultam azon, hogy Jankónak csak játékra van kedve, a betűre semmi, el is szántam 
asztalos mesterségre, de Jankó lefőzött: professzor úr lett belőle is, s hogy mielébb 
veszekedhessem az unokák felett, ebadta kölyke huszonegy esztendős korában 
megházasodott. És Aranyvirág… bezzeg hogy elhozta az ötödiket. El a hatodikat. Hej, hogy 
mosolyogtak, hogy szánakoztak a jó barátok! Már megint! El is keseregtem a Magyar 
Hírlapban az emberek rosszmájúságát. Ezzel a tárcával értem el a legnagyobb sikert. A 
Testamentumra kaptam egy láda levelet, könyv alakban a hatodik kiadást járja, de a hatodik 
gyermekről írt tárcámra egy gyönyörű szép babát küldött egy ismeretlen. Sokáig azt hittem, 
hogy csak női lélek képes erre a figyelemre. Sok idő múltán sült ki, hogy a magyar 
„pénzkirály” Kornfeld volt ez a „finom női lélek”. Szeretettel őrzöm az emlékét. Áldja meg az 
Isten haló porában is. 
 
* 
 
No de most már végre, kedves barátom, eljutottam az utolsó tejfoghoz. Ez az utolsó tejfog a 
hatodik, vagyis az utolsó gyermeké. Ezt éppen ma reggel húzta ki a feleségem. Látható 
megindultsággal mutatta: nézd, papa, az utolsó tejfog. 
Én pedig erre azt mondtam: 
– Ez az utolsó tejfog nevezetes határfog a mi életünkben, nagymama. Most már 
mehetünk haza. Oda, a havasok alá. Abba a házba s abba a kertbe, melyet tíz esztendeje 
építünk, szépítünk. Eddig megoszlott az életünk a város és falu között. Ezentúl falun élünk s 
csak látogatóba jövünk ebbe a lármás nagyvárosba. Igen, ezentúl falun élünk s valóra váltjuk, 
mit ennek előtte tizennyolc esztendővel írtam. Van már, hál Istennek, unoka kettő. S mert 
mindig nagy barátságban voltunk a gólya-madárral, lesz majd több is. A házunk, a kertünk 
hangos lesz az unokák csengő kacagásától. Ez lesz csak az igazi dedó. Egyebet sem csinálunk, 
becéztetjük, kényeztetjük az unokákat, veszekedünk felettük a gyermekeinkkel. Közbe-
közben én még írogatok, amíg valamelyik fiatal írótárs azt nem mondja: elég volt már, vén 
hülye. Erre én leteszem a tollat. Előveszem a pipát. S eregetem, eregetem a füstöt, mesélgetek 
az unokáknak mindenféle együgyű meséket, históriákat, míg a pipa ki nem esik a kezemből. 
Igen. Akkor aztán, te ijedten dobod le a kötést (ha gyermek lesz öledben, azt csak szépen 
ereszd le a földre), oda tipegsz hozzám, a mily gyorsan csak tudsz… sírva borulsz rám és… 
lezárod szempilláimat… 
 
Benedek Elek 
 
Templomban539 
 
Átellenben a mi öreg házunkkal van még egy öregebb ház: Istennek háza. Messze földről ha 
megjövök kicsi falumba, ennek a tornya dobogtatja meg először szívemet, elémbe 
mosolyogván, hívogatván, siess, siess, jere haza. S reggel, ha kitekintek az ősi hajlék ablakán, 
ez a torony köszönt először, s köszöntöm én is: jó reggelt, jó reggelt! Némán köszönt elébb, 
azután megkondul a kicsiny harang: giling, galang, giling, galang. S mintha kérdezné 
szaporán: emlékszel? emlékszel? 
Gyermekké tesz a vidám gilingelés, feledem a rengeteg nagy várost örökös zsibvásári 
zajával, az embereket, kik éj-nap kergetik, lökdösik egymást félre, kik sohasem hallják a 
maguk lármájától a harangok templomba hívó szavát, édesebbet, szebbet, fenségesebbet 
minden emberi szónál. 
Ím, itt csönd van, méla csönd, minden szavadat hallom, édes kicsi templomunk 
harangja! Hangod mintha égből szállana le s elterülne a házak felett; aztán végig csendül a 
réten, visszaverődik a hegyek oldaláról, hogy jobban átjárja szívemet, egész valómat. 
Mondják, kicsi harang, hogy érced megrepedt; hangod, az egykor élesen csengő, 
megsiketült: mondják, de én nem veszem észre. S ha megkopott? Hát az én hangom csengése 
hová lett? Arcomról a rózsa hová lett? S hová lettek, merre tűntek annyian, kikkel én a porban 
játszadoztam; kikkel én a kórusban mester bácsi mellett énekeltem egykor, régen: 
 
Te rólad zeng dicséretünk, 
Nagy Isten, Téged tisztelünk. 
 
* 
 
Összecseng a nagy s a kis harang s ím megmozdul a falu, üresen maradnak a házak, örege, 
ifja a templomba tart. 
– Jere te is, jere, – szólítanak a harangok. 
– Megyek, megyek. 
Annyi rossz emberrel vet össze sorsunk, annyi gonosz nyelvvel kell társalkodnunk, hát 
az Istennel ne társalkodjunk soha? Az egyetlennek, ki véges elmének föl nem érhető 
magasságban van felettünk s a kihez mégis eljut a csüggedő szív fohászkodása? 
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Ó, hadd hallom újra az égbe szálló éneket: „Te benned bíztunk elejitől fogva!” 
Ím, hallom is már. Üde gyermekhangok csendülnek végig, s mintha szárnyas angyalkák 
röpkednének az ónkarikás ablakon beverődő napsugárban. Virágillat száll az ének nyomán, 
megtelik véle Isten háza: ez lesz a mennyország, ez, a fényességgel, illattal teljes. Tekintetem 
révedezve jár, keresi az ismerős arcokat. Hej, de megritkultak! Meggörnyedt öreg anyókák 
lettek a tűzrőlpattant ifjasszonyokból, ott üldögélnek a hátulsó padban, kezükben egy-egy szál 
rozmaring, ájtatosan emelik szemüket a tiszteletes úrra, s Isten bocsásd meg nékik, 
bólingatnak a fejükkel, mintha mondanák: úgy van, úgy, – ám valóképen szundikálnak 
szegények. De ott vannak elől a legények, a leányok, ott vannak fent a kórusban a gyerekek, 
mind maga az eleven élet, feslő bimbó, kinyílt virág. 
Nézem, vizsgálom az arcokat s keresem, betűzöm rajtuk az én gyermekkorom öregjeit. 
Egy-kettő van itt még közülök, a többi kint a temetőben porladozik. De, keresvén, megtalálom 
sorra valamennyit, kit nagy legény fiában, kit a leányában, kit az unokájában. Olyikra 
ráismerek a hangjáról. 
– Ez a vén Balázs fia lesz. Éppen olyan bánatosan mélán vegyül a hangja az énekbe. 
– Ez a Bálintné leánya. Éppen olyan hosszan kitartja az utolsó szótagot, mint az anyja. 
A míg ő végzi az első sort, a második sorig jót pihenhet a mester. 
Még rá is néznek néha a hívek: elég volt már Juliska, elég! Ámbátor vagyunk, a kiknek 
soha sem elég hosszan nyújtja el s gyönyörködve nézünk Juliskára, bíztatván szemmel: 
nyújtsad, Juliska, nyújtsad! 
Volt idő, ó az valaha régen volt, hogy ki tudtam volna nevetni a Juliska énekét. De most 
itt nekem minden olyan szép, engem most itt minden hang mintha égbe emelne, szárnyakat 
kapván. 
Rég nem voltam templomban. Rég nem társalkodtam Istennel. 
 
* 
 
Mert hiába, elmerülhetsz istentagadó tudósoknak könyveiben; meg-megejtheti lelkedet a 
sátán; magadra erőszakolhatod sok tudásodnak, századvégi műveltségednek cinizmusával 
Isten létének botor tagadását: esztendőknek erőszakos munkáját lerombolja, pehelyként fújja 
el egy pillanat. 
Egy pillanat, mely megmérhetetlen gyászba borítja szívedet, avagy viszont vég nélkül 
valónak tetsző örömmel tölti el. Gyászba borult szíved felnyög: óh Istenem! Örvendező 
szíved felujjong s ennek is csak ez a szava: óh Istenem. 
 …Te rólad zeng dicséretünk, 
Nagy Isten, Téged tisztelünk. 
 
Önkénytelenül belevegyül az én kopott hangom is Istennek zengő dicséretébe. Érzem, 
hogy nem az vagyok, aki voltam még tegnap is. Lényemnek külső mázát lefújta rólam egy 
csodás lehelet, együgyű, jámbor hívő vagyok s boldog az én jámborságomban, véghetetlenül 
boldog. És fölsír a szívem ebben a nagy boldogságban: mért nem maradhattam annak, a 
minek indultam, szántván, vetvén a földet, s imádván az Istent, nem ismervén más hatalmat, 
csak egyedül az övét! Sivár élet, üres élet, hazugságokkal teljes élet, mért, hogy lenyűgzöd 
testemet, lelkemet! Nézd, nézd ezeket az arcokat. Kevés tudással, Istennek félelmével járják 
végig az életnek útját, Istentől várják a termékenyítő esőt, a búzát érlelő meleg napokat, tőle 
remélnek enyhületet, ha megsokasodik szívükben a fájdalom, nem keresik idegen ég alatt 
idegen emberek között. A földön képzelhető legnagyobb boldogság az övék, mert tudnak 
hinni Istenben és a földön túl való életben. Nem mérik össze a napot a földdel, a holddal: 
egyik a másiknál mennyivel nagyobb, nehezebb. Nem nézik a csillagokat egyébnek, mint a 
minek látszanak s mint a mire szolgálnak is nekik voltaképen: a föld világító gyertyácskái a 
sötét éjben. A nap fölkel és lenyugszik s ha Istennek beláthatatlan bölcsessége egyszer úgy 
akarja: többé nem kél föl. 
A megnyugvást Istennek akaratában: ez boldogságunknak legvilágosabb magyarázata, 
életük hosszúra nyúlásának egyszerű titka. Oktalan gondolatok, reménykedések, törekvések 
nem rövidítik az amúgy is rövid életet s míg az erejében, nagy eszében, ezer bordából szőtt 
furfangjában elbizakodott modern ember mindent, mit elér, egyedül a maga érdemének 
tulajdonít, ím ez a zekés ember lehajtott fővel suttogja a Miatyánkot s hálát ad az egek 
Urának, ki megsegélte az ő mezei munkájában s egy kalongya540 búzával többet adott, mint 
tavaly. 
Ó, a tavaly csak húsz termett s az idén huszonegy. A tavaly csak negyven véka búzája 
volt s az idén negyvenkettő. 
„Áldjad én lelkem az Urat!” 
 
* 
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Ti, kik a nagyvárosi élet örömeibe merülve éltek, tudom, megmosolyogjátok s el sem hiszitek, 
amit mondandó vagyok: nincs az a ragyogó fényes, dús javadalmú állás, melyért a kopott pap 
palástot adnám s ha újra kezdhetném az életet, Istennek szolgái közé állanék. Lehetnek a 
legszebb gondolataid, szívednek melegségét beleöntheted mindabba, mit írsz; mester lehetsz 
az írás művészetének; hiba nélkül rakhatsz szót szó után; gondolataidnak mondatokba foglalt 
járása lehet egyenes, mint a kifeszített húr, világos mint a kristályüveg: ezer írástudó közül 
egy ha tud úgy elolvasni, amint azt te megírtad. Amin az egyik könnyezik, a másik tán 
mosolyog, csupán azért, mert nem egyformán olvassák írásodat. De a hang, a hang! Az élő 
beszéd! Ez mindeneknek a szívhez talál, ha egyszer igazán szívből eredt. Ami olvasván 
hidegen hány, nyomtalanul röppen át lelkeden: az élő szó ereje által szívedbe markol s 
könnyet facsar ki szemedből. Ezért lehet a pap, a jó pap, méltó irigység tárgya a legjobb 
írónak; kétszeresen az, ki pap és író egy személyben. A legszebb hivatás e földön: 
vigasztalója a búba merült szíveknek, bátorítója a csüggedőknek, fölemelője a porig 
alázottaknak… 
…Ha még egyszer újra kezdhetném az életet… Badar beszéd. Talán nem is lennék 
olyan jó pap, mint a milyennek elképzelem itt magam, Istennek házában… Egy nagyon szép 
beszédet hallottam: ennyi tán az egész. 
Maradjunk annak, a minek Isten rendelt. 
 
Benedek Elek 
 
Gyermek nélkül541 
 
 
Két öreg ember ül az asztal mellett, fehéredő hajú, igen szomorú mindkettő. Az asztalon öreg 
lámpa, öreg kancsó. Öreg kancsóban két fenyőágacska. Hosszan néz egymás szemébe a két 
öreg ember, ugy-e, nem csuda, ha szemükben szivárogni kezd a könny. 
– Maga sír, nagyanyóka. No, no, ne sírjon, ne. 
– Maga is sír, nagyapóka. Ne tagadja, ne. 
– Nem tagadom, nem. 
Az asztalon át két ráncvirágos kéz összefonódik. Oly melegen fonódik össze! 
Melegebben, mint egykor régen, amikor aranyhajú szép ifjú asszony volt nagyanyóka, 
barnahajú ifjú nagyapóka. Ilyen melegen csak két elárvult öreg ember keze fonódik egybe. 
– Hát … gyermek nélkül maradánk. Hat gyermek szakadt le a maga szívéről s – – 
– Ketten maradtunk. Két öreg gyermek. 
– Tengerek ha elválasztanának, szakadhattak volna-e messzébb mitőlünk? 
– Oh, jaj, de messze szakadtak! 
– Kilenc unokát becézgettünk s egynek sem halljuk csengő kacagását. 
– Nem halljuk, nem. 
– Most gyújtogatják a karácsonyfát. A szomszéd szobában kipirult arccal lesik, várják, 
mikor szólal meg a csengő… 
– S ha… ha… nem telt szegényeknek karácsonyfára! Oh, Istenem! 
– Ugyan, ugyan, mit gondol, nagyanyóka. Nem telt karácsonyfára! Képzelhető-e akkora 
szegénység… Nem, nem, az lehetetlen. 
– Ezer meg ezer fenyőfa a kertünkben s bár egyet nem repíthetünk át: ihol, gyerekek, 
nagyapóka küldte… 
– S nagyanyóka. 
– Hány gyermeknek gyúl fel karácsonyfa a mi erdőcskénkből s a mi unokáinknak talán 
egy ágacska sem jut. Mért ver az Isten? Mit vétkeztünk?! 
– No, no, csendesüljön, nagyanyóka. 
– Emlékszik, de szép álmokat szőtt-font maga a szép öregségről? Egyenként 
szárnyunkon eresztjük a gyermekeket. Mi meg vissza húzódunk ide, a nagy csendességbe. Ide 
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jönnek, jönnek a gyermekek, az unokák, megtelik a ház, a kert, csengő kacagás veri fel a nagy 
csendességet… 
– Szép álom volt… 
– Emlékszik, arcunk, szemünk hogy ragyogott, a szívünk hogy dobogott, amikor 
tervelgettük azt a karácsonyt, azt… 
– Ne, no, ne sírjon, nagyanyóka. Tudom, mire gondol. Arra ugy-e – – 
– Lám, lám, maga sem tudja végig mondani… 
– Nem, nem. De le – leírom. Nézzen ide. 
„Arra a karácsonyra gondolok én is, amikor mind egytől-egyig idejönnek a gyermekek, 
az unokák. Én meg kivágatom a legszebb fenyőfát. Azt felállítjuk az ebédlő közepén. Ez nem 
elég. A ház előtt is feldíszítünk két fenyőfát. Két, eleven fát. Teleaggatjuk gyertyácskákkal. 
Meggyújtjuk. Micsoda tündéri fényesség lesz künn és benn! Csudájára gyűl a falu. Így 
goldoltuk-e?” 
– Így, így, Isten nem akarta… 
– Nem, nem az Isten. A rossz emberek nem akarták – – 
– Hallja? Nem hallja? Fejsze csattogás… 
– Hallom, hallom. Már hallom. Egy elkésett apa. Utolsó pillanatban lop karácsonyfát a 
gyermekeinek. 
– És mi engedjük, hogy lopjon. 
– Engedjük. 
– Nem szebb volna, ha szépen idejönne s kérne? 
– Szebb, de így is szép, nagyanyóka. 
– Így is? 
– Így is. Az egyik apa kenyeret lop, mert nem nézheti, hogy a gyermeke éhezzék. A 
másik apa karácsonyfát lop, mert nem tud ellent állani a gyermeke sóvárgásának. Amazt a 
Nyomorúság, ezt a Szeretet teszi tolvajjá. Hát csak vágjad, fiam, vágjad, akárki vagy. Jut is, 
marad is. 
– De hogy így az utolsó pillanatra húzta… 
– Ez azt jelenti, nagyanyóka, hogy utolsó pillanatig viaskodott a Szeretettel, míg végre 
is: győzött a Szeretet. Emlékszik, amikor mi az utolsó pillanatban vettük észre, hogy a 
karácsonyfa alól hiányzik a labda? Az a labda, amelyért oly szép levelet írt Marcika a 
Jézuskához. Nosza, leszaladtam az utcára. Be az első játékos boltba. Tele volt a bolt. Csakúgy 
nyüzsögtek az apák, akiknek éppúgy, mint nekem, az utolsó pillanatban jutott eszükbe még 
egy játék. Lihegve szaladtam haza a labdával. És vacsora után elé akarom venni a 
cigarettatárcámat. Volt, nincs. Ellopták a boltban. Bántam is én, csak megvolt a labda. Mert 
tárca helyett tárcát ad az Isten, de ha Marcika akkor este nem találja a labdát a karácsonyfa 
alatt, többé azt soha ki nem pótolja neki semmiféle hatalom… Vágjad, fiam, vágjad! Vigyed, 
fiam, vigyed! 
– Ó, ó, csillan fel a mosoly nagyanyóka szemében, – gyermek maga, nagyapóka. 
– Az vagyok, az s ím le is hajtom a fejemet az ölébe, nagyanyóka. 
Valahonnét a fenyőfák sűrűjén átszivárog vékony gyermekhang: 
 
Oh, szép rózsavirág, virágok virága, 
Ki egész világért jöttél a világra! 
Bölcsőd hogyha volna, anyád elringatna, 
Párnád hogyha volna, szépen elaltatna, 
Szépen elaltatna… 
 
Egy szempillanatra elszenderül az öreg ember, aztán hirtelen fölrezzen. Fölrezzen 
nagyanyóka is. Lám, ő is elszenderült. 
– Ó, de szép álom volt! Itt voltak a gyermekek. Az unokák. Mind, mind. Lobogtak a 
gyertyák. Mind a három fenyőfán. 
– Lám, lám, szeret az Isten. Én is ezt álmodtam. 
Mert mi mindig egyet gondolunk. Mert mi mindig egyet álmodunk. 
 
Benedek Elek 
 
 
Szántásközben [1.] 
(Vén ember naplójából)542 
 
 
Ha tudjátok: jó, ha nem tudjátok: úgyis jó – én az a bizonyos vén ember vagyok, aki tavaly 
ilyenkor, levelek hullásakor, jöttem ismét haza s borultam az édes anyaföld kebelére. Azóta 
szántogatok, hol jókedvemből, hol kényszerűségből, s hogy végképpen el ne felejtsem a 
betűvetést, amin az ekeszarvú mellett el-eltűnődöm, a naplómba beírogatom. A naplómba… 
Voltaképpen nincs is nekem naplóm. Nem is volt soha. Az én naplóm a Memoris, amelyben 
megbízhattok: a tűzpróbát derekasan kiállta, amikor éktelen nagy könyvet írtam az én édes 
anyaföldemről. Könyvet jó száz esztendőre visszamenően, amelyben a valóság regénynek 
látszik, s amit regénynek vélsz, igen valóság, néhol – a jóakaratú kritikusok szerint – mintha 
székely hősköltemény volna, s ehhez a bolond nagy könyvhöz egy sornyi följegyzésem volt 
csupán. Nem is tudom elgondolni, naplóírásra honnét venném az időt. Reggeltől estig egyebet 
sem csinálok: hol a gazdaságtól lopok időt az íráshoz, hol az írástól a gazdasághoz, s akár 
hiszitek, akár nem: én vagyok Erdély legnagyobb tolvaja. S ha még azt is megérhetném, hogy 
én lennék Erdély legrosszabb magyarja, bizony mondom, örömmel feküdném az én 
koporsómba… 
Mendegélvén az eke után, rajta-rajta kapom magamat, hogy társalkodom hol 
enmagammal, hol az én szép csendesen eregélő543 jószágaimmal. Ne gondoljatok hat 
felvirágozott ökörre: két tehén húzza az ekét. Vén gazdának vén jószága. Oly lassan, 
meggondoltan mendegélnek, hogy zavartalan társalkodhatom, elmélkedhetem, s bár 
szomorúnál szomorúbb gondolatok kergetik egymást, fel-felvetem a fejemet, büszkén tekintek 
körül: hol a király, akivel én most cserélnék? Hol a király, aki az enyémhez hasonlatos, igazán 
királyi tempóban sétálhat, mint ahogy én sétálok az eke után? Hol az a Constantinescu, akinek 
oly mélységes mély gyönyörűséget szerezne a barázdahúzás, mint szerez nekem? Az a 
Constantinescu… Ezt az embert irigylem. Annyira irigylem, hogy szeretnék egy, csak egy 
napra bár Constantinescu lenni. Ha én ő volnék, nem hat felvirágozott ökörrel hasítanék a föld 
s az emberek szívébe. Rozoga taliga elé fognék két girhes-görhes tehénkét, vilámodatkor 
kiállanék s bíztatnám a tehénkéket délig. Akkor kifognék. Két óra etetés, itatás, pihenés. 
                                                          
542  Forrás: Benedek Elek: Szántásközben. (Vén ember naplójából). [1.] = Keleti Ujság [Kolozsvár] 5 
(1922) No. 237. (okt. 19.) pp. 2–3. 
543  eregélő = mendegélő 
Ennének a tehénkék rázottat, ennék magam is, mondjuk: egy tángyér ciberét544. Aztán egy 
kicsit szundítanék. Újra befognám a tehénkéket s bíztatnám, amíg a Nap, a mindeneket látó 
áldott Nap a hegyek mögé nem hanyatlik. És mondanám a csudára egybesereglett népeknek: 
Ímé, ezt cselekedjétek ti is az én emlékezetemre. S valahányszor szántandjátok és 
bevetenditek e földet, emlékezzetek énreám! (Hiszen, fognak majd emlékezni, aratandván a 
kisoványodott földek csenevész kalászosait…) 
Ó, áldott, öreg jószágok! Nem kell hógatnom545 őket, a föld végén megállnak szépen, 
várnak türelmesen, míg megváltom az ekét. Aztán elészólok: „Meg erre, meg!”, amire ők 
balra fordulnak s a barázdába becsületesen beleáll egyik, a „csáboli”. Indítanának, de csendes 
hóval megállítom. 
– Szusszanjatok egy kicsit, öregeim. 
Ezt ők igen jónéven veszik. Leülök a gerendélyre,546 cigarettát sodorintok, rágyújtok. A 
dohány egy kicsit kesernyés. Csípi a nyelvemet. A neve igen szép: Lux. Tutun Lux. Száz 
gramm ára 20 lej. Nyirkos, néha penészes, de még mindig jobb, ugy-e, mint gyilkos, penészes 
börtönben senyvedni? De valami mégsem fér a fejembe. Emlékszem, (mondtam már, hogy 
igen jó a memóriám) hogy egy fiatal barátom a nyáron kedveskedett nekem Bukarestből Lux-
szal, s mi más volt az! Az erdélyi Lux szürke skatulyában, hol barna, hol fekete, hol vékony, 
hol darabos vágású. A regátbeli Lux finom, barna-piros papírskatulyában, s aranyos betűkkel 
rányomva: Tutun de Lux! A dohány finom vágású, szárig aranyszínű. Az ára ennek is – 20 lej. 
Hozzá: több a dohány benne. Még hozzá: a „de” hangosan kiabálja, hogy ez „nemes” dohány, 
uraknak való, a mi szürkeskatulyás Luxunk – így is jó nekünk erdélyi parasztoknak. 
– Hé Juci, Zsófi, ne andalogjatok! Hányszor mondtam már, hogy nem vagytok poéták! 
Juci, Zsófi félszemmel visszasandítanak, szánakozva sandítanak reám. Mintha 
mondanák: Isten őrizz, hogy poéták legyünk! 
Mi is vagyok én voltaképpen? Megelégedéssel állapítom meg: amikor írok, Erdélynek, 
amikor szántok, magamnak vagyok ingyenes cselédje. 
Vannak-e még cselédek? Én már csak egyet ismerek: ez magam vagyok. Szüntelen az 
az érzésem, hogy ami rosszat cseléddel, munkással szemben durva lelkű, kegyetlen szívű 
emberek évezredek során elkövettek, egyedül nekem kell mindazért megszenvednem. El-
eltűnődöm: hozzá kellene durvulnom a cselédi durvasághoz, mi tenger lelki fájdalomtól 
menteném meg magamat! Próbálgatom, próbálgatom, de csak úgy magamban. Késő, késő! 
                                                          
544  tángyér = tányér; cibere = savanyú leves, általában aszalt vagy friss gyümölcsből 
545  hógatnom = nógatnom 
546  gerendely = az eke hosszgerendája 
Úgy össze-vissza, úgy agyonfinomodott a lelkem, hogy ezt már nem lehet elkérgesíteni, mint 
a tenyeremet. Hiszen, ha úgy hirtelen vissza lehetne zuhanni az ősember életébe! No, no, 
öreg, várj csak, várj csak. Mit is mondtál? Igen, az ősember élete… 
– Hó, megállj! Erről érdemes gondolkozni ugy-e? 
– Hogyne, hogyne, bíztatnak az öreg jószágok. Csak mennél hosszabb ideig, öreg 
gazdánk. Mennél tovább. 
Leülök a gerendélyre, s addig is, míg visszaereszkedném az ősember életébe, cigarettát 
sodorintok. Kísérem a cigarettafüst gomolygását, száll, száll fölfelé, aztán valahol a lebegő 
égben nyomtalan eltűnik. Akárhol tűnt el, bizonyos, hogy az égnek indult, mint ahogy 
indultam én is valaha. Szálltam, szálltam fölfelé, addig szálltam, míg szépen visszakerültem a 
földre, hozzá ragadtam, s már látom a közeljövendőt: lesz belőlem földhözragadt szegény 
ember... És látva látom, hogy megyek, szép csendesen mendegélek visszafelé, oda, oda vissza 
az ősember életéhez. Ahoz Istenem, miről ábrándoztam egykor! Valami affélét írtam a 
testamentumomban: volnék gazdag ember, tele építeném hazám földjét a kultúra 
templomaival! A kultúra… Hová tűnt a kultúra? Nemhogy templomokat építenénk számára, 
ami kevés megmaradt, az is szemünk láttára omlik össze. Könyv? Álljon elé, aki szíve szerint 
való új könyvet olvasott mostanában! No, no nem oly fekete az ördög, mint ahogy a falra 
festik. Lám, én ebben az esztendőben már olvastam egy új könyvet. Könyvet, amelyet odaát 
írtak, ott is nyomtattak. Ez a könyv hóvirág nyílásakor jelent meg s falevelek hullására épen, 
egészségesen eljutott az én kicsi falumba. Két hónapig hevert a kiadó fiókjában. Akkor akadt 
egy jótét-lélek, aki áthozta a határon. Aztán írt nekem, hogy küldjek érte, mert ő nem bízik a 
postában. Nem bízik? Ej, ej, micsoda beszéd ez? Kétnapi járóföld oda-vissza a jótét-lélek 
városa. Na, most mit csináljak? Egyszer csak hallom, hogy egy falumbeli ember vályogvető 
cigányokat visz Fogarasba s keresztül megy a jótét-lélek városán. Nosza, levelet írok a jótét-
léleknek, hogy csak adja át az emberemnek. Ám reggel az emberem visszahozza a levelet, 
hogy a cigányok rövidebb utat is tudnak Fogaras felé, erősen sajnálja, de a könyvet nem 
hozhatja el. Mit űzzem-fűzzem tovább e „mesét”? Levelek hullásakor baromvásár volt a jótét-
lélek városában – itt a könyv. Már fel is faltam. De mit falok ezután? Ami könyvet a 
világháború előtt hazahoztam, mind megettem. Olyikat kétszer is. Ráfanyalodom a régi képes 
újságokra. Limonádé, limonádé! Lépten-nyomon Beniczkyné Bajza Lenke grófjaival 
találkozom – vissza, vissza inkább az ősember életébe! 
– Így a főd ma nem szántódik meg uram! – riaszt fel az öreg béres, aki a szomszéd 
táblán hasogatja a föld szívét. 
No lám, hová jutottam. A cseléd figyelmezteti a gazdát. Ej, ej, csakugyan. Már délre jár 
az idő. Vajon mióta üldögélek a gerendélyen? – Hé, elé, Zsófi, Juci, ne andalogjatok, mint a 
gazdátok! 
Megreccsen a járom, indulnak az öregek, mennek, mendegélnek, mendegélek én is az 
ősember felé. Barlanglakás, dorong. Ezzel fogok agyonverni valakit, vagy engem valaki… Itt 
még minden héten háromszor elzavar az eke mellől a posta, ott majd élhetek békében, 
semmit, de semmit nem fogok megtuni a szenzációkból, amiket, mire ide értek, rég 
elfelejtettek kincses Kolozsvárt. Ó, de jó lesz, ó de jó! Valaha régen tizennégyszer 
alkalmatlankodott egy héten a posta, most csak háromszor, ej, nekem ez is sok, ezt én ki nem 
bírom – ugy-e, Zsófi, Juci, hogy ez kibírhatatlan? 
Vannak megdöbbentően nyugtalan vérű emberek, akiket dühbe gurít, hogy hetenként 
csak háromszor kapnak postát. Amikor aztán jön a parancsolat, hogy fiaiknak, lányaiknak, 
unokáiknak, akik odaátról hazavergődtek egy maréknyi hazai levegőt szippantani, 24 óra alatt 
vissza kell takarodniok, erre is dühbe gurulnak. Szóval: ezeknek a nyugtalan vérű embereknek 
így sem jó, úgy sem jó. A lassúság is dühbe gurítja, a gyorsaság is. Mindenképpen gurulnak. 
Tőlem is visszatakarodott egy sereg gyerek és unoka, s áldassék érette Istennek és az 
édes anyaföldnek szent neve, úgy a szívemből kacagtam, hogy a könnyem is kicsordult belé. 
Különösen a firkász fiamon kacagtam szívem gyökeréből, aki teljes négy hónapon át folytatta 
a pesti görnyedezést az íróasztal mellett, ahelyett, hogy reggeltől estig rótta volna kertem 
útjait. De hát ő kiszámította pontosan, pesti alapossággal, hogy az utolsó két hetet a hizlaló 
pihenésnek szenteli. Úgy kell neked, te százszor két balkezű fiú, te! S ha legalább 
„Kurcmélert”547 hajigálod át magyarra! De te Balzac-regényen, meg Goethe Wilhelm 
Meister-én görbítéd a hátadat. Ez nem elég: Közben könyvet írtál az Olvasás művészetéről. 
Ohó! 
– Hé, elé, Juci, Zsófi! Nem nektek kiáltottam: Ohó! 
Az olvasás művészete… Hát, köszönöm neked, édes fiam, hogy vénségemre 
megtanítottál, miként kell kezembe venni a könyvet, hogy azt meg is értsem s a benne 
rejtődző szépségeket (no meg írói csalafintaságokat) meg is találjam, – de … hol vannak a 
könyvek? Odaát, nálatok, talán vannak. Ideát, nálunk, bizonyosan nincsenek. Nincs, nincs, 
nincs! 
Az olvasás művészete… Bevezetés az olvasás művészetébe… Szép, szép, de újra 
kérdem: hol vannak a könyvek? Itt nincs egyéb: Kurcmáler, Kurcmáler, harmadszor is 
                                                          
547  Kurcméler = Hedwig Courtes-Mahler nevéből „magyarosítva” Kurcmélereknek nevezte a korabeli 
magyar nyelv a csöpögős, túlérzelmes, ponyvaregényeket.  
Kurcmáler. Vagy mondjuk tán jó teli székely szájúsággal így: „Kurcmáteráj”. Ha elébb a 
könyvcsempészés művészetét írod meg, büszkén kiáltanám világgá: ezt az én fiam írta! Aztán 
– Isten neki – jöhetne az Olvasás művészete is. Mert, mondjuk, mit kezdjek én most azzal a 
tudománnyal, amit kéziratban olvasott könyvedből merítettem? Mi hasznát veszem, akár itt 
maradok a magamépítette házban, amelynek minden téglája egy-egy agyam s szívem vérével 
írt könyv, akár az ősember barlangjába húzódom vissza?! 
– Hé, Juci, Zsófi! Mért hőköltetek meg? Nem nektek kiáltottam visszá-t! Magamnak 
kiáltottam. Magam akarok visszahúzódni. 
– És ha nem akarsz? – sandítnak félszemmel reám. – Akarsz, nem akarsz, vissza kell 
húzódnod, öreg gazdánk. 
– Bölcs állatok vagytok. Igazatok van. Megérdemlitek, hogy a járomból kiszabadítsalak. 
A toronyban delet harangoznak. Betámolygok a házba. Asztalomon egy halom levél. 
Ezeket el kell olvasnom. Ezekre válaszolnom kell… 
Istenem, Istenem, a barlangba de nehéz visszajutni. 
 
Benedek Elek 
 
Az idegen548 
 
 
Házam népével a hátsó verandára menekültünk a nyári nap perzselő tüze elől. Az unokák 
bágyadtan üldögéltek körülöttem, egy sem röppent az ölembe, megcirógatva fehér 
szakállamat, ami annyit jelent: meséljen, nagyapóka! Nem messze tőlünk, drótsövénnyel 
körülkerített kertben gunnyasztottak a libák, kacsák, tyúkok és csirkék. Kakas úr sem sétált fel 
s alá az ő népe közt, lankadt szárnnyal bóbiskolt a jázminbokor tövében. A nap már nem 
sütött ide, a fák árnyékba borították a kertet, de a levegő tikkasztó, fojtó volt, mint nagy vihar 
előtt rendszerint. 
Egyszerre csak, mintha földből pattant volna ki, a veranda előtt állt az öreg Bakó 
András, ölében egy szomorú, csüggeteg képű gólya. 
Nini, hogy megelevenedtek a gyermekek! Egyszerre kiáltotta hat torok: gólya, dója, 
tója! kiki a maga beszélőtudománya szerint. A következő percben már körülfogták az öreget. 
– Ugy-e, bácsi, nekünk hozta? 
– Hát ezt ugyan hol találta, öreg? – vettem át a szót. Hiszen, a mi vidékünkön nem 
tanyázik gólya. 
Mondta az öreg: – Itt találtam a réten, a patak mellett, a falutól nem messze. Nézze csak 
az úr, mind a két szárnya el van törve. 
– Ó, Istenem, Istenem, – sajnálkoztak a gyerekek. Mutassa, bácsi. Tegye le a földre. 
Az öreg letette, a gólya meg egyet-kettőt lépett, félénken körülnézett, aztán hosszú piros 
csőrét búsan lecsüggesztette. A szárnyát nem kellett leeresztenie: erőtlen hullott a földre. 
– Nagy csatája lehetett szegénynek, mondta Bakó András. Gondoltam, ide hozom, itt 
neki is jut egy ól, ott majd kitelel, mert bizony ez már nem vándorol el többet. 
Az idősebbik unokámnak könnybe borult a szeme, s önkéntelen elrebegte Arany János 
költeményéből az első szakaszt: 
 
Árva gólya áll magában, 
Egy teleknek a lábjában, 
Elrepülne, messze szállna, 
Messze, messze tengerekre, 
Hej, de el van metszve szárnya! 
                                                          
548  Forrás: Benedek Elek: Az idegen. = Keleti Ujság [Kolozsvár] 6 (1923) No. 277. (dec. 6.) pp. 2–3. 
 Megajándékoztam az öreg Bakó Andrást. Istennek ajánlott, ismét magunk maradtunk, 
aztán magára hagytuk törött szárnyú szegény gólyát: hadd lám, mit csinál? 
Nem csinált szegény semmit, csak állt, állt, nézte búcsan a földet, tűnődött mint az 
Arany János gólyája, néha-néha félénken oldalt pislantott, majd felnézett a verandára: vajon 
nem bántjuk-e? Úgy látszik, jól sejtette Bakó András: nagy csatája volt. Kivel? miféle állattal? 
Kutyával? Ölyvvel? Sassal? Ki tudná? Mindegy, akárkivel. Ő már nem látja többet a 
melegebb hazát, itt kell átszenvednie a telet. Vajon kibírja-e? 
Lassanként ébredezni kezdtek álmosságukból a baromfikert lakói is. A galambok is 
kiültek a „tyukpalota” első emeleti ablakába s lebámultak az idegenre. Igen, igen 
„tyukpalota”, melyet közvetlen a világháború előtt építtettem nagyanyóka örömére. Még 
kakast és tyúkot is pingáltattam rája s verset is alája: 
 
Vándor, csudáld meg e házat, 
Benne szakszerű tyukászat, 
Oly szakszerű, hogy mióta 
Épült e ház, nagyanyóka 
– Tudjátok-e mit teszen? – 
Mindennap tojást veszen. 
 
Mondom, a galambok is lebámultak az idegenre, szép csendesen búgtak, burukkoltak, 
mintha mind azt kérdezték volna: vajon ki ez a nem előkelő idegen? Szóval, mind a hányan 
voltak, idegen volt nekik a gólya. Világ életükbe most láttak először ilyen hosszúlábú csudát: 
Gondoltam, közéjük teszem, hadd lám, hogyan fogadják. De meg sem mozdulhattam a 
helyemről, egyszerre csak feltűnt a látóhatáron a két öreg páva, udvarunk legfőbb ékessége. 
Amint vagy húsz lépésnyire közeledtek az árván gubbasztó gólyához, hirtelen megálltak. 
Láttam rajtok, hogy megütődtek, akárcsak az ember, amikor valami különöset, soha nem 
látottat pillant meg. Mintha ezek is kérdezték volna: vajon ki ez a szomorú idegen, ellenség-e 
vagy jóbarát? Megfutamodjanak-e, vagy megrohanják. Fejöket összedugták (nyilván 
tanácskoztak), aztán kettőt-hármat előre léptek, ismét megálltak, másodszor is összedugták a 
fejöket. 
– Figyeljetek, gyerekek, mondtam, a pávák haditervet csinálnak. 
– Csak nem támadnak ketten egy ellen? – méltatlankodott Duci. 
Éva leintette. 
– A muszkák tízannyian vannak, mint a magyarok s mégis rátámadtak. Pedig ők 
emberek. Mit akarsz a pávától? 
Hát csakugyan haditervet csináltak. Szép csendesen elváltak egymástól, a nősténypáva 
nagy félkört csinálva s roppant óvatosan került a gólya háta mögé, aki, szegény, ijedten 
tipegett egy helyben; a hímpáva meg szintén nagy óvatossággal lépdelt elébb, elébb. Amikor 
aztán ez is, az is vagy háromlépésnyire megközelítette, rettentő rikácsolással, szelet verő 
szárnycsattogtatással megrohanták a gyámoltalan, egész testében reszkető gólyát. 
Egyszerre tört ki hat gyermek torkából a rémület, az iszonyat, a felháborodás sikoltása, 
magukon kívül ugráltak le a lépcsőn, hogy megvédjék a védtelen, rokkant madarat. Hiszen 
magam sem ültem békén a székemben, rohantam a harctérre s hamarosan megfutamítottam a 
gyáva támadókat. 
Ám a csata ezzel nem fejeződött be. A pávák ugyan méltatlankodó rikácsolással 
visszahúzódtak egy orgonabokor mögé (még sem szép a gazdánktól, dokogtak magukban, 
hogy egy összekuszált, csúnya tollú idegennek fogja pártját s nem tart velünk, a világ 
legszebb tollasaival), igen, a pávák visszahúzódtak, egy orgonabokor mögé s onnét várták, 
lesték, mikor húzódunk vissza az első verandára. Majd elbánnak ők azzal a kopott idegennel! 
De mi nem húzódtunk vissza, mert ekkor már valóságos háborús kedv tört ki a 
baromfikertben is. A libák, mind, a hányan voltak, a drótsövénynek rohantak, a kerek likakon 
kidugták a fejöket, mérgesen sziszegtek a gólya felé. A tyúkok kodácsoltak, a csirkék 
csipegtek, a kácsák hápogtak, de a sövényhez közel nem merészkedtek. Maga kakas úr sem 
volt tisztában, hogy mire határozza magát: offenzívára-e, vagy defenzívára. Végre is, 
felröppent egyik almafa ágára, ott szárnyát csattogtatta, éleseket kukorékolt, de nem mert 
kikezdeni a gólyával, pedig az, szegény, csak állt, állt egy helyben, félénken jobbra-balra 
pislogott: vajon honnan, merről zuhan rá a halálos csapás. Kitűnt csakhamar, hogy a kakas 
nagy úr az ő népe közt, vitézül szembe is száll a nálánál gyengébb kakassal, de alapjában véve 
gyáva ténsur, ellenben a gunár, a libacsalád feje, elszánt, vakmerő vitéz, aki nem ijed meg az 
árnyékától, végre is hajtja, amit egyszer föltett magában. 
Két-három percig nyújtogatta a nyakát a drótlikon át, sziszegett rettentően, de amikor 
látta, hogy a sziszegéssel nem ér célt, hirtelen ő is megcsinálta a haditervet. De már ez igazi 
haditerv volt. Becsületére vált volna a legnagyobb hadvezérnek is. Ami ezután történt, néhány 
pillanat műve volt. Gunár hadvezér őkegyelmessége egyszerre csak visszakapta kinyújtott 
nyakát, utána húsz főnyi serege, a következő pillanatban visszaszaladtak a sövénytől vagy 
harminclépésnyire, ott csatarendben álltak, elől Gunár hadvezér, aztán mintegy vezényszóra 
meglebbent a libasereg szárnya, nehéz testükkel felemelkedtek a levegőbe, fülsiketítő 
gágogással átrepültek a sövényen, az udvaron leszálltak, közrefogták a szerencsétlen gólyát és 
bizony mondom, ha ostorral közbe nem lépek, ez a csata lett volna a világ legcsúnyább 
csatája: huszonegy liba egy töröttszárnyú gólya ellen! 
Ez a csata mindnyájunkat felizgatott. Most már mit csináljunk ezzel a boldogtalan 
teremtéssel, hová rejtsük, hogy ezeknek az irigy, rosszmájú szárnyasoknak útjában ne legyen. 
Elzárjuk külön, fogságra vessük? Hiszen, ennél jobb a halál. 
Hosszú kínos csönd állt be és egyszerre megszólalt Duci: 
– Nagyapóka, mondok valamit! 
– Jól meggondold, fiam, mielőtt kimondanád. 
– Meggondoltam. Várjuk meg, amíg a tyúkok elülnek, amikor aztán besötétedik, 
eresszük közéjük a gólyát. 
– Mondasz valamit, kicsi gazdám. 
Úgy cselekedtünk. Oly csendesen eresztettük be a gólyát a vaksötét tyúkpalotába, hogy 
egy tyúk sem riadt fel. Sőt még kakas úr sem. 
Reggel, alig virradt, talpon volt a ház népe. Kíváncsian vártuk, mit szólnak a tyúkok, 
amikor a gólya az ő társaságukban megjelent a baromfikertben. Hát, nem szóltak azok 
semmit, de semmit. Az ő jámbor, rövid eszüknek elég volt egy éjszaka, hogy maguk közé 
tartozónak nézzék a gólyát. De még most jön az igazi csuda. Amikor a libák a tyúkok 
seregében látták a gólyát, sziszegés nélkül vették tudomásul. Miután egy társaság befogadta, 
hát befogadták ők is. Harmadnap ugyanígy cselekedtek a büszke pávák is. 
Akár az emberek. 
 
Benedek Elek 
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„Télapó megrázta fehér szakállát, s erdő, mező elfehéredett. Az édes anyaföld szántatlan 
került hólepel alá. Az őszi szántás jövő őszre maradt.” Mint Petőfi nemesének kardját a 
fogason, rozsda marja az ekevasat is a szín alatt. Mit kezdjen most a magam fajta vén ember? 
Ha nem mendegélhet az eke után, behúzódik a meleg szobába, olvasgat, meg változatosság 
okáért papíroson szántogat. Szóval: nem fog ki rajtam télapó, így vagy úgy, szántogatok. 
Aki olvasta, tán nem feledte, milyen csavargós úton jutott könyvespolcomra egy könyv, 
mely virágfakadáskor indult el Budapestről s levelek hullására szerencsésen megérkezett. S 
lám, csak az imént hullatták el kertem fái sárga-pirosra szomorodott leveleiket, s azóta 
mekkorát haladt a világ: egyszerre két új könyv hullott asztalomra, máig is azt hiszem, – 
egyenest az égből. De az sem lehetetlen, hogy a pokol fenekéről ugrottak föl az asztalomra, 
mert a Pokol költőjének, annak a bizonyos Dantenak nevét viselő társaság adta ki e 
könyveket. Műveltség a főcíme, s a hozzám leszállott (vagy felugrott?) könyveké: Irodalmi 
miniatűrök. Mennyi nagy név sorakozik a borítéklapon! Sok idegen, kevés magyar, de a 
magyarokét (ha igaz) úgyis ismerjük, aztán gavallér nép volnánk vagy mi – Isten hozott 
közénk, idegen országok nagy szülöttjei – ismerkedjünk. Világos, hogy először végigfuttatok 
a neveken. Ihol: Ady, Carducci, Dosztojevszkij, Hauptmann, Kipling, S. Lagerlöf, T. Mann, 
Romain Rolland, Shaw, Svinburne, Wells, Browning, France, Maeterlinck, George, Ibsen, 
Babits, Móricz, Tolsztoj. És egyszerre futtatok végig ama magyar írók nevén is, akiknek az 
ismerkedést s az ismeretség megújítását köszönhetem. Nem is álmodjátok, hogy a miniatűrök 
írói közt kinek nevébe akaszkodik legerősebben Tutun Lux füstjétől fátyolos szemem s pihen 
meg rajta megilletődött lelkem hosszan, sokáig. 
Álljunk meg egy pillanatra e név: Király György neve előtt. Ugy-e, nyájas olvasók, ti 
kilencszázkilencvenkilencek a minden ezrek között, most halljátok először e nevet? Nem 
csudálom. Ez a vézna, sápadt arcú, a halálnak már ifjúkora hajnalán eljegyzett „írótudós”, aki 
az új nemzedék válogatott csapatjában tán a legteljesebb fegyverzettel indult a magyar 
művelődés, az előbbre lépés szolgálatába, ezredrészét sem hódította meg annak a nagy, annak 
a nem látható, de létező közönségnek, melynek asztalára szekérszám szállították –, hogy 
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gyilkos kedvemben is csak egy nevet említsek – Drasche Lázár Alfréd őméltóságának 
Beniczkyné Bajza Lenke őkegyelmességére emlékeztető regényeit. 
Egyszer valamelyik kiadóm kezembe nyomott egy Drasche-regényt: olvassam el. – 
Nos, el tetszett olvasni? Kérdezte napok múltán. – El. – Nos? – Nem író. A kiadó diadalmasan 
vezetett az utcára nyíló ablakhoz. – Látja, kérem, azt a nagy, hosszú szekeret? Most indul a 
pályaudvarhoz. Csupa Drasche-regényt visz! Erre mondanám én igen nyugodtan, amint 
következik: Ha innen a keleti- meg a nyugoti pályaudvarig, hozzá veszem: a déli vasút 
pályaudvaráig, mind ilyen szekerek állanának s azokon mind Drasche-regények, akkor is csak 
azt mondanám: nem író. 
A Király György írásműveinek szállításához még csak kétkerekű targonca sem kellett, 
de ez az ifjú, esküszöm az élő Istenre, író – volt. Volt, volt, volt. És most olyasvalami 
következik, amire hitetlenül rázzák majd a fejüket mindazok, akik az én delejességgel 
kapcsolatos, szere-száma nincs eseteimet nem ismerik. A nyár legelején, magam ültette 
táblácskán – ne tessék hitetlenkedni! – fuszulykát kapálgattam, s kapálgatás közben egyszerre 
csak, ide-oda kalandozgatás után, a Tisza-Duna közé röppent a gondolatom. És felsóhajtok 
magamban: Milyen gazdag ország ez a Magyarország, hogy nincs szüksége a Babits 
Mihályokra, a Király Györgyökre! S ím, az nap jön a posta, levelet hoz a fiamtól, s ez a levél 
végig a régi siratókra emlékeztető sirató ének: Meghalt Király György! Ma temettük. Halála 
előtt való nap fejezte be tanulmányát Móricz Zsigmondról. Hónapok óta már csak a pamlagon 
feküdve tudott írni. Valami különös, csodálatos fekvést eszelt ki szegény, a pamlag mellé 
állított szék volt az íróasztala. A tüdővészesek hitével hitt az életben… A Nyugat külön 
számot szentelt neki. Az írók tiszteletdíjukról mind lemondtak a gyámolító nélkül maradt 
özvegy édesanya javára… 
A „hirtelen-nem találom” levél száraz töredéke e nehány sor. De nem is a sirató levél a 
fontos, hanem hogy Király Györgyre nem volt szükség. Ez a tetőtől talpig magyar lelkű ifjú 
abból a kevés számú gárdából való, mely meghal, de el nem árulja hitét. Ő egy szebb, egy 
jobb világról álmodozott s e szebb és jobb világ eljövetelének szolgálatába állította 
csudálatosan széleskörű tudását s Isten kegyelméből nyert írói talentumát. A XX. század 
uralkodó eszméi közt a leguralkodóbb, a Gyűlölet, – ha ugyan eszmének nevezhető az Isten 
képére teremtette ember lelkének ez az elfajzása – az ő tiszta, szelíd, a Szép kultuszában 
finomodott lelkét meg nem mérgezé. 
A világháború fergetege előtt és alatt, a forradalom, a vörös, a fehér, a fekete világ 
zűrzavaros, fejvesztett, gyenge és silány lelkeket jobbra-balra táncoltató napjaiban az maradt 
Király György, ami volt mindig: a magyar művelődés, a magyar előbbre lépés lánglelkű 
apostola. Háború ide, háború oda, forradalom ide, forradalom oda, proletárdiktatúra ide, 
proletárdiktatúra oda, – mi köze neki mindezekhez, amikor ő lelkében a magasabb rendű 
kultúra szolgálatára esküdött föl? Vétett-e hazája ellen azzal, ha ezt a kultúrát egy 
lépcsőfokkal magasabb katedráról abban a gyászos emlékű időben hirdeté, amikor velem 
együtt sok, bizony nem maradi ember „nem lelé honját a hazában”? De igazolnom kell 
vizsgáló bíráit az utókor előtt: ezek mindenféle jóakaratúan furfangos kérdésekben próbálták 
megtartani annak a katedrának, melynek díszt akkor a nagy Riedl Frigyes neve adott s 
melynek most az ő neve adhatna díszt, ha nem oly kegyetlen iránta a halál, amely kegyetlen 
volt ez a szelídlelkű ember önmaga iránt. Őáltala, őmiatta ugyan egy csepp vér sem fertőzteti 
meg a magyar földet, de álmodozását a szebb, a jobb világról meg nem tagadta – kimondták 
rá a megbélyegző ítéletet. 
A nagy Riedl Frigyesnek legkedvesebb tanítványa volt Király György. Jézust a 
tanítványai vették le a keresztfáról, ennek megfordítottjára készült titkon Riedl mester: le 
akarta venni a keresztfáról kedves tanítványát... De a mester végigrepedt, lyukas cipőben 
kísérte ki a sáros, lucskos úton édesanyját a temetőbe, – ez az út volt az utolsó útja… Így 
maradt két sötét folt a magyar kultúra történetének lapján: a mester lyukas cipője az egyik, a 
tanítvány keresztre feszítése a másik. 
Ezt a két foltot a szentelt víz sem mossa le. 
 
Benedek Elek 
 
 
 
  
 
AZ ÍRÁSOKBAN SZEREPLŐ  
JELENTŐSEBB SZEMÉLYEK NÉVJEGYZÉKE,  
NÉHÁNY BIOGRÁFIAI ADATTAL  
 
 
 
 
Ábrányi Emil (1820–1850) költő, újságíró, műfordító. Műfordításai maradandó értékűek. 
Több napilapnak is a munkatársa volt. 1889-ben a keceli kerület országgyűlési képviselőjévé 
választották függetlenségi programmal. 
Ágai Adolf (1836–1916) legismertebb írói álnevén: Csicseri Bors. A Borszem Jankó 
humorisztikus élclap alapítója és szerkesztője, a Kisfaludy Táraság tagja. A modern magyar 
élc megteremtője. 
Agliceriu, Remus az 1890-es években temesvár-meháliai népiskolai tanár. Ismertebb 
tárcafordításai 1905-ben a ’Délmagyarországi Közlemények’-ben jelentek meg. 
Alexander Bernát (1850–1927) esztéta, filozófiai író, egyetemi tanár, akadémikus. 1892-től 
a színiiskola dramaturgiai tanszékének előadója, majd 1904–1919 között a budapesti 
Tudományegyetem első filozófiatörténet professzora. 1915–1919-ig az ’Athenaeum’ c. 
filozófiai folyóirat főszerkesztője. 
Ambrus Zoltán (1861–1932) író, színész, akadémikus. Spectator írói álnéven vált ismerté, 
számos színikritikája, tárcája, vígjátéka jelent meg különböző lapokban ill. önálló kiadásban. 
1882–1897-ig a Magyar Földhitelintézet tisztviselője, 1897–1917 között kizárólag írásaiból 
élt, 1917–1923-ig a Nemzeti Színház igazgatója.  
Apponyi Albert (1846–1933) nagybirtokos, politikus, akadémikus, 63 éven át parlamenti 
képviselő, 1901–1903 között a képviselőház elnöke, 1906–1910-ig és 1917–1918-ban vallás- 
és közoktatásügyi miniszter. Az I. világháború után a magyar békedelegáció vezetője. Kitűnt 
nagy nyelvtudásával és szónoki képességével. 
Balás Béla tanító, tanítóképző-intézeti főigazgató. A dévai, a zilahi, majd a jászberényi állami 
tanítóképző tanára, utóbbinak 1921-től igazgatója volt. 
Balassa János (1814–1868) sebész és szülész, cs. kir. tanácsos, egyetemi tanár, az MTA 
tiszteleti tagja. A magyar orvostudomány egyik kimagasló alakja. 
Balogh Vilmos 1851-ben született. Jogot végzett, 1874-től földmívelési minisztériumban 
dolgozott az 1880-as évek közepétől osztálytanácsosként. 1885-ben mint az Országos 
Általános Kiállítás titkára működött. 
Bánffy Dezső (1843–1911) politikus, nagybirtokos, 1895–1899 között miniszterelnök. Több 
alkalommal országgyűlési képviselő. 
Bánffy Dezső, báró (1843–1911) politikus, nagybirtokos, 1895–1899 között miniszterelnök. 
Bárány Ignác (1833–1882) tanár, tanítóképző-intézeti igazgató, tankönyvíró. 1858-tól 
szegedi, 1861-től pesti tanítóképző-intézeti tanár, 1869-től a csurgói, 1879-től a csáktornyai 
tanítóképző-intézet igazgatója. Elsősorban olvasókönyveket és magyar nyelvtankönyveket írt. 
Baross Gábor (1848–1892) jogász, politikus. A magyar közlekedésügy reformálója. 
Többször volt országgyűlési képviselő. 1886-tól közmunka- és közlekedésügyi, majd 
kereskedelemügyi miniszter, 1889-ben belügyminiszter. „Vasminiszter”-nek titulálták. 
Bay György (1792–1849) királyi tanácsos, hétszemélynök és alnádor. 1825-től főszolgabíró 
Bereg megyében, majd 1832–1841 között alispán. Hétszemélynöki (septemviri) tisztségét, 
alországbírói és alnádori tisztségével egy időben 1841–1849 között töltötte be.  
Bedő Albert (1839–1918) erdész, országos főerdőmester, miniszteri tanácsos, akadémikus. 
Az Országos Erdészeti Egyesület első alelnöke, az 1879-es erdőtörvény kidolgozója. 
Beöthy Zsolt (1848–1922) író, irodalomtörténész, esztéta, kritikus, egyetemi tanár, 
akadémikus, 1903-tól 1918-ig a főrendiház tagja. 1900–1921-ig a Kisfaludy Társaság elnöke. 
Színikritikáinak nagy része a ’Nemzeti Hirlap’-ban és a ’Pesti Napló’-ban jelent meg. 
Berzeviczy Albert (1853–1936) esztéta, történetíró, akadémikus, konzervatív kultúrpolitikus, 
a képviselőház egyik alelnöke. 1903–1905 között vallás- és közoktatásügyi miniszter, 1905–
1936-ig az MTA elnöke. 
Berzsenyi Dániel (1776–1836) író, költő, akadémikus. Sopronban tanult, majd katonának 
állt, 1799-től önállóan gazdálkodott. Sokáig csak az asztalfióknak írt, 1803-ban fedezték fel 
tehetségét, 1813-ban jelent meg első verseskötete. 1830-ban az MTA tagjává választották. 
Bethlen András gróf (1847–1897) politikus. 1873–1882 között szabadelvű párti 
országgyűlési képviselő. 1890–1894-ig földművelésügyi miniszter. 
Bethlen Gábor (1580–1629) Erdély fejedelme 1613-tól haláláig. 
Bobula János (1844–1903) építész, építészeti szakíró. 1892-től 1897-ig országgyűlési 
képviselő szabadelvű párti programmal. 
Bokor József (1843–1917) tanár, 1868-tól a sárospataki főiskola tanára. 1885-től a 
neveléstörténet rk. tanára a budapesti Tudományegyetemen. A ’Pallas Nagy Lexikoná’-nak 
főszerkesztője volt. 1901-ben megalapította a Magyar Filozófiai Társaságot, amelynek 
alelnöke lett. 
Boros György (1855–1941) 1879-től a kolozsvári unitárius kollégium tanára. A Dávid Ferenc 
Egylet indítványozója, majd annak megalakulása után titkára, később ügyvezető alelnöke. 
1928–1938 között püspök. Több egyházi lap – pl. a ’Fiatalság barátja’, ’Unitárius Közlöny’ 
stb. – szerkesztője. Egyháztörténeti és hittani tanulmányai a ’Keresztény Magvető’-ben 
jelentek meg. 
Böngérfi János [Bingenheimer] (1859–1950) tanító, ifjúsági író. Írásai pedagógiai lapokban 
jelentek meg. Számos tankönyvet, tanári segédkönyvet is írt. 1901–1903 között az 
’Evangélikus Családi Lap’-ot szerkesztette. 
Brandt József (1838–1912) orvos, egyetemi tanár. Az 1866-os háborúban Veronában 
műtőfőnök. 1867-től a kolozsvári Orvos-sebészeti tanintézetben a sebészet és szemészet 
helyettes, 1871-től a sebészet ny. r. tanára, 1872–1905-ig a kolozsvári egyetem orvosi karán a 
sebészet professzora. 
Brassai Sámuel (?1800–1897) nyelvész, filozófus, biológus, matematikus, egyetemi tanár, 
akadémikus. Az Erdélyi Múzeum-Egylet igazgatója. 1837 és 1848 között a kolozsvári 
unitárius kollégium tanára. 1872–1883-ig – nyugalomba vonulásáig – a kolozsvári egyetemen 
az elemi matematika professzora, de tartott nyelvészeti stúdiumokat is. Tanulmányai, 
kutatásai jelentek meg a természet- és a bölcseleti tudományok szinte minden területéről. 
Bukovics [Bukovits] Gyula (? –1914) építész, mérnökkari százados. A Magyar Mérnök- és 
Építész Egylet egyik alapítója. 
Byron, George Gordon (1788–1824) angol költő. 
Casimir-Périer, Jean Paul Pierre (1847–1907) politikus, 1893–1894 között a Francia 
Köztársaság miniszterelnöke, s még ugyanabban az évben köztársasági elnökké választották, 
amely tisztségéről 1895-ben lemondott. 
Csáky Albin, gróf (1841–1912) politikus, 1888–1894-ig vallás- és közoktatásügyi miniszter. 
Az 1890-es ún. „elkeresztelési rendelet”-e indította el az egyházpolitikai harcot. 1894-ben az 
iskolai tanulóknak megtiltotta, hogy részt vegyenek Kossuth Lajos temetésén. 1900-tól több 
alkalommal a főrendiház elnöke. A Magyarországi Kárpát Egyesület elnökeként 
előmozdította a Magas-Tátra idegenforgalmát. 
Csicseri Bors lásd: Ágai Adolf 
Deil Jenő (1846–1908) jogász, újságíró. A kassai kereskedelmi és iparkamara titkára, a 
Felsőmagyarországi Múzeumegylet alapítója és több éven át választmányi tagja. 
Dóczy Lajos (1845–1919) költő, drámaíró, újságíró.  
Engel Imre (1842–1907) orvos. Hosszú időn keresztül Marosvásárhely főorvosa, a 
közegészségügy területén elévülhetetlen szolgálatokat tett. 
Enyedy Lukács [Eisenstädter] (1845–1906) 1884-től országgyűlési képviselő, 
pénzügyminisztériumi osztálytanácsos. 
Eötvös Károly (1842–1916) író, újságíró, ügyvéd, politikus. A tiszaeszlári perben az 
ártatlanul vádlottak védőügyvédje. 1872-től több alkalommal országgyűlési képviselő. Irányi 
Dániel halála után a ’48-as Függetlenségi Párt elnöke, majd amikor pártjával az aktuális 
politikai kérdésekben nem értett egyet lemondott tisztségéről. Később, volt független 
képviselő és más pártok tagja is. 
Eötvös Loránd, báró (1848–1919) világhírű fizikus, egyetemi tanár, akadémikus. Hazai és 
külföldi tanulmányai után 1875-ben a budapesti Tudományegyetemen a kísérleti fizika 
professzora. 1899–1905 között az MTA elnöke. 1891-től elnöke az általa alapított 
Mathematikai és Physikai Társulatnak. 
Erdélyi János (1814–1868) költő, újságíró, kritikus, esztéta, filozófus, népköltési gyűjtő, 
akadémikus. Különösen esztétikai, irodalomelméleti és kritikai munkái jelentősek. 
Fábián Gábor (1795–1877) ügyvéd, író, műfordító. 1865–1869 között országgyűlési 
képviselő. 
Faludi János [Fuchs] (1836–1907) tanító, tankönyvíró. 1861-től pesti tanító, miközben 
miniszteri hivatalnok is volt. Különböző tankönyvei – melyek száma több tucatra rúg – 
felölelik a korabeli tantárgyak többségét. 
Farkas Lajos (1841–1921) jogász, egyetemi tanár, akadémikus. 1869-től a nagyszebeni 
jogakadémián a római jog előadója; 1873-tól a kolozsvári egyetemen a római jog professzora. 
Döntő szerepet játszott Kolozsvár Erdélyben betöltött kulturális elsősége megőrzésében és 
ápolásában. 
Felméri Albert (1856–1904) állami tanítóképző-intézeti tanár. (Felméri Lajos testvéröccse.) 
Tanítói oklevelét Székelykeresztúron megszerezvén először Csikszeredában, majd Nagyrőcén 
nép- és polgári iskolákban, utóbb a kiskunfélegyházi, a csáktornyai, 1896-tól pedig a 
kolozsvári tanítóképzőben tanított. 
Felméri Lajos (1840–1894) egyetemi tanár. 1872-től a kolozsvári egyetem első 
neveléstudomány professzora. 1882-ben kinevezték az Országos Középiskolai Tanárvizsgáló 
Bizottság elnökévé. 1885-től tevékenyen részt vett az Erdélyi Magyar Közművelődési 
Egyesület létrehozásában. 1886-ban az Erdélyi Múzeum-Egyesület bölcselet-, nyelv- és 
történettudományi szakosztálya alelnökévé választották. 
Felméri Mózes (1845–1894) állami tanítóképző-intézeti tanár. (Felméri Lajos testvéröccse.) 
Tanulmányai befejezése után Fogarasban népiskolai tanító, 1872-től a székelykeresztúri 
állami tanítóképző-intézetben a rajz, írás és a testnevelés tanára. A népiskolai rajztanításhoz 
több segédeszközt is szerkesztett. 
Felsőbüki Nagy Pál (1777–1857) politikus, akadémikus. Országgyűlési követként 1807-ben 
harcba szállt a jobbágyok terheinek enyhítéséért, a nemzet politikai, gazdasági és nyelvi 
jogaiért. Az 1825-ös országgyűlésen a nyelv védelme érdekében elmondott beszédének 
köszönhetően – Széchenyi István gróf kezdeményezésére – létrejött a Magyar Tudományos 
Akadémia. 1830-tól az országgyűléseken a haladó ellenzékkel szemben számos kérdésben a 
kormányt támogatta. 
Fenyvessy Ferenc (1855–1903) ügyvéd, újságíró, lapszerkesztő. 1881-ben országgyűlési 
képviselővé választották. 
Ferenc Ferdinánd, Habsburg-Lotharingiai (1863–1914) főherceg, trónörökös. 
Unokaöccse, Rudolf koronaherceg öngyilkossága (1889) és édesapja, Károly Lajos főherceg 
halála után 1896-tól az Osztrák-Magyar Monarchia trónörököse. Elsősorban a birodalom 
hadügyei érdekelték. Az 1914-ben Szarajevóban ellene elkövetett merénylettel vette kezdetét 
az I. világháború. 
Festetics György, gróf (1755–1819) nagybirtokos, a magyar tudományosság pártolója és 
egyik előmozdítója. A keszthelyi Georgikon alapítója.  
Festetics György, gróf (1815–1883) nagybirtokos, politikus, főudvarmester. 1864-től az 
Országos Magyar Gazdasági Egyesület elnöke, 1867–1871-ig a király személye körüli 
miniszter. 
Fésüs György (1841–1914) jogász, jogakadémiai tanár. 1873-tól a pozsonyi jogakadémián 
tanított egyetemes európai- és egyházjogot, valamint magyar jogtörténetet. 
Fodor József (1843–1901) orvos, egyetemi tanár. Fáradhatatlanul dolgozott az ország 
közegészségügyi viszonyainak javításán. Az iskolaorvosi és egészségtanári intézményt ő 
honosította meg. 1885-ben felfedezte a vérsavó baktériumölő hatását, s ezért méltán tekintik a 
szérumterápia előfutárának. 1872-től a kolozsvári egyetemen, 1874-től a budapesti 
Tudományegyetemen az akkor felállított közegészségtudományi tanszék professzora, egyben 
a hygienikus intézet igazgatója. 
Fogarassy Mihály (1800–1882) erdélyi katolikus püspök 1864-től. 1842-ben ő készítette el a 
Szent István Társulat tervezetét, amelynek 1853-ig igazgatója volt. 
Futtaky Gyula (1850–1895) újságíró, szerkesztő. Jogi tanulmányainak elvégzése után a 
’Reform’, a ’Pesti Napló’, majd a ’Pester Lloyd’ szerkesztőségében, később a ’Pester 
Correspondenz’-nél dolgozott. 1875-ben alapította a ’Budapester Correspondenz’ és a 
’Budapesti Tudósító’ kőnyomatos újságokat, amelyek a kormány félhivatalos orgánumai 
lettek. 
Gabányi Árpád (1855–1915) színész, író. A színiiskola elvégzése után vidéki színházakban 
(Kassán, Kolozsvárott) játszott, 1884-től a Nemzeti Színház tagja, majd 1909-től örökös tagja. 
Színműveket, monológokat, elbeszéléseket is írt.  
Gál Gyula (1866–1945) színész, a színiiskola tanára. Kora ismert karakterszínésze. 1882-től 
Kassán, majd Kolozsvárott játszott, 1896-tól a budapesti Vígszínház szerződtette, 1901-től a 
Nemzeti Színház tagja, ahol örökös tagságot is kapott. 
Gárdonyi Géza [Ziegler] (1863–1922) író, akadémikus. Tanulmányai befejeztével dunántúli 
falvakban, majd Győrött, Szegeden és Aradon tanítóskodott. Ezután lett Budapesten újságíró. 
Irodalmi sikerei után Egerbe vonult vissza.  
Gáspár János (1816–1892) királyi tanácsos, tanfelügyelő. 1856–1869 között a kolozsvári ev. 
református teológiai főiskola igazgatója. Népiskolai tankönyvei és kézikönyvei az 1840-es 
évek végétől jelentek meg, amelyek újabb és újabb kiadásai évtizedeken át forgalomban 
voltak. 
Gáti György [Glatz] tanító, újságíró, elemi iskolai igazgató Budapesten. 1889-től 1893-ig a 
’Magyar Paedagógiai Szemle’, 1891–1893 között ’A Tanítók szava’ c. lap szerkesztője.  
Gerlóczy Károly (1853–1900) Budapest első alpolgármestere (1873–1892). Az 1881-es és 
1892-es népszámlálás megszervezője. 
Glatz György lásd: Gáti György 
Gozsdu Elek (1849–1919) író, ügyvéd, kir. főügyész. 
Greguss Ágost (1825–1882) író, esztéta, egyetemi tanár, akadémikus. 1870-től a pesti 
Tudományegyetemen az esztétika professzora. 1860-tól 1879-ig a Kisfaludy Társaság titkára,  
majd haláláig alelnöke. A ’Pesti Napló’ munkatársa, az ’Országgyűlési Napló’ szerkesztője 
volt. ’Rendszeres széptan’ c. munkája kora magyar esztétikájának meghatározó írása. 
Greguss Ágost (1825–1882) író, esztéta, kritikus, egyetemi tanár, akadémikus. 1870-től a 
pesti egyetemen az esztétika tanára. 
Groó Vilmos (1843–1906?) tanító, tanfelügyelő, tankönyvíró. 1876 és 1886 között legalább 
30 új szakiskolát szervezett. Több mint másfélszáz iskolába vezette be a rajztanítást, s száz 
fölötti azon iskolák száma is, ahol a fő cél a kézimunka és a háziipar elemeinek elsajátíttatása 
volt. Az így megszerzett tudás később sok embernek biztosított megélhetést. 
Grünwald Béla (1839–1891) politikus, publicista, történész, akadémikus. 1878-tól 
országgyűlési képviselő. Életének nagy részét a pánszlávizmus elleni harc töltötte ki, 
ugyanakkor sokat tett a „tót” közművelődésért, melynek érdekében szlovákul is megtanult. 
1891. május 4-én Franciaországban önkezével vetett véget életének. 
György Aladár (1844–1906) író, fordító, 1871–1882 között ’A Hon’ c. napilap, ezt követően 
az Országos Statisztikai Hivatal munkatársa. Művelődéstörténeti, könyvtártudományi 
nevelésés oktatásügyi cikkeket és tanulmányokat írt, s foglalkozott a munkásvédelem 
kérdésével is. 1875-től húsz éven keresztül szerkesztette a ’Tanítók Zsebnaptárá’-t. 
Győry Vilmos (1838–1885) író, költő, műfordító, akadémikus, evangélikus lelkész. 
Gyulai Pál (1826–1909) író, költő, irodalomtörténész, kritikus, egyetemi tanár, akadémikus. 
1876-től a főrendiház tagja. 1858-tól a kolozsvári ev. ref. főiskola tanára, 1875-től a budapesti 
Tudományegyetem irodalomtörténet professzora. 1873-tól a Kisfaludy Társaság 
másodelnöke, egyben a ’Budapesti Szemle’ szerkesztője. 
Halász Imre (1841–1918) újságíró, kora kiváló publicistája. 1871-ben a miniszteri sajtóiroda 
vezetője. 
Herczeg Ferenc (1863–1954) író, újságíró, akadémikus. 1927-től a felsőház tagja. Német 
anyanyelvű volt, csak a gimnáziumban tanult meg magyarul. 1891-ben lépett az újságírói 
pályára. Kezdetben a ’Budapesti Hirlap’ munkatársa, majd 1894-ben megindította és 1944-ig 
szerkesztette az ’Új Idők’ c. szépirodalmi hetilapot. 1903-ban egyik alapítója, egyben 
főmunkatársa ’Az Újság’ c. lapnak. 1904–1920-ig a Petőfi Társaság elnöke. 1945-től 
visszavonultan élt. 
Herman Ottó (1835–1914) természettudós, néprajzkutató, régész, politikus. A magyar 
tudományos madártan megalapítója. 1877-ben megindította a ’Természetrajzi Füzetek’ c. 
folyóiratot. 1893-ban létrehozta Magyar Ornitológiai Központot, s elindította annak 
folyóiratát. Ő állította össze az 1896-os Millenniumi Kiállítás néprajzi anyagát. Legértékesebb 
művei a K. M. Természettudományi Társulat gondozásában jelentek meg. 
Heuffel Adolf (? – ?) mérnök, a Székesfőváros középítési igazgatója. 
Hieronymi Károly (1836–1911) mérnök, konzervatív politikus. 1875-től országgyűlési 
képviselő. 1882-től az Osztrák–magyar államvasutak magyarországi igazgatója. 1875-től 
szabadelvű párti képviselő. 1892–1895 között belügyminiszter. 1903–1905 és 1910-től 
haláláig kereskedelmi miniszter. 
Hoffmann Pál (1831–1907) jogász, egyetemi tanár, akadémikus. 1865–1892-ig a pesti 
egyetemen a római jog tanára. 1865-től több alakalommal országgyűlési képviselő. 
Holló Barnabás (1865–1917) szobrász. 
Horánszky Nándor (1838–1902) jogász, politikus. Elsősorban gazdasági, pénzügyi 
kérdésekkel foglalkozott. 1872-től országgyűlési képviselő, 1875-ben csatlakozott a 
Szabadelvű Párthoz, majd 1878-ban az Egyesült Ellenzékhez (1892-től Nemzeti Párt, 
amelynek 1891-től elnöke volt. 
Horvát Boldizsár (1822–1898) jogász, politikus. 1865-től országgyűlési képviselő, 1867–
1871-ig igazságügyminiszter. 
Horváth Gyula (1843–1897) újságíró, 1889-től rövid ideig a képviselőház alelnöke. 
Kormánybiztosként részt vett a szegedi árvíz utáni újjáépítés megszervezésében és az alföldi 
árvizek elhárításában. 1891-ben megalapította a ’Magyar Hirlap’-ot, amely rövidesen az 
ország egyik legnépszerűbb napilapjává vált. Lapja függetlensége érdekében kilépett a 
Szabadelvű Pártból. Vezércikkeiben főképp nemzetiségi és munkáskérdéssel foglalkozott. 
Hunfalvy Pál (1810–1891) nyelvész, történetíró, etnográfus, akadémikus. 1865–67 között a 
képviselőház, 1867-től a főrendiház tagja. A Magyar Néprajzi Társaság elnöke. 
Ignotus [Veigelsberg Hugó] (1869–1949) író, költő, kritikus. Kezdetben a ’Magyar Hirlap’ 
munkatársa, majd írásai ’A Hét’-ben és a ’Nyugat’-ban jelentek meg, utóbbinak 1908–1930-ig 
főszerkesztője is volt. Eleinte inkább szépirodalmi téren működött, később társadalmi, 
irodalompolitikai, esztétikai és kritikai cikkei keltettek feltűnést. 1919 után emigrációba 
vonult, de továbbra is beleszólt a magyar irodalom ügyeibe. 1948-ban tért vissza 
Magyarországra. 
Ipolyi Arnold (1823–1886) püspök, történész, akadémikus. Az ipar, a művészet és a magyar 
közművelődés előmozdítására sokat áldozott állomáshelyein. 
Irányi Dániel (1822–1892) politikus, jogász, képviselő. Jelentős szerepe volt az 1848-as 
márciusi eseményekben. 1868-tól haláláig országgyűlési képviselő, 1869-től az ’48-as Párt, 
majd a Függetlenségi és Negyvennyolcas Párt elnöke. 
Jancsó Benedek (1854–1930) író, újságíró, történész, akadémikus. A román-kérdés ismerője. 
Tanulmányai befejezése után 1887-től Budapesten középiskolai tanár, 1895–1899 között a 
Vallás- és Közoktatásügyi Minisztériumban dolgozott. Munkatársa volt a ’Budapesti Hirlap’-
nak és egyidőben a ’Nemzeti Iskolá’-nak is. 1917–1918-ban a bukaresti osztrák–magyar 
parancsnokság nemzetiségügyi előadója. 
Jendrassik Jenő (1824–1891) fiziológus, egyetemi tanár, akadémikus. 1860-tól a pesti 
egyetemen az élettan tanára, 1884–85-ben ugyanitt rektor. Az orvosi fizika első 
magyarországi művelője. 
Joachim József (1831–1907) hegedűművész, karmester, zeneszerző. 1868-tól 1905-ig a 
Berlini Zeneakadémia – sorrendben első, alapító – igazgatója. 
József főherceg (József Károly Lajos) (1833–1905) császári és királyi főherceg, a magyar 
kir. honvédség főparancsnoka, lovassági tábornok. Az MTA tiszteleti tagja, több magyar 
egyetem díszdoktorává fogadta. Katonai érdemein túl magyar érzelműsége és a magyar 
társadalmi, tudományos, kulturális és művelődési életben betöltött szerepe miatt is vált méltán 
népszerűvé a magyarság körében. 
József nádor, Habsburg-Toszkáni (1776–1847) főherceg. 1796-tól haláláig Magyarország 
nádora. Megtanult magyarul, aminek nyomán hamar megkedvelték. Sokat tett az ország 
gazdasági és kulturális felemelkedéséért. Jelentősen hozzájárult az MTA alapításához, ő 
kezdeményezte a gellérthegyi egyetemi csillagda és a Magyar Ludovika Akadémia építését. 
Szorgalmazta az Ipartanoda felállítását. 
Kakújai Károly tanító, tanfelügyelő, tankönyvíró. Csongrád, Fogaras és Brassó megye 
tanfelügyelője volt. Pedagógiai és tanügyi írásokat közölt különböző lapokban.  
Kamermayer Károly (1829–1897) Budapest első polgármestere (1873–1896). 
Polgármestersége alatt indult meg Budapest világvárossá fejlődése. 
Károlyi Gyula gróf (1837–1890) császári és királyi kamarás, valóságos belső titkos tanácsos 
(1884). Az 1872–1875-ös és az 1875–1878-as országgyűléseken képviselő, később a 
főrendiház tagja. 1881-től elnöke volt a magyar írók segélyegylete felügyelő bizottságának. 
Kárpáti Béla [Skimina] (1861–1920) tanító, Budapesten kereskedelmi iskolai igazgató, 
tankönyvíró, törvényszéki és árvaszéki írásszakértő. Alapító tagja a Budapesti Kerékpáros 
Szövetségnek, a Magyar Labdarúgó Szövetségnek és elnöke volt az FTC-nek is. 
Kemény János (1607–1662) erdélyi fejedelem. Bethlen Gábor udvarában tanulta a 
hadiszolgálatot. II. Rákóczi György idején már hadvezér, 1657-ben részt vett annak végzetes 
lengyelországi hadjáratában. 1661-ben a rendek erdélyi fejedelemmé választották, de a Porta 
nem ismerte el, s Apafi Mihályt tette meg fejedelemmé. A török haddal vívott nagyszőllősi 
csatában vesztette életét. Önéletírása értékes mű. 
Kerkapoly Károly (1824–1891) politikus, közgazdász, egyetemi tanár, akadémikus. 1865-től 
Deák-párti programmal országgyűlési képviselő. 1870–1873 között pénzügyminiszter. 1878-
ban lemond képviselői mandátumáról. 1873-tól a budapesti Tudományegyetemen az államtan 
tanára. 
Klamarik János (1832–1898) tanár, bölcsészdoktor, miniszteri tanácsos, c. államtitkár. 1876-
tól a besztercebányai tankerület főigazgatója. 1883-tól a Vallás- és Közoktatásügyi 
Minisztériumban dolgozott, ahol 1889-ben miniszteri tanácsossá nevezték ki. Sokat tett a 
magyar középiskolai rendszer újjászervezéséért (érettségi vizsga, iskolaorvosi intézmény, 
középiskolai rendtartás stb.). 1894-ben közpályán való szolgálatának 40. évfordulóját a 
középiskolai tanári karral megünnepeltette, és kétnapos iskolaszünetet rendeltetett el. 
Kleszner Albert (1853–1924) 1881-től az Egyetemi Nyomda igazgatója. 
Koburg (Coburg) herceg (Koburg Fülöp) (1844–1921) császári és királyi lovassági 
tábornok, a főrendiház tagja. József főherceg sógora. Párizsban született, majd a családjával 
hamarosan Bécsbe költözött. Nyaranként a magyarországi birtokain tartózkodott. 1875-ben 
nőül vette Lujza hercegnőt, II. Lipót belga király lányát. Utazásairól, vadászatairól szóló 
műve magyarul is megjelent. 
Komjáthy Béla (1847–1916) ügyvéd, politikus, jogi író. Neves védőügyvéd. 1875–1906 
között Függetlenségi Párti országgyűlési képviselő. 
Komlóssy Ferenc (1853–1915) prépost, történész, politikus, főtanfelügyelő. 1884-ben 
országgyűlési képviselőnek választották. 1882–1894 között a Népnevelő c. tanügyi lap 
szerkesztője. 
Komocsy József (1836–1894) költő, újságíró. Tanítói vizsgájának letétele után előbb 
Szatmáron, majd Ungváron tanított, 1861-től Pesten tanár. 1868-tól a ’Hírmondó’ 
szerkesztője. Alapító tagja a Petőfi Társaságnak, amelynek később alelnöke is lett. 
Koncsek Lajos (1862–1943) tanító, lapszerkesztő, iskolaigazgató. Az 1890-es években a 
budai népkönyvtár szervezője. 1892–1896-ig a ’Népnevelők Lapjá’-nak, ill. 1897-ig a 
’Tanítók Lapjá’-nak is szerkesztője A Magyarországi Tanítók Országos Bizottságának titkára. 
25 éven keresztül volt elnöke a Budai Tanítók Egyesületének. Írásait Kondor Lajos álnéven 
jelentette meg. 
Konek Sándor (1819–1882) statisztikus, egyetemi tanár, akadémikus. 1854-ben nevezték ki 
a pesti Tudományegyetemre a statisztika tanárává. Műveiben, előadásaiban a statisztikát, mint 
önálló tudományágat kezelte és hirdette. 
Konkoly Thege Miklós (1842–1916) csillagász, akadémikus, miniszteri tanácsos; 1896-tól 
szabadelvű programmal országgyűlési képviselő. Saját ógyallai birtokán 1869-ben 
csillagvizsgálót létesített, melyet később a magyar államnak ajánlott fel.  
Kornfeld Zsigmond, báró (1852–1909) közgazdász, pénzügyi szakember, bankigazgató. 
Pályáját a Creditanstalt prágai fiókjában kezdte. 1879-ben már olyan híre volt, hogy 
meghívták a Magyar Általános Hitelbank igazgatójának, amelynek 1895-től haláláig 
vezérigazgatója volt. Tevékeny szerepe volt az osztrák–magyar valuta aranyalapra állításában. 
Több neves ipari és közlekedési céget ő teremtett meg, egyebek között a Magyar Folyam- és 
Tengerhajózási Vállalatot. 
Kossuth Ferenc (1841–1914) mérnök, politikus. A szabadságharc bukása után 1850-ben 
került apjához, Kossuth Lajoshoz. Műszaki tanulmányai befejezése után Európa több 
országában is dolgozott mérnökként. 1894-ben apja holttestét kísérte haza, s ekkor véglegesen 
haza is költözött. 1895-től képviselő, s hamarosan a Függetlenségi Párt elnöke. 1906–1910-ig 
a Wekerle-kormányban kereskedelemügyi miniszter, a kormány lemondása után Apponyi 
Alberttel együtt a Függetlenségi és Negyvennyolcas Párt vezetője. 
Kovács Pál (1808–1886) orvos, író, szerkesztő, akadémikus. 
Kozma Andor (1861–1933) költő, műfordító, újságíró, akadémikus. Goethe ’Faust’-jának 
egyik fordítója. 
Kozma Sándor (1825–1897) jogász, 1872-től főügyész. 
Kőrösy József (1844–1906) statisztikus, akadémikus. 1870-től az akkor felállított fővárosi 
statisztikai hivatal első igazgatója. Elsősorban közegészségügyi, halandósági és lakásügyi 
statisztikával foglalkozott. 
Kőváry László (1820–1907) történetíró, akadémikus. Műveiben elsősorban Erdély 
történetével foglalkozott.  
Kriza János (1811–1875) néprajzkutató, költő, műfordító, unitárius püspök, akadémikus. 
Lakits Vendel (1841–1904) pedagógus, elemi leányiskolai igazgató. A Népnevelők 
Budapesti Egyletének egyik megalapítója, 1890-től a Magyarországi Tanítók Országos 
Bizottságának elnöke. Az 1896-os millenáris kiállítás rendezőbizottsági tagjává nevezték ki. 
Szerkesztője volt a ’Népnevelők Lapjá’-nak és a ’Budapesti Tanítóegyesület Évkönyvé’-nek. 
Lenhossék József (1818–1888) anatómus, egyetemi tanár, akadémikus. 1854-től a kolozsvári 
orvos-sebész tanintézet anatómia, majd 1859–1888 között a pesti Tudományegyetemen a leíró 
és tájanatómia tanára. 
Ligeti Juliska (Dezső Józsefné) (1877–1945) színésznő. A színiiskola elvégzése után 1895-
től a Nemzeti Színház tagja. 
Linder György országgyűlési képviselő. Kezdetben országgyűlési gyorsíró, majd községi 
jegyző, 1887-től országgyűlési képviselő. 1893-ban belépett a Corvin Mátyásról elnevezett 
szabadkőműves páholyba, ahonnan utóbb kizárták. Munkatársa volt a ’Magyar Állam’ c. 
lapnak. 
Lónyai Menyhért (1822–1884) közgazdász, újságíró, akadémikus. 1867–1872-ig 
pénzügyminiszter. 1871–1872-ben miniszterelnök. 1872-től haláláig az MTA elnöke.  
Lukács Béla (1847–1901) politikus. Jogi és nemzetgazdasági tanulmányokkal foglalkozott. 
1872-től a Pénzügyminisztériumban dolgozott hivatalnokként, majd országgyűlési képviselő 
lett. 1886-tól a MÁV igazgatója. 1889-től kereskedelemügyi államtitkár, majd 1892-től 
miniszter. 1900-ban a párizsi világkiállítás magyar kormánybiztosa, de a túlfeszített munka 
idegeit megviselte és végett vetett az életének. 
Margó Tivadar (1816–1896) zoológus, egyetemi tanár, akadémikus. 1861-től a pesti 
Tudományegyetem professzora. 
Mikszáth Kálmán (1847–1910) író, 1887-től kormánypárti országgyűlési képviselő, 
akadémikus. A magyar novella- és regényírás egyik mestere. Munkatársa volt a ’Szegei 
Napló’-nak, a ’Pesti Hirlap’-nak, az ’Ország-Világ’-nak. 1882-től jelentek meg parlamenti 
karcolatai. Az ország egyik legkedveltebb elbeszélőjévé emelkedett. 
Móra István (1864–1957) költő, tanító. (Móra Ferenc testvérbátyja.) A tanítóképző elvégzése 
után Csongrád megyei és Szeged környéki iskolákban tanítóskodott. Pósa Lajos fedezte fel, s 
amikor ’Földszint’ c. verseskötetével sikert aratott. 1885-től fővárosi tanító, majd 1889-től 
polgári iskolai tanár. Tekintélyes szerepet játszott a tanügyi életben. Versei, novellái, 
színművei népies hangvételükkel keltettek tetszést. 
Munkácsy Mihály (1884–1900) nemzetközi hírű festőművész. Magyarországon elért sikerei 
után 1872-ben Párizsba költözött, ahol hatalmas hírnévre tett szert. Fiatal magyar 
művészeknek éveken át adott ösztöndíjakat. Címei, kitüntetései, tagságai művészi és emberi 
nagyságát bizonyítják: Munkács és Budapest díszpolgára lett. 1880-ban a királytól magyar 
nemességet kapott. 
Nagy Ibolya (1864–1946) színésznő. A színiiskola elvégzése után a budapesti Népszínház 
szerződtette, majd 1886-tól a Nemzeti Színház tagja lett. 1914-ben nyugalomba vonult, majd 
1918-tól reaktiváltatta magát. 1923-tól a Nemzeti Színház örökös tagja. 
Nagy László (1857–1931) pedagógus, tanügyi író, tanítóképző-intézeti igazgató. 1881-től a 
budapesti II. kerületi tanítóképzőhöz nevezték ki, ahol előbb a természettudományi, később a 
pedagógiai tárgyakat tanította. Az 1889-ben alakult Tanítóképzőintézeti Tanárok Országos 
Egyesületének titkára. A millennium alkalmából megtartott II. Országos és Egyetemes 
Tanügyi Kongresszus főtitkára. Döntő szerepe volt 1903-ban a Gyermektanulmányi Társaság 
megalapításában. Iskolájában 1909-ben megszervezte az első pedagógiai lélektani 
laboratóriumot. 1916-tól az Apponyi Kollégium kísérleti lélektani előadója.  
Négyesy László (1861–1933) író, irodalomtörténész, esztéta, egyetemi tanár, akadémikus. 
Vidéken majd a budapesti tanárképző intézet gyakorló főgimnáziumában tanárkodott. 1911-
től a budapesti Tudományegyetemen a magyar irodalomtörténet professzora. Tanszékét 
Beőthy Zsolt halála után az esztétikával cserélte föl. Az Országos Középiskolai 
Tanáregyesület főtitkáraként majd elnökeként hosszú ideig képviselte a hazai tanárság 
pedagógiai érdekeit, törekvéseit. A Magyar Irodalomtörténeti Társaság elnöke volt. 
Nendtvich Károly (1811–1892) műegyetemi tanár, akadémikus, 1847-től a kémia 
professzora. 
Orbán Balázs (1830–1890) író, tudós, polihisztor, akadémikus. Munkásága miatt nevezték a 
„legnagyobb székelynek”. 1872-től élete végéig országgyűlési képviselő. 1882-ben Kriza 
Jánossal, Benedek Elekkel és Sebesi Jóbbal együtt állították össze a ’Magyar népköltési 
gyűjtemény’ III. kötetét. Birtokán építette ki Szejke fürdőt. 
Ordódy Pál (1822–1885) politikus. 1861-től több alkalommal Deák-párti országgyűlési 
képviselő. 1880–1882 között, Tisza Kálmán kormányában közlekedésügyi miniszter. 
Pákh Albert (1823–1867) író, szerkesztő, ügyvéd, akadémikus. 1854-tól haláláig az akkori 
idők legnépszerűbb hetilapját, a ’Vasárnapi Ujság’-ot szerkesztette. 
Pauler Tivadar (1816–1886) jogász, jogtudós, egyetemi tanár. 1852–1878 között a 
büntetőjog tanára a pesti Tudományegyetemen. 1871–1872-ben vallás- és közoktatásügyi 
miniszter, 1878-tól haláláig igazságügyminiszter. A magyar nemzeti érdekek szószólója, az 
egyetem autonómiája és az egyetemeken a magyar tannyelv teljes visszaállítása nagy 
mértékben neki köszönhető. 
Péch Antal (1822–1895) miniszteri tanácsos, bányamérnök és -igazgató, akadémikus. A 
kiegyezés utáni Pénzügyminisztériumban előbb titkár, majd 1868-tól tanácsos. Az 
elhanyagolt, korszerűtlen bányák korszerűsítése és a vasipar fejlesztése volt a feladata. 1871-
ben a bezárás helyett új irányt szabott a diósgyőri vasmű fejlesztésének. 1873–1889 között 
selmecbányai bányaigazgató volt. A magyar bányászati és kohászati szakmai nyelv 
létrejöttének érdekében 1868-ban saját költségén megjelentette a ’Bányászati és Kohászati 
Lapok’ első számát, amelynek 1870-ig főszerkesztője volt, s kiadott egy magyar–német 
bányászati szakszótárt is. 
Péchy Tamás (1828–1897) politikus, 1868-tól balközép programmal országgyűlési 
képviselő. 1875–1880 között közmunka- és közlekedésügyi miniszter, majd 1892-ig a 
képviselőház elnöke. 
Percy, Thomas (1729–1811) angol költő. 
Peres Sándor (1863–1907) óvónőképző-intézeti igazgató. 1879-től nevelő, 1882-től a losonci 
állami tanítóképző gyakorló iskolájánál tanító. 1892-től a hódmezővásárhelyi, majd 1894-től a 
budapesti óvónőképző-intézet igazgatója volt. 1881–1891 között a Losoncon megjelenő 
’Nevelés’ c. folyóirat szerkesztője, majd szerkesztette a ’Kisdednevelés’ c. lapot és a 
’Népnevelők Könyvtárá’-t is. 1901-ben a Népnevelők Budapesti Egyesületének elnöke lett. 
Pertik Ottó (1852–1913) orvosprofesszor, patológus, egyetemi tanár, akadémikus. Külföldi 
tanulmányai után hazatérvén 1885-től a Szent István kórház kórboncnok főorvosa, 1891-től a 
fővárosi bakteriológiai intézet vezetője. 1895-től a budapesti Tudományegyetem orvosi 
karának kórbonctan professzora lett. Sokat fáradozott a főváros közegészségügyi 
viszonyainak javításáért. 
Péterfy Sándor (1841–1913) tanítóképző-intézeti tanár. 1865-től a pesti ág. ev. gyülekezet 
iskolájának tanítója, 1874-től igazgatója. 1877-től nyugdíjaztatásáig (1896) budapesti 
tanítóképző-intézeti tanár. 1872-től a Közoktatási Tanács tagja, az Eötvös-alap alapítója, 
1875–1900-ig elnöke. Kitartó küzdelemmel 1899-re létrehozta a Tanítók Házát. 
Polónyi Géza (1848–1920) ügyvéd, politikus. Tanulmányait Pozsonyban és Pesten végezte. 
1871-től 1906-ig Budapesten ügyvéd, 1881-től Függetlenségi Párti képviselő, egyidőben 
pártjának alelnöke. Fejérváry Géza kormányának idején az ellenzék vezére. 1906–1907 között 
a Wekerle-kormány igazságügyminisztere, 1918–1920-ig a Fővárosi Közmunkák Tanácsának 
elnöke. A Tanácsköztársaság idején internálták. 
Pulszky Ágost (1846–1901) jogász, egyetemi tanár, országgyűlési képviselő, akadémikus. 
1871-től kormánypárti országgyűlési képviselő, de 1877-től az Egyesült Ellenzékhez, majd 
1889-ben a Szabadelvű Párthoz csatlakozott. 1875-től a budapesti Tudományegyetemen a 
jogbölcselet és a nemzetközi jog professzora. A Társadalomtudományi Társaság elnöke volt. 
Pulszky Ferenc (1814–1897) régész, művészettörténész, több alkalommal országgyűlési 
képviselő, akadémikus. 1869–1894-ig a Magyar Nemzeti Múzeum igazgatója. A legtöbb 
jelentős közművelődési és művészeti társulat tagja, tevékeny részese, irányítója volt. Több 
külföldi tudományos társaság is tagjává fogadta. 
Pückler-Muskau, Fürst Hermann von (1785–1871) német író. Kezdetben jogot tanult, majd 
katona lett. 1813-ban – Napóleonnal szemben – a háborút orosz szolgálatban küzdötte végig, 
1822-ben hercegi rangra emelték. Több nagy utazást tett Európában, Észak-Afrikában, 
KisÁzsiában, az angol parkokat tanulmányozta behatóan. 
Radvánszky Béla (1849–1906) művelődéstörténet-író, akadémikus, politikus. 1875–1882 
között országgyűlési képviselő, majd 1892-ig Zólyom megye főispánja. A Magyar Heraldikai 
és Genealogiai Társaság alapítója és 1883-tól annak elnöke.  
Rákosi Jenő (1842–1929) író, újságíró, lapszerkesztő, 1902-től a főrendiház tagja, 
akadémikus. Publicisztikai tevékenységét 1867-ben a ’Pesti Napló’-nál kezdte. 1869-ben 
megalapította és 1875-ig szerkesztette a Deák-párti ’Reform’ c. lapot, majd ismét a ’Pesti 
Napló’ munkatársa lett. 1881-ben alapítója a ’Budapesti Hirlap’-nak, amelynek 1891-től 
1925-ig főszerkesztője. Az „Otthon” írók és hírlapírók körének alapítója és elnöke, s alapítója 
a ’Divatújság’-nak és az ’Esti Ujság’-nak is. Mint politikus, konzervatív és erősen 
nacionalista politikát folytatott. A háború elvesztése után a revizionista mozgalom egyik 
élharcosává vált. 
Ranschburg Viktor (1862–1930) könyvkiadó, szerkesztő. 1884-től a Révai-testvérek 
könyvkereskedésében dolgozott, 1891-től az Athenaeum Kiadóvállalat vezetője lett. 1903–
1919-ig ügyvezető igazgatója, majd 1920-tól haláláig a Pantheon Irodalmi Intézet 
vezérigazgatója.  
Ráth Károly (1821–1897) ügyvéd, politikus. Budapest első főpolgármestere. 
Révai Mór (1860–1926) író, könyvkiadó, országgyűlési képviselő. Egyetemi tanulmányai 
befejeztével apja könyvkereskedésébe lépett, nagy része volt a Révai Testvérek Könyvkiadó 
Társulat felvirágoztatásában. Az ő ötlete volt 1894-ben – az író jubileuma alkalmából – Jókai 
műveinek nagy nemzeti kiadása. Tevékeny részese volt a ’Révai Nagy Lexikoná’-nak is. 
Reviczky Gyula (1855–1889) költő, író, újságíró; 1878–82 között ’A Hon’ c. politikai 
napilap belső munkatársa.  
Rezső trónörökös lásd: Rudolf főherceg 
Riskó Ignác (1812–1890) Szatmár megye főjegyzője, 1848–1849-ben a csengeri kerület 
országgyűlési képviselője, Petőfi egyik legjobb barátja. 1855-ben miniszteri tanácsosként 
ment nyugdíjba. 
Rudolf főherceg (1858–1889) – vagy ahogy a magyar népnyelv hívta: Rezső trónörökös – 
Ferenc József fia. Magyarbarátként ismerték és a magyar nép is szerette. 1885-ben az 
Általános Országos Kiállítás fővédnöke. Önkezűleg vetett véget életének. 
Rudolf főherceg (1858–1889) vagy ahogy a magyar népnyelv hívta: Rezső trónörökös. 
Ferenc József fia. Magyarbarátként ismerték és a magyar nép is szerette. 1885-ben az 
Országos Általános Kiállítás fővédnöke. 
Salamon Ferenc (1825–1892) történész, publicista, akadémikus. 1870-től haláláig a pesti 
Tudományegyetemen a magyar történelem professzora. 
Schmerling, Anton von (1805–1893) osztrák jogász, politikus, államminiszter. Jogi 
tanulmányai végeztével bírói pályára lépett. Az 1848-as márciusi osztrák mozgalmakban 
tevékenyen részt vett. 1848–1851-ig miniszter, majd 1860-tól 1865-ig államminiszter. Őt 
bízták meg az összbirodalom centralisztikus alkotmányának kidolgozásával: ez lett 1861-ben 
az ún. Februári pátens. 
Schnierer Gyula (1832–1902) ügyvéd, 1896-ban megszervezte az Országos Szabadalmi 
Hivatalt és Tanácsot mely utóbbinak elnöke volt. 1869-től a kereskedelmi akadémián tanított. 
1882-től miniszteri tanácsos. 1885-ben az Országos Általános Kiállítás igazgatója. 
Sebesztha Károly (1849–1911) tanító, tanfelügyelő, tankönyvíró. 1882-től Zólyom megyei, 
majd 1893-tól Temes megyei tanfelügyelő. Elsősorban történelmi, művelődéstörténeti és 
természetrajzi (tan-)könyveket írt. Írásai különféle lapokban jelentek meg, a ’Pallas Nagy 
Lexikoná’-nak is munkatársa volt, a ’tót’ nyelvre és irodalomra vonatkozó cikkeket ő írta. 
Nagy szerepet játszott a felvidéki pánszlávizmus ellen Grünwald Béla által indított irodalmi 
harcban. 
Silberstein (Ötvös) Adolf (1845–1899) újságíró, színikritikus, fordító. Német egyetemeken 
végzett, egy éven keresztül szerkesztette a ’Temesvarer Zeitung’-ot, majd Pestre kerülvén 
1871-től előbb a ’Pester Lloyd’ színikritikusa, majd az ’Ungarischer Lloyd’ munkatársa. 
1874–1880 között a ’Pester Journal’ szerkesztője, majd újra a ’Pester Lloyd’ 
szerkesztőségének tagja. Egyebek között németre fordított számos Jókai és Mikszáth művet. 
Simonyi Zsigmond [Steiner] (1859–1919) nyelvtudós, egyetemi tanár, akadémikus. 1899-től 
a budapesti Tudományegyetemen a magyar nyelvtudomány professzora. Mondattani 
tanulmányai igen jelentősek. Sokat tett a nyelvhelyesség és a tiszta magyarság elterjesztése 
érdekében. 
Simor János (1813–1891) esztergomi érsek, bíboros, hercegprímás, az MTA igazgatósági 
tagja. 
Solymosi Elek (1847–1914) színész, színigazgató, népszínmű- és operetténekes. Nagyszámú 
publikációja jelent meg. 
Somlyay József [Szabó] (1854–1905) igazgató-tanító. 1879-től a Magyarországi Tanítók 
Országos Bizottságának titkára, 1901-től elnöke. Hosszabb ideig elnöke volt a Budai Tanító 
Egyesületnek. A Főváros a „Mayer-árvaház” igazgatását bízták rá. 1886–1887 és 1890–1891 
között szerkesztette a ’Népnevelők Lapjá’-t. 
Steinacker Ödön (1839–?) mérnök, iparkamarai titkár. 1875-től több alkalommal 
országgyűlési képviselő. 
Steindl Imre (1839–1902) építész, műegyetemi tanár, akadémikus. 
Svarcz Gyula (1839–1900) egyetemi tanár, akadémikus. 1868–1870 és 1887–1894 között 
országgyűlési képviselőként tagja, majd elnöke a közoktatásügyi bizottságnak. 1894-től a 
budapesti Tudományegyetem ókortörténeti tanszékének professzora. Műveiben, beszédeiben 
kiállt a közoktatásügy központosítása, reformja és nemzeti jellege mellett; vallotta, hogy a 
felekezetek és egyes állampolgárok iskolaállítási jogának érintetlenül hagyása mellett az 
államnak és nem a községeknek kell alapvetően iskolákat létesíteni. 
Szapáry Gyula, gróf (1832–1905) konzervatív politikus. 1860-tól kilencszer választották 
meg országgyűlési képviselőnek Szabadelvű Párti programmal. 1873–1875 között 
belügyminiszter, 1890–1892-ig miniszterelnök. 
Szathmáry György (1845–1898) író, országgyűlési képviselő, akadémikus. A magyar 
iskolaügy lelkes szószólója. Jogi és bölcseleti tanulmányai végeztével több éven keresztül 
középiskolai történelemtanár Budapesten. 1869-től ’A Hon’ c. napilap munkatársa, 1876-tól 
az ’Igazmondó’ helyettes szerkesztője, majd 1882-től a ’Nemzet’ munkatársa. 1890-től 
haláláig a Vallás- és Közoktatásügyi Minisztériumban miniszteri tanácsosként a népoktatás 
ügyeit intézte. Emlékirataiban az erdélyi nemzetiségi kérdéseket taglalta. 
Széchényi Pál gróf (1838–1901) földmívelés-, ipar- és kereskedelemügyi miniszter (1882–
1889). E minőségében szervezte meg az 1885-ös Országos Általános Kiállítást. 
Székács József (1809–1876) evangélikus superintendens, teológus, hitszónok, író, 
akadémikus.  
Szél Lajos (1850–1881) orvosdoktor, városi és uradalmi orvos. 1876-ban a belga király a 
brüsszeli közegészségi kiállítás alkalmával kitüntette. 1877-től mezőtelegdi körorvos, majd 
Gyoma tiszti főorvosa. 1875–1877 között a ’Közegészségügyi Lapok’ szerkesztője. 
’Életmentés és egészségtan’ c. munkáját az elemi népiskolákban használták, átdolgozásai több 
mint tíz kiadást értek meg. 
Széll Kálmán (1843–1915) politikus, akadémikus. 1896–1911 között országgyűlési képviselő 
Deák-párti, ill. Szabadelvű Párti, 1906-tól Alkotmánypárti programmal. 1875–1878 között 
pénzügyminiszter, 1899–1903-ig miniszterelnök. 
Szemere Miklós (1802–1883) politikus, költő, akadémikus. 
Szentiváni Mihály (1813–1842) ügyvéd, politikus, hírlapíró. 
Szilágyi Dezső (1840–1901) ügyvéd, politikus. 1871-től több alkalommal országgyűlési 
képviselő. 1889–1895 között igazságügyminiszter. 1896–1898-ig a képviselőház elnöke. 
Szinnyei József, id. (1830–1913) író, bio-bibliográfus, akadémikus. 1872-ben a budapesti 
Egyetemi Könyvtárhoz került, ahol feldolgozta a könyvtár teljes könyvészeti és hírlapanyagát. 
Ezt követően Nemzeti Könyvtárunk hírlaptárának alapítója, 1901-től igazgatóőre, 1911-től 
osztályigazgatója. Legismertebb munkája, a ’Magyar írók élete és munkái’, máig a 
legnagyobb magyar írói és szakírói életrajz-gyűjtemény. 
Szolga Miklós (?–1882) ügyvéd, bíró, költő, volt országgyűlési képviselő is. 
Szüllő Géza (?–1896) kir. tanácsos, tanfelügyelő. 1869–1878 között országgyűlési képviselő. 
Szűry Dénes (1849–1909) író, kritikus, könyvgyűjtő politikus, miniszteri tanácsos. 1871-től a 
Vallás- és Közoktatásügyi Minisztérium tisztviselője, egyben a ’Vasárnapi Ujság’ és a 
’Fővárosi Lapok’ munkatársa. Értékes könyvtára a Fővárosi Szabó Ervin Könyvtár 
tulajdonába került. 
Thaly Kálmán (1839–1909) történész, költő, akadémikus. A kuruc kor okmányainak 
kutatójaként vált ismertté. Ferenc József az ő kérésére rendelte el II. Rákóczi Ferenc, Thököly 
Imre, Bercsényi Miklós és a többi bujdosó hamvainak hazahozatalát. 
Than Károly (1834–1908) kémikus, egyetemi tanár, akadémikus. 1862-től a pesti 
Tudományegyetemen a kémia professzora. 1872-ben az ő tervei alapján épült meg az új 
Kémiai Intézet. 1907-től haláláig az MTA alelnöke. A ’Magyar Chemiai Folyóirat’ 
létrehozásának kezdeményezője, majd szerkesztőbizottságának elnöke. Az analitikai kémia 
nemzetközi hírű tudósa. 
Tiboldi István (1793–1880-as évek) népdalgyűjtő, költő, unitárius kántor. Kriza János 
munkatársa volt. 
Tisza Kálmán (1830–1902) politikus, nagybirtokos, akadémikus. 1875-ben megteremtette a 
Szabadelvű Pártot, amely megszakítás nélkül három évtizeden keresztül volt kormányzópárt. 
1875–1890 között miniszterelnök volt, s emellett több miniszteri posztot is betöltött. 
Tisza Lajos (1832–1898) politikus; 1871–1873 között közmunka és közlekedésügyi 
miniszter. 1879-ben a szegedi árvíz után Szeged újjáépítési királyi biztosa. Az újjáépítésben 
való tevékeny részvétele miatt nevezték „Szegedi gróf”-nak is. 
Toldalagi Mihály (1580–1642) Bethlen Gábor erdélyi fejedelem uralkodása idején több 
alkalommal portai követ, I. Rákóczi György erdélyi fejedelem bizalmi embere, tanácsosa. 
Toldy Ferenc (1805–1875) irodalomtörténész, kritikus, egyetemi tanár, akadémikus. 1851–
1860 között az esztétika és az irodalomtörténet, 1861-től haláláig a magyar nyelv és irodalom 
professzora a pesti Tudományegyetemen, emellett 1846-tól haláláig az Egyetemi Könyvtár 
igazgatója. 
Tóth József 1842-ben született. Kir. tanácsos, Pest megye tanfelügyelője. 
Török János (1843–1892) 1866-tól aljegyző, majd 1872-től főjegyző Temesvárott, 1876–
1885-ig a város polgármestere. 1885-ben Budapestre nevezték ki, ahol a főváros 
államrendőrségi főkapitánya lett. Ő alkotta meg az ún. „lassan hajts” rendeletet.  
Trefort Ágoston (1817–1888) politikus, publicista, akadémikus. Több alkalommal 
országgyűlési képviselő. 1872-től haláláig vallás- és közoktatásügyi miniszter. Több jelentős 
intézkedést tett a magyar közoktatás és közművelődés érdekében. 
Uray Imre 1850-ben született, 1887–1896-ig, ill. 1901-től országgyűlési képviselő 
függetlenségi és ’48-as színekben. 
Vágó Pál (1853–1928) festőművész, nevéhez elsősorban nagyméretű magyar történelmi 
festmények megalkotása fűződik. 
Vas Gereben (Radákovits József) (1832–1868) ügyvéd, újságíró, író és költő. 1848-ban a 
’Nép barátja’ c. politikai néplap szerkesztője Arany Jánossal együtt.  
Wahrmann Mór (1832–1892) nagykereskedő, politikus. 1869-től haláláig országgyűlési 
képviselő. 
Weilen, Joseph, Ritter von (1828–1889) osztrák költő. Előbb katonatiszt, majd katonaiskolai 
tanár, később színiiskolai igazgató. 1883-tól a Concordia hírlapíró egyesület elnöke. 
Wekerle Sándor (1848–1921) jogász, akadémikus, az első polgári származású 
miniszterelnök, s mint ilyen háromszor töltötte be ezt a posztot (1892–1895, 1906–1910, 
1917–1918). 
Wenzel Gusztáv (1812–1891) jogász, jogtörténész, egyetemi tanár, akadémikus. 1850–1889-
ig a pesti Tudományegyetemen a magánjogi tanszék professzora. 1889-től a főrendiház tagja. 
Elsőként tanított Magyarországon jogtörténetet. 
Ybl Miklós (1814–1891) a legjelentősebb magyar építészek egyike. 
Zelliger József (1837–1886) tanítóképző-intézeti igazgató, tankönyvíró. 1869-től a 
besztercebányai, 1872-től a nagyszombati tanítóképző intézet tanára, 1873-tól az utóbbi 
igazgatója. A nagyszombati katolikus néptanítók egyesületének alapítója (1882) és első 
elnöke. Tankönyvei – ábécéskönyvén túl – elsősorban a földrajz és a matematika területét 
ölelik fel. 
Zichy Jenő (1837–1906) politikus, Ázsia-kutató, akadémikus. 1861-ben és 1865-től 
országgyűlési képviselő. 1881-től haláláig az Országos Iparegyesület elnöke. 
Közreműködésével 86 magyarországi városban indult meg az alsófokú iparoktatás. 
FÜGGELÉK 
 
György Lajos 
Lexikális összefoglaló Benedek Elek munkásságáról550 
Íródott 1925-ben 
 
 
Azt az érdemes és nagyszabású munkásságot, amivel Benedek Elek már évtizedek óta 
lankadatlanul szolgálja a magyar irodalom legkevésbé művelt fejezetét, az ifjúsági-irodalmat, 
mégis megpróbáljuk adatszerűen rövidre fogva összeállítani. Ezzel egyrészt 
olvasóközönségünket akarjuk tájékoztatni, másrészt hozzáférhetővé óhajtjuk tenni azokat a 
legszükségesebb adatokat, amelyekre bizton támaszkodhatik e munkásság beható méltatása és 
értékelése. A szeretet és a gyermek ünnepén kire irányozhatnók méltóbban a figyelmet, mint 
épen Benedek Elekre, akinél több és kedvesebb karácsonyi ajándékkal magyar író még aligha 
örvendeztette meg a magyar gyermeket. 
 
* 
 
Benedek Elek született 1859. IX. 30. Kisbaconban (Udvarhelym.). Apja Benedek Huszár 
János gazdaember, anyja Benedek Marcella. 1848-ig a család férfi tagjai székely huszárok 
voltak, innen a Huszár melléknév, a sok Benedek családtól megkülönböztetésül. A 
székelyudvarhelyi ref. kollegiumban tett érettségit (1877), s utána a budapesti egyetem 
bölcsészeti fakultásán fejezte be a tanulmányait (1881). Mindjárt ezután munkatársa lett a 
Budapesti Hírlap-nak s ettől kezdve az újságírás és a szépirodalom közt oszlik meg a 
pályafutása. Első könyve, a Székely Tündérország, 1884-ben jelent meg Rákosi Jenő 
előszavával. 1887–1892-ig a nagyajtai kerületet képviselte a magyar parlamentben, de ezzel 
végképp szakítva a politikával, a kilencvenes évek óta teljesen az irodalomnak él. Negyvenévi 
munkásság után, 1921-ben, búcsút vett Budapesttől és végképp hazajött szülőfalujába, ahol 
kis birtokán gazdálkodik, lapot szerkeszt és könyveket ír. Rendes tagja a Kisfaludy-
társaságnak, tiszteletbeli tagja a Petőf-, az Erdélyi Irodalmi-, Kemény Zsigmond- és az Arany 
János társaságnak. – Könyvei körülbelül 120–130 kötetet tesznek ki. Jelentősebb művei: 
Székely Tündérország. Bp., 1884. – A kollektor (regény a székely népéletből). Bp. 1886. – 
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Székely mesemondó. Bp. 1888. – Világszép mesék. Bp. 1888. – Apa meséi. Bp. 1888. – 
Karácsonyfa. Bp. 1889. – Magyar népköltési gyűjtemény. (Kisf.-Társ.) Bp. 1889. – 
Testamentum és hat levél. (Megjelent több idegen nyelven is.) Bp. 1894. – Huszár Anna. Bp. 
1895. – Magyar mese- és mondavilág. 5 köt. Bp. 1896. (1925-ig öt kiadásban félmillió 
példány fogyott el belőle.) – A magyar népköltés gyöngyei. Bp. 1897. – Katalin. Bp. 1897. – 
A magyar nép múltja és jelene. 2 köt. Bp. 1897. – Athenaeum mesekönyvtár. Bp. 1898. – 
Csöndes órák. Bp. 1899. – Többsincs királyfi. Bp. 1900. (Magyar népmese 3 felvonásban.) – 
Falusi bohémek. Bp. 1899. (Ugyanez színműformában 1912.) – Uzoni Margit. Bp. 1901. – A 
mesemondó. Bp. 1902. – Édes kicsi gazdám. Bp. 1903. – Rügyfakadás. Bp. 1903. – 
Szülőföldem. Bp. 1904. – Grimm válogatott meséi. Bp. 1904. – Hazánk története. Bp. 1904. – 
Nagy magyarok élete. 13 köt. Bp. 1905–1910. – Bárányfelhők. Bp. 1907. – Két gazdag ifjú 
története. Bp. 1907. – Honszerző Árpád. Bp. 1908. – Ezer esztendő. Bp. 1909. – Virágos kert. 
Bp. 1909. – Toldi Miklós. Bp. 1910. – Zsuzsika könyve. Bp. 1910. – Az aranyfeszület. Bp. 
1910. – A félkezű óriás. Bp. 1912. – A sárga csikó. Bp. 1912. – Csodalámpa: A világ 
legszebb meséi. 3 köt. Bp. 1913. – A szigeti veszedelem. Bp. 1914. – Gyermekszínház. Bp. 
1917. – Oh, szép ifjúságom. Bp. 1917. – Nagyapó mesefája. Bp. 1921. – Öcsike „nadselű” 
gondolatai. Szatmár 1922. – Petőfi. Dicsőszentmárton 1922. – Híres erdélyi magyarok. (A két 
Wesselényi, Kőrösi Csoma Sándor). Szatmár 1922. – Csodavilág. 1924. – Magyarok 
története. Kolozsvár 1925. – Erdélyi gyermekszínház. Kolozsvár 1925. – Kisbaczoni 
történetek. Nagyvárad 1925. – Mesemondó verses ABC. – Kisebb ifjúsági művek: Elek apó 
meséi. – Így volt, mese volt. – Itt a vége, fuss el véle. – Kis Miklós-mesék és történetek. – 
Tréfás mesék. – Volt egyszer. – Bolondos Gyurka és egyéb új mesék. – Falum. Színmű. – Két 
történet a tatárjárás idejéből. – Szent Anna tavától Cenktetőig. – Várhegyi Zoltán. – Egy 
budapesti fiú naplójából. – A székely lakodalom. – Galambok. – Rókáné komámasszony libát 
szállít a hadseregnek. – Nagyapó meséi Évikének stb. –  
 
